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Entretien

3

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

La bibliographie de Jean-Pierre Lefebvre est l’une des plus
impressionnantes. À son tableau de chasse, Marx, Hegel et
Kant voisinent avec Hölderlin, Heine, Rilke, Celan et quelques
autres. Ce traducteur infatigable a par ailleurs une activité
d’enseignant accaparante, à l’École normale supérieure
notamment, à quoi s’ajoute l’écriture personnelle. Comment
fait-on pour réaliser depuis tant d’années, sans souffrance
apparente, avec un appétit qui semble intact, ce double grand
écart entre philosophes et poètes, traduction et enseignement ?
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Jean-Pierre Lefebvre

TransLittérature : Nous sommes à ton domicile, dans un pavillon de la
banlieue sud. Est-ce là que tu travailles ?
Jean-Pierre Lefebvre : J’ai deux lieux de travail : ici, chez moi, et une
maison de vacances où j’emmenais autrefois un gros ordinateur avant d’avoir
un portable. 

TL : Nous sommes dans une grande pièce en sous-sol, et je vois là deux
ordinateurs…
JPL : Oui, mais l’un des deux est en sommeil provisoirement. Pendant
longtemps j’utilisais les deux. J’avais devant moi mon poste de traduction
ou d’écriture, et à droite, sur le second, j’avais installé un dictionnaire
électronique, le grand Robert, un outil extraordinaire qui me permettait des
consultations très rapides. Malheureusement, je suis passé du PC au Mac et le
grand Robert n’est pas encore disponible en version Apple. Ce dispositif du
double ordinateur, je l’avais conseillé pour les chercheurs travaillant en
bibliothèque, à l’époque où je faisais partie d’un groupe de réflexion dirigé
par Jean Gattégno, qui tentait d’optimiser les installations pour les
utilisateurs, dont les traducteurs. Je n’ai pas été écouté, cela aurait doublé les
frais… 

TL : Je vois que tu as aussi le grand Robert en version papier… 
JPL : Oui, mais son maniement est beaucoup plus lent. C’est bon seulement
pour les abdominaux ! 

TL : Ce grand Robert, tu le consultes souvent ?
JPL : Le dictionnaire, en général, ne me sert pas à trouver les mots, mais à
les vérifier. Je l’utilise une fois la traduction terminée. En traduisant, je note
les difficultés, les alternatives possibles, et quand vient le moment de choisir,
le dictionnaire m’aide avant tout à trier, à prendre les décisions.

TL : Et tes dictionnaires allemands ?

4
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JPL : J’ai deux espèces de ressources pour l’allemand. Un petit dictionnaire
ordinaire, le Duden, bien fait, une sorte de petit Robert en un peu plus
complet, qui le plus souvent me suffit, et quand il ne suffit pas j’utilise
Internet. Google et divers moteurs de recherche sont pour moi comme un
grand lexique, en particulier pour tout ce qui est langue contemporaine ou
vocabulaire technique pointu, noms de fleurs, produits chimiques, termes de
gymnastique… Et là je fais la recherche dans le fil du travail. Je la considère
moins comme une interruption que comme une pause bienvenue. 

TL : Tu te partages entre diverses tâches, où l’enseignement tient une très
grande place. Quelle est la place de la traduction dans cet horaire
surchargé ?…
JPL : Il y a deux catégories d’horaires de travail. D’une part, en période
universitaire, les heures trouvées dans les trous que me laisse le reste. J’arrive
à dégager certaines soirées, des journées plus rarement. D’autre part, il y a
certains moments de l’année, en particulier les vacances universitaires, ou le
mois de juin pendant que mes étudiants passent l’oral de l’agrégation. Là je
peux travailler de façon plus continue, ce qui est préférable surtout pour les
ouvrages un peu longs. Ces jours-là j’essaie de commencer très tôt le matin,
à cinq heures, pour des raisons psychologiques : j’ai besoin de savoir, vers
huit heures, que j’ai déjà bien avancé. Sinon je passe mal la journée. Ce
travail du matin est libérateur. Pour le gros travail qui m’attend, la
Traumdeutung de Freud, j’attends ce moment où je vais pouvoir travailler
ainsi en continu. 

TL : Quel nombre de couches passes-tu ?
JPL : Grâce à l’apparition des instruments modernes, un certain nombre de
procédures sont accélérées. Je joue sur cette vitesse. Je traduis très vite. J’en
ai besoin. Ça me donne une sorte d’élan. Je tiens mieux le fil du texte, il n’y
a pas de perte des connexions. Je ne m’attarde donc pas à faire tous les
choix : en cas d’hésitation, je tape tous les mots possibles, séparés par des
barres obliques, et ma relecture sera essentiellement une opération de triage.
L’avantage est que cette relecture est riche encore de tous les choix possibles,
puisqu’on n’a rien éliminé. Quant aux points que je ne veux pas éclaircir tout
de suite, pour me les rappeler j’ai un petit système de signalisation à base
d’astérisques, de un à trois selon l’importance. Évidemment cette procédure
vaut surtout pour les grands textes théoriques où il est essentiel d’avoir une
mémoire très vive de l’enchaînement. C’est moins vrai quand je traduis des
textes poétiques. Quand je traduis Celan, par exemple, je peux y revenir dix
fois, vingt fois… 

TL : Après ces deux passages, y en a-t-il un troisième ?

Entretien
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JPL : Oui, en général. Plus la lecture des épreuves, même si on nous invite de
plus en plus à faire de moins en moins de corrections à ce stade-là.
Personnellement je me bats pour ce droit d’intervenir sur épreuves. C’est
vital. Nous avons besoin de ce dernier regard, surtout quand on est un jeune
traducteur.  

TL : Tu as une bibliographie impressionnante, avec de très grands noms,
Hegel, Marx, Kant, Freud bientôt… Ces grands travaux sont-ils plutôt des
choix ou plutôt des commandes ?
JPL : Au bout du compte, presque toutes mes traductions ont été des
commandes. À quelques exceptions près, comme la Phénoménologie de
l’esprit de Hegel, dont une traduction existait déjà, et Hypérion, le roman de
Hölderlin. Je parle des traductions publiées sous forme de livre. Mais il y a
aussi ce qui paraît en revue, des poèmes essentiellement. Dans ce cas, on me
dit : Traduis-nous quelque chose, et c’est moi qui choisis les textes. Mais la
situation est très différente : il n’y a pas de rémunération, pas de contrat…

TL : Lorsqu’il t’arrive de retraduire, comment procèdes-tu vis-à-vis des
versions existantes ? 
JPL : Quand je retraduis, ou plus exactement traduis un texte déjà traduit, il
arrive que j’aie un « vieux souvenir » d’une lecture ancienne de cette
traduction antérieure. C’est souvent le cas en philosophie : j’ai lu Kant,
Hegel, Freud etc. autour de l’âge de vingt ans dans des versions françaises.
Ça doit laisser des traces, dont on a plus ou moins conscience, mais en
général on en reste là.
Parfois la « retraduction » est abréactive : j’ai trouvé les traductions
existantes de tel ou tel poète (Rilke, Hölderlin, voire Celan) pleines d’erreurs
et/ou développées dans un ton qui me semble inadéquat. Je me hâte de les
oublier pour faire le travail, mais au bout du compte il arrive que je vérifie
que ce que j’ai fait est bien différent. 
Enfin, dans les textes très difficiles, je regarde évidemment ce que les autres
ont fait dans certains passages, quand je dispose de leurs traductions, y
compris vers d’autres langues. Et cela pendant le travail, parce qu’un passage
obscur casse le mouvement : pas plus tard qu’hier, pour un poème de
jeunesse de Paul Celan qui me faisait problème, j’ai consulté les traductions
de Michael Hamburger (anglais), Bevilacqua (italien ) et Palazon (castillan)
en espérant qu’un jour mon propre travail servira quelque part au même
partage multilingue du désarroi. 
Pour le théâtre je n’ai rien « retraduit », quant au roman Le Golem de
Meyrink, des traductions existaient, mais étaient introuvables, et de toute
façon, je les aurais laissées de côté : on a trop besoin de son propre discours.
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Cela étant, d’une manière générale, il faut décomplexer le retraducteur : il
arrive que de nombreux éléments ne puissent pas sans contorsions
artificielles différer de celles des prédécesseurs, sauf à redéfinir la
retraduction comme un rewriting total de ce qui a été fait. Et surtout, il faut
dire et répéter que travailler avec un regard constant sur les autres produit
du malaise et fait perdre un temps considérable.

TL : Tu as traduit beaucoup de philosophie, de la poésie en abondance, un
peu de théâtre, mais la fiction semble un peu en retrait…
JPL : Il y a tout de même le Hölderlin dont je viens de parler, Le Golem de
Meyrink, Le dernier des mondes de Rantsmayer ou Lenz, la nouvelle de
Büchner qui sort ces jours-ci. Si j’ai traduit en effet davantage de philosophie,
c’est que j’ai fait des études diverses, mais orientées vers cette discipline en
plus de l’allemand, si bien que quand je suis arrivé sur le marché du travail on
m’a proposé des textes dans ce secteur-là. Et c’est seulement peu à peu qu’il
est apparu aux éditeurs que je pouvais aussi faire autre chose. J’aime
beaucoup traduire de la fiction, des proses poétiques surtout, c’est même ce
genre de textes que je préfère et je suis prêt à en traduire davantage, mais la
spécialisation a aussi son bon côté : au bout d’un certain temps on acquiert
une certaine pratique, on se sent plus efficace dans un domaine précis. Et
j’adore la philosophie.

TL : Y a-t-il des textes que tu rêves de traduire ?
JPL : Je n’ai pas de grandes frustrations… De Heine, de Goethe j’ai traduit
ce que j’avais envie de traduire… J’aimerais bien retraduire Alexanderplatz
de Döblin, dont la traduction m’a paru très déficiente, mais justement, si je ne
le fais pas quelqu’un d’autre s’y mettra à ma place et je n’aurais plus à le
faire ! Non, j’attends que les commandes arrivent. Je connais d’ailleurs à peu
près mon programme des prochaines années et je ne veux pas mettre d’autres
projets en travers.

TL : Qu’est-ce qui t’attend ? 
JPL : Je vais notamment chapeauter une réédition des fictions de Stefan
Zweig.

TL : Tu connais le fameux débat entre sourciers et ciblistes. Tu te situes
comment dans ce débat ?
JPL : Nulle part ! Je n’accepte pas ce débat. À mon avis c’est un faux
problème, une fausse construction. Je pense que le devoir du traducteur est
d’échapper à cette hypothèse et que l’idéal du travail, c’est de fournir quelque
chose qui ne puisse pas être rangé dans l’un ou l’autre de ces tiroirs. 

TL : Le problème se pose-t-il de la même façon selon les genres abordés ?

Entretien
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JPL : Non, bien sûr. En philosophie, il ne se pose pas vraiment : il s’agit
surtout d’élucider, de préserver une adéquation au sens du message, tout en
créant un certain confort de lecture — il ne faut surtout pas rajouter des
difficultés. C’est l’effort que j’ai fait pour Hegel, par exemple. La question se
pose essentiellement pour la traduction poétique. Dans ce domaine, il est vrai
que certains ont critiqué mon travail en disant qu’il n’était pas assez
« poétique », que c’était une simple élucidation. À l’inverse, j’ai entendu dire
par des philosophes : Ce type-là était plutôt fait pour traduire des romans ou
des poèmes, parce que la philosophie c’est sérieux, c’est rationnel, il ne faut
pas que ce soit trop bien écrit… S’agissant de la poésie, que je traduis de
plus en plus, on s’aperçoit que trop souvent ceux qui s’y attaquent traduisent
au radar, au pathos, à l’émotion, mais que la compréhension du texte n’est
pas assurée. Pour moi, ce n’est déjà pas mal quand le traducteur a bien repéré
l’enjeu de pensée… Je traduis un poète, Paul Celan, qui a lui-même été un
traducteur exceptionnel : il savait écrire une traduction, il savait aussi
interpréter un texte. Il ne se trompe pratiquement jamais. Le traducteur a tout
de même une responsabilité sociale : s’il se trompe, personne n’ira se reporter
à l’original – même les critiques professionnels. Ils trouvent parfois la
traduction très jolie, très lisible, surtout quand le texte est un peu gnan-gnan,
et ils ne se posent pas la question de la transmission du message. Je dois dire
qu’en général la lisibilité de la traduction est fonction de la bonne
compréhension du texte. Cette équation est fondamentale à mes yeux. Un
traducteur ne peut pas être un mauvais locuteur de la langue qu’il traduit.
C’est rarissime. 

TL : Ce que tu dis là n’est pas accepté par tout le monde…
JPL : Oui, cela doit en gêner certains… Pourtant j’insiste, quelqu’un qui veut
traduire doit séjourner longtemps dans la langue qu’il a choisie. Je ne dis pas
qu’il doit être bilingue – dans la mesure où le bilinguisme existe. Mais il doit
pouvoir capter ce qui est dit, saisir les ambivalences. On est encore loin du
compte. Prenons un exemple dans l’autre sens. Je vois des livres français
traduits en allemand, dans des traductions qui passent pour excellentes, et
sont en fait bourrées de fautes de sens qui défigurent le texte ! 

TL : As-tu le sentiment d’avoir évolué dans ta théorie et ta pratique ?
JPL : J’ai le sentiment d’avoir à un certain moment compris quelque chose
au fonctionnement du langage. En particulier face à certains théorèmes
courants comme celui qui énonce qu’on traduit toujours un terme par un
même terme. Je défends la thèse contraire. Je crois que le langage ne peut pas
exister sans une grande plasticité sémantique. Les mots sont toujours
dépendants d’un contexte qui en infléchit le sens – sauf dans un traité de
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météorologie, par exemple. Un même mot, dans un roman et même dans un
texte de philosophie, va souvent devoir être traduit différemment – avec, bien
sûr, dans le cas d’un texte philosophique, le recours à la note qui permettra de
corriger, d’élucider. 

TL : Je comprends mieux encore, maintenant, pourquoi tu as accepté de
retraduire Freud après l’équipe de Laplanche…
JPL : En effet. Je crois tout de même que beaucoup de traductions sorties
de leur atelier sont correctes, mais en voulant traduire de façon systématique
un mot par le même mot ils se sont mis dans les pattes un sacré handicap.
C’est d’autant moins justifié que Freud a une longue histoire, qu’il a
beaucoup évolué… Cela n’apporte rien. C’est très dommage. Pour en revenir
à la question de savoir si j’ai changé, j’ai l’impression non seulement de
mieux comprendre ce qui se passe dans le langage, mais de mieux savoir
expliquer aux étudiants dont je m’occupe ce qui ne va pas dans leurs
traductions. Pour le reste, dans ma pratique, je ne pense pas avoir nettement
évolué. J’ai surtout été marqué par l’évolution de la technologie. Et cela va
continuer ! Malheureusement les logiciels actuels ne sont pas mûrs. J’avais
en particulier ce fantasme de vérification par la machine que rien n’a été
oublié, par analyse de la phrase de départ, puis de la phrase traduite. Cela
viendra peut-être un jour… 

TL : Est-ce que tu as eu des modèles en traduction ? 
JPL : Des grands traducteurs me servant de modèle ? Non. Ce que j’ai eu
pour modèle en démarrant, c’était l’ensemble des prescriptions scolaires
concernant la traduction, que j’ai acquises en faisant des versions latines
essentiellement, puis des traductions de langues vivantes. Mon bagage, c’est
ça. Ensuite, il y a des auteurs qui me servent de modèle pour mon écriture
propre, qui est aussi mon écriture de traduction. J’aime beaucoup le français
classique, des XVIIe et XVIIIe siècles. J’adore Pascal… La correspondance de
Pascal… Ce qui ne m’empêche pas d’aimer aussi le français contemporain. Y
compris celui de certains journalistes. En lisant Lefort ou Marcelle dans
Libération, par exemple, je me dis souvent : Chapeau ! Ces mecs-là savent
écrire ! Mais curieusement, j’ai aussi beaucoup de modèles allemands. Heine
par exemple. C’est lui le noyau. Quand j’écris en allemand, c’est lui que
j’imite inconsciemment. 

TL : Tu as publié un roman. Pourquoi un seul ?
JPL : Je l’ai écrit pendant que je traduisais la Phénoménologie de l’esprit. Je
me suis dit, c’est un gros morceau, changeons-nous les idées… J’en ai
d’autres en chantier, mais je n’arrive pas à les terminer parce que j’ai trop
d’autres choses à faire. Maintenant j’écris surtout des textes pour des revues,

Entretien
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des textes intermédiaires, qui sont des commentaires de poèmes sans être
écrits dans le style des gloses académiques – appelons ça de la critique
poétique. J’écris aussi des articles, des interventions. C’est très utile d’écrire
– y compris pour mieux traduire. Je me souviens qu’en corrigeant mon roman
je me disais : Il y a trop de mots. Trop d’adverbes… En me relisant je vire
beaucoup de choses. Tu me demandais si j’avais un idéal d’écriture : j’aime
les proses poétiques, mais aussi les proses extrêmement sobres. 

TL : Tu es très présent, très actif dans divers jurys de traduction. Est-ce une
activité importante pour toi ?
JPL : C’est important en ce sens que cela me permet de défendre mon point
de vue sur la traduction. Ce qui n’est pas toujours facile, tout le monde
n’étant pas d’accord. En défendant la cause d’une bonne compréhension du
texte, j’ai toujours la conviction de défendre le métier. 

TL : Tu as évoqué la transmission du savoir, la formation du traducteur. Tu
es aussi très actif dans ce domaine…
JPL : Oui. En plus de mon travail avec les agrégatifs de la rue d’Ulm, je
donne aussi des cours dans un master de traduction littéraire à Bordeaux.
J’aime beaucoup cette activité. Je constate que le principal problème de ces
jeunes apprentis, le plus souvent, c’est d’acquérir la précision du langage
dans leur propre langue. Les malheureux sont soumis en permanence à des
énoncés imprécis, comme ceux qu’on lit dans la presse ou qu’on entend à la
radio. Un des buts de mon enseignement est d’attirer leur attention sur la
maîtrise de leur propre langue en même temps que de la langue de départ.
Mais la plupart du temps les deux se font ensemble. En tous cas, la traduction
me paraît un exercice essentiel, non seulement pour la maîtrise de deux
langues mais pour exercer la pensée. Les inspecteurs de police, ou les
juristes, tous les gens qui doivent rédiger des rapports, gagneraient à passer
une bonne partie de leur temps d’étude, eux aussi, à apprendre la traduction ! 

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Jean-Pierre Lefebvre a traduit (ou retraduit) plusieurs œuvres de Hegel (dont la
Phénoménologie de l’esprit), Marx (dont le Capital), Kant, Heine, Goethe, Büchner, Brecht,
des poèmes de Hölderlin, Rilke et Celan, un peu de théâtre et quelques romans, dont Le Golem
de Meyrink. Il a été le maître d’œuvre de l’Anthologie de la poésie allemande en Pléiade, qui
lui a valu le Prix Gérard de Nerval. Il a publié plusieurs ouvrages, dont un roman, et de
nombreux articles. Il retraduit actuellement L’interprétation des rêves de Freud. Parallèlement,
il enseigne à l’École normale supérieure et à l’Université de Bordeaux III.
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Olivier Le Lay

Une journée à traduire

J’ai fait à TransLittérature voici quelque temps la promesse très légère
d’écrire un bref journal de bord du traducteur, sorte de chronique dans
laquelle j’insérai d’abord tout ce qui, notes, images, ébauches de réflexion,
me semblait digne d’intérêt, et qui ne tarda pas à prendre un tour exubérant
sinon monstrueux, au point que, dans le souci d’épargner le lecteur aussi
bien que moi-même, il fallut rapidement raccourcir, émonder, bref résoudre
peu à peu mon texte en une juxtaposition de petites pièces à peu près aussi
affriolantes que les notules d’un bulletin diocésain. Mieux valait renoncer.
Je me contente donc ici, suivant la pente naturelle de ma paresse, de décrire
par le menu une journée simple, générique si l’on veut, exemplaire peut-être
en ceci toutefois qu’elle isole, rassemble et articule les différents moments
qui font le processus d’écriture/traduction.

Ces trois derniers mois, j’ai travaillé essentiellement sur quatre textes
d’ampleur et d’importance différentes : Es geht uns gut, d’Arno Geiger, pour
Gallimard (Du monde entier, parution à la rentrée littéraire), Gestern
unterwegs, de Peter Handke (un très gros journal à paraître chez Verdier et
qui fait suite aux Carnets du rocher publiés en 2006), Berlin Alexanderplatz
d’Alfred Döblin (retraduction, toujours pour Gallimard/Du monde entier, la
première version remonte à 1933 et il manquait environ un quart du texte
originel) et le livre-collage Rom-Blicke de Rolf Dieter Brinkmann, en
collaboration avec l’ami Alban Lefranc.

Je lis en moyenne trois à quatre heures par jour, tôt le matin et jusque très
avant dans la nuit. Je réserve toujours un long moment au réveil pour la lecture.
Généralement des textes brefs, éclats de journaux, esquisses, préfaces ou
libelles, en ce moment par exemple Le Regard froid de Roger Vailland, un

Journal de bord
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numéro assez singulier de la revue L’Énergumène où se côtoient Henri
Michaux, Pierre Guyotat et Jean-Jacques Schuhl, des billets rock de Nick
Toshes ou Lester Bangs. Des fragments de romans de Gerhard Roth ou Arno
Schmidt, aussi, mais finalement très peu de littérature allemande, ce sera pour
le soir, j’y reviendrai peut-être. Tôt le matin j’ai besoin des mots des auteurs
français pour commencer la journée, avoir tout de même un peu de terre ferme
sous les pieds. Alors, le café une fois avalé, je peux déchiffrer – le mot est ici à
sa place : découvrir à première vue une partition – les pages à traduire, quatre
ou cinq en moyenne, jamais plus, je suis assez lent et j’écris tout à la main1. La
matinée est consacrée à l’assimilation physique du texte et à l’élucidation des
problèmes de sens. Ceux-ci, particulièrement nombreux, par exemple, quand
j’ai traduit Enfants des morts d’Elfriede Jelinek, près de sept cents pages
nécessitant une collaboration quotidienne avec l’auteur, plus de trente messages
électroniques par jour, sont le plus souvent résolus par la consultation de
glossaires, nomenclatures et répertoires, quelques fois aussi, dans les cas
désespérés, par le recours à des collègues plus expérimentés et ferrés dans des
domaines où je suis tout à fait ignorant : ainsi Jean-Pierre Lefebvre m’aura
apporté ses lumières ponctuelles sur la géodésie ou la thermodynamique,
Bernard Lortholary sur l’apiculture, la gymnastique rythmique et surtout la
minéralogie (ces problèmes revenaient sans cesse chez Handke, j’imagine que
les traducteurs de Stifter ou de Jünger les ont connus eux aussi). Pour le long
roman de Geiger que je traduis en ce moment, j’ai dû élargir un peu mes
connaissances en architecture et en météorologie, mais rien de très
impressionnant. C’est Enfants des morts, une fois encore, qui m’aura donné le
plus de fil à retordre sur ce chapitre : pendant une période de plusieurs mois où
j’ai lu, relu, annoté, défriché un texte qui utilisait souvent, à dessein, un
vocabulaire technique ou des langues vernaculaires, j’ai dû parcourir des traités
de traumatologie du membre inférieur, des livres de cuisine autrichiens, la
gnose de Valentin, Être et temps dans la traduction de François Vezin (celle que
nous avions choisie, Elfriede Jelinek et moi, pour les inserts, de même que nous
avions retenu la traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy pour les citations
bibliques) ou L’Arc-en ciel de la gravité de Pynchon. Comme je traduis
beaucoup d’auteurs autrichiens, par le plus grand des hasards, du reste, je lis
aussi pour tordre le coup aux fameux « austriacismes » quelques traités sur le
parler viennois (celui de J. Ebner par exemple). 

12

(1) Je conserve scrupuleusement les manuscrits des romans ou journaux que j’ai traduits, près
de huit cent pages pour La Perte de l’image, à peine moins pour Enfants des morts, j’ai
souvent le sentiment que c’est ça, le texte vivant, et non le livre imprimé, très propre avec
sa couverture glacée et ses pages massicotées. 
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Cette part de mon travail, entre huit heures et dix heures du matin, est
à la fois la plus ingrate et la plus rassurante : ingrate parce qu’elle n’est pas
directement liée à l’écriture, rassurante en ceci qu’elle vous permet d’avoir
au moins quelques certitudes, comme l’étudiant se rassure d’avoir saisi tout
ou partie du texte qu’on lui a soumis. Encore ces certitudes sont-elles bien
fragiles, on s’en aperçoit souvent à la relecture de son travail, quelques
semaines ou quelques mois plus tard, les gauchissements et les
approximations sautent alors aux yeux et tout compte fait on préférera
refermer le volume. Mais sur le moment il faut ces balises-là, sans elles on
ne peut pas avancer.

Commence alors l’incorporation du texte : je lis et relis les pages du jour
lentement, avec circonspection, en m’efforçant d’être attentif à la scansion,
aux frottements sonores. Un peu comme une éducation musicale qu’il
faudrait recommencer chaque jour à nouveau. Peter Handke et Claude Régy,
qui m’auront enseigné le peu que je sais, peut-être, sur la traduction – des
heures durant, à Saint-Brieuc, Paris ou Chaville, penchés sur le texte à épeler,
bégayer, même, chercher à percevoir au plus près et au plus physique les
articulations et les ruptures de la langue, les fines attaches du texte –
travaillaient comme cela, en s’évertuant à rester vacants, affûtés comme des
musiciens. Ils m’ont appris les vertus de la lenteur et du vide. Epurer
patiemment la langue de tous les clichés et lieux communs qui font écran à la
sensation vraie, à l’écoute pleinement sonore d’un texte (et en ce sens le
métier de traducteur prolonge idéalement celui que je voulais faire dans
l’adolescence, quand l’idée d’être instrumentiste, simple transmetteur2, me
semblait la plus belle qui soit). Lire et relire les mots allemands, apprendre le
passage du jour presque par cœur jusqu’au moment où, on le sent, il faut
sortir marcher une heure ou deux. Pour éprouver vraiment le texte, sa
respiration, avec par avance la jubilation qui sera la nôtre, plus tard, à écrire
ces mots qu’on aura fait passer en se rendant le plus vide possible. Alors les
grèves, Langueux, Hillion. Parfois un détour par le port et le centre-ville. À
mon retour toujours le même cérémonial, avec quelques menues différences
d’un jour à l’autre : les pages étalées sur le lit, presque pas annotées, tout juste
quelques amorces de phrases, deux ou trois références à tel ou tel lexique

Journal de bord
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(2) Ces mots de Jean-Jacques Schuhl sur les Stones au début de Rose poussière : « Ils ne vont
pas du tout se servir de leurs appareils, de cette électricité pour nous dire ce qu’ils sentent.
C’est exactement le contraire : ils sont au service de ces appareils et de leurs bruits ; simples
accessoires d’une machine, leur opération est simple, monotone, vite apprise. Ils vont servir
de mediums à cette électricité pour venir jusqu’à nous. à cette électricité et à son bruit
d’orage. A des mots sans doute aussi – fioriture pour l’électricité – qui pas plus qu’à
d’autres ne leur appartiennent ».
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particulier, sinon rien du tout, le crayon 2H Rexel Cumberland, pointe dure,
le papier assez épais, toujours, de préférence un peu grumeleux ou barbelé,
blanc ou d’un gris très pâle. Puis l’écriture proprement dite, cette nécessité de
respecter scrupuleusement l’attaque et la chute des phrases – je n’ai jamais vu
la différence entre traduire de la prose et de la poésie, c’est le même souci de
doubler la pulsation du texte –, la ponctuation, le virgulage, ne jamais
franciser, rendre assonances et allitérations ou, à défaut et par compensation,
les introduire un peu plus loin et le plus discrètement possible dans le corps
du texte. Tous ces impératifs ne sont pas conscients quand j’écris ou alors
lointainement, comme tenus à l’arrière-plan ; quand on écrit il y a juste cette
dépossession nette et discontinue. On échoue souvent, on le sait dans le
mouvement même de la traduction, inutile de se relire pour savoir qu’on a
étouffé des sons ; parfois aussi, malgré tout, une beauté accidentelle.

Le moment le plus violent ensuite est celui de la relecture. Une fois tapé
à l’ordinateur, sommairement corrigé et « mis en page », imprimé, le texte
français, avec sa maladresse, ses sutures nettes, fait peine à voir. C’est le
moment que je choisis généralement pour arrêter, sortir une fois encore ou
répondre aux amis lointains et aux précieux aînés qui, par leurs mots, leur
lecture bienveillante de notre propre travail, nous rassurent un peu. Les
ultimes corrections et repentirs sont apportés en début de soirée, après que
j’ai encore vérifié certains points de lexique et interrogé telle ou telle
connaissance germanophone sur le registre de langage employé dans un
passage ou dans l’autre – ce que disait un jour Handke : surtout rendre
l’écart par rapport à une langue normale ou normée, les différences de
potentiel ; allein n’est pas du même registre que nur, je ne peux pas traduire
simplement das Feld räumen par disparaître, pour Gemächtnis il faudra
trouver un terme ancien, aller chercher pourquoi pas du côté de Montaigne
ou de Saint Simon, etc. 

La nuit est consacrée en partie à la lecture des romans indispensables à
mon travail, j’entends à ces textes qui, par leur écriture et/ou leur sujet, ou
pour quelque autre raison sans doute un peu plus souterraine, se rapprochent
de celui que je suis en train de traduire. Sans ces textes d’accompagnement
– ces contrepoints – je ne pourrais pas. J’ai découvert leurs vertus
régulatrices en 2004, quand je traduisais mon premier texte, Der Bildverlust,
à Iéna. Des heures et des heures à me replonger dans Jean Santeuil ou dans
la trilogie de Pan de Giono, parce que ces romans à mes yeux avançaient
parfois du même pas que celui de Handke. Pour Jelinek d’abord les deux
chefs-d’œuvre de Hans Lebert, Die Wolfhaut et Der Feuerkreiss, puis le
Nova Express de Burroughs et Cities of the red night. Pour le Döblin un

14
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détour par Blaise Cendrars et pour Arno Geiger j’ai longtemps tâtonné,
d’abord du côté de Modiano, pour la justesse, puis finalement je suis revenu
à Luc Dietrich (L’Apprentissage de la ville) : Chez Jelinek et Brinkmann,
dans une moindre mesure, le traducteur a plus de latitude, il peut lui arriver
de trébucher, de partir ailleurs, l’essentiel est que la rage et la musique
passent d’une façon ou d’une autre, quitte à faire violence à la langue
française. Chez Geiger et Peter Handke, à rebours, le moindre faux pas peut
faire basculer la phrase dans l’insignifiance ou l’emphase. Il faut lire et relire
ces textes connivents, se faire l’oreille chez les autres, développer sa justesse
d’écoute, toute qualités qui, je l’espère, viennent avec l’âge.

Journal de bord
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William Desmond

Enjeux de la traduction, enjeux d’une traduction

Enjeux de la traduction

Après avoir réfléchi, pendant des années, sur la pratique de la
traduction, et même commis un certain nombre d’articles sur le sujet ; après
avoir fait quelques intrusions dans la traductologie ; après, enfin, près de
deux cent livres traduits, j’ai l’impression de ne pas être tellement plus
avancé. 

D’ailleurs, c’est ça : je n’ai que des impressions.
Impression récurrente d’être en dessous du compte. Que j’aurais pu

faire mieux. 
Impression, par moments, de faire des choses qui vont dans le sens de

ce qui est recommandé par la littérature consacrée à la traduction (mais je ne
suis pas toujours sûr d’avoir compris ce qui est recommandé) ; impression
plus fréquente du contraire : que, quoi que je fasse, ce n’est jamais tout à fait
« ça ». 

C’est ainsi que, si j’ai bien compris le cœur de la problématique de
Meschonnic dans Poétique de la traduction, une « véritable » traduction doit
être une recréation au point de devenir paradigmatique – d’où l’inutilité des
retraductions quand la traduction est vraiment réussie. Qu’un texte ne soit
pas retraduit devient ainsi la pierre de touche de son excellence. Diable. Je
vais devoir attendre ma mort, et l’éventuelle non-retraduction de ce que j’ai
traduit pour savoir si telle ou telle de mes traductions a été réussie. Frustrant,
non ? D’autant que je ne dois pas me faire d’illusions : la majorité des textes
que j’ai traduits ont, de toute façon, peu de chances d’être retraduits.

J’ai glosé ailleurs sur un aspect à mes yeux fondamental de l’acte de
traduire, essayant de comprendre ce qui se passait quand je lisais une phrase
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en anglais pour en écrire une tout de suite après en français. J’insistais alors
sur la notion de sens : le texte anglais aurait été le doigt qui me montre la
lune (le sens) et je dois tendre un doigt « français » vers ce même sens.
Conscient de ce que cette image avait de réducteur, j’ajoutais que l’on ne
traduit pas que le sens ; qu’un bon texte trimballe bien autre chose que le
sens littéral ; qu’il ouvre toutes sortes de voies, provoque toutes sortes
d’émotions, etc. Un bon texte est riche de tout ce qu’il ne dit pas
explicitement mais à quoi renvoie, avec plus ou moins de subtilité, ce qui est
énoncé et la manière dont il est énoncé. C’était ce que j’appelais, faute de
mieux, une « nébuleuse de sens » qu’il nous fallait restituer en traduisant. 

Ce qui complique la chose, c’est que nous devons non seulement
restituer cette polysémie de la manière la plus parfaite possible, afin que le
lecteur puisse avoir accès à tout ce que l’auteur a pu suggérer sans le dire,
mais en outre, il faut le faire en s’efforçant de garder la note d’exotisme,
sinon la foncière étrangeté, que ne peut pas ne pas présenter un texte écrit
dans une autre langue, c’est-à-dire issu d’une autre culture. J’en étais resté
là de mes réflexions, même si j’étais loin d’en être satisfait.

Mais voilà, à en croire notamment Meschonnic et Berman, une
traduction réussie serait, dans notre langue, un texte qui rendrait ce que celui
de la langue de départ avait « d’inouï » dans la langue en question. Un
authentique texte littéraire, disent-ils, est l’irruption de quelque chose de
fondamentalement nouveau dans une langue et qui donc la malmène
passablement ; or, trop souvent, on nous demande d’écrire en « bon français »
ce qui revient précisément à raboter toutes ces aspérités dans lesquelles tient
une bonne partie de l’originalité du texte de départ. 

Voilà un paragraphe qui appelle quelques commentaires.
En premier lieu, qui est juge de la nouveauté radicale d’un texte ? Qui

décrète que celui-ci est « authentiquement littéraire » alors que celui-là ne
l’est pas ? Question d’autant plus intéressante qu’on ne peut pas répondre
benoîtement : « personne ». Car la littérarité d’un texte fait bien l’objet d’un
jugement – qui plus est, d’un jugement pratiquement sans appel : celui de la
postérité. Seuls les grands textes, en effet, surnagent sur le torrent qui
emporte tout le reste : le temps. La difficulté étant qu’il faut parfois un
siècle, sinon deux, pour qu’un consensus s’établisse. Il peut aussi y avoir des
oublis (et des réhabilitations) et des disparitions (quelle vision aurions-nous
du théâtre grec ancien si l’intégralité des comédies de Ménandre nous était
parvenue ?). Si bien que lorsqu’on nous propose un texte qu’on nous dit
génial, innovant, sans précédent, comme étant une vision unique des choses,
il s’agit forcément d’un jugement prématuré. On peut se faire piéger par une
originalité de pacotille, des trouvailles verbales sans lendemain, une intrigue
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misant sur les nouveautés technologiques (voyez à quelle vitesse a vieilli la
science-fiction !) ou que sais-je encore. Les auteurs les plus célèbres d’une
époque tombent parfois dans un oubli quasi-total.

Quant à la notion de « bon français », en second lieu, nous savons tous,
nous traducteurs, ce qu’elle signifie dans la bouche de l’éditeur qui
l’emploie : pour l’essentiel une langue dépourvue de la moindre originalité.
On nous somme d’employer un vocabulaire, des expressions, des images,
des métaphores et des constructions grammaticales qui ont fait leurs preuves
– et surtout, pas de néologismes ! Autrement dit, si l’on pousse la chose à
l’extrême, vous devez pratiquer une langue cadavérisées1, mes amis ; tout ce
qui est dans le grand Larousse et dans le manuel de grammaire à l’attention
des maîtres d’école, et seulement ce qui est dans le grand Larousse et dans
la grammaire. Et n’en avons-nous pas lu, sinon commis, de ces textes
insipides auxquels on ne peut rien reprocher sinon l’ennui de bon ton qui
s’en dégage ? D’autant que si l’on va par là, j’estime, à titre personnel, que
le français n’a jamais été aussi admirable qu’au XVIIIe siècle. C’est mon droit,
mais on a aussi le droit de préférer celui du siècle précédent, ou du suivant,
ou encore celui de Proust ou de Céline. Sauf qu’admirateur du style de
Voltaire et de Diderot, je me garde bien de tenter d’écrire comme eux et pas
seulement parce que j’en serais bien incapable, pour commencer. La notion
de « bon français » est d’une absolue inanité, puisqu’elle évolue au gré des
avatars de l’histoire, et que jamais académie n’y a changé quoi que ce soit. 

Si bien que si l’on n’est jamais sûr d’avoir un chef-d’œuvre de la
littérature à traduire dans l’esprit de cette inaccessible traduction de la Bible
dont rêvait Meschonnic, nous aurions tout de même le devoir de faire passer
en français non seulement la nébuleuse de sens dont j’ai parlé plus haut,
mais encore l’irréductibilité du texte à sa propre langue et donc à la nôtre. 

Son ovnicité, si l’on me permet ce nouveau néologisme.2

Il faut enfin rappeler, en troisième lieu, que la plupart du temps nous ne
traduisons ni Shakespeare, ni Cervantès, ni Dante, ni Goethe. Les

Tribune
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(1) Je me rends compte en me relisant que cette formule est l’exemple typique de la
revendication que sous-tend ma critique : j’avais tout d’abord écrit morte, mais j’ai aussitôt
corrigé par ce néologisme, non pas pour faire mon intéressant, mais parce qu’ici, il fait
diablement sens : « morte » renvoie à une langue qui n’est plus employée, qui est
entièrement figée ; son emploi est passif ; écrire cadavérisée, c’est au contraire montrer que
c’est notre activité d’écrivain-écrivant-en-bon-français qui tue la langue vivante au profit
d’une représentation définitive (c’est-à-dire totalitaire) de celle-ci. J’aurais pu écrire
embaumée, mais il y a trop d’autres connotations.

(2) J’ai lu (je ne sais plus où, pardon pour l’auteur) l’expression objet littéraire non identifié et
il faudrait donc écrire olnicité...
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traducteurs professionnels que nous sommes doivent avoir un arc multicordé
et être capables de traduire des textes n’ayant pas tous les mêmes ambitions
(restons courtois). Le polar, par exemple, a explosé en tant que genre et se
fond dans la littérature dite « générale », et certains sont indiscutablement de
la vraie littérature. Mais parmi ces textes, beaucoup sont avant tout de
bonnes histoires bien ficelées, sans plus ; l’auteur y appose certainement sa
marque personnelle, sans qu’on puisse dire pour cela qu’il a un style, une
originalité réelle. Devons-nous faire mieux que lui ? Poser la question suffit
à en montrer l’absurdité. 

Et il y a les textes non littéraires : essais, documents. La plupart du
temps, leurs auteurs ne visent qu’à expliquer, analyser, démontrer ; la seule
exigence est alors celle de la clarté et de la rigueur. Il arrive qu’ils aient aussi
un style ; leur irréductibilité aux normes de la langue n’est cependant pas
dans l’emploi inédit qu’ils en font – ce n’est en aucun cas un enjeu pour eux
puisque ce qui compte à leurs yeux, avant tout, est la nouveauté de leurs
idées. Ils doivent même faire attention à utiliser une langue conventionnelle
s’ils veulent être sûrs d’être compris et n’introduire de néologismes qu’à dose
homéopathique, s’ils en ont besoin pour leur démonstration (cf. ovnicité).
J’aimerais avoir le sentiment des traductologues sur cette question. 

Si bien que les enjeux de la traduction me paraissent relever d’un
horizon aussi fuyant et aussi peu accessible que le chef-d’œuvre absolu dont
rêvent tous les artistes. 

Les enjeux d’une traduction

Donc nous sommes très rarement confrontés (jamais, pour la plupart
d’entre nous) à des textes du calibre de ceux de Shakespeare, Goethe, Dante
ou Cervantès. 

N’empêche : presque toutes les discussions théoriques sur la traduction
donnent l’impression de partir du principe que c’est à un « grand texte » que
nous avons affaire, un texte devant lequel nous, traducteurs, ne sommes que
pécores voulant se faire aussi grosses que le bœuf et que nous devrions
aborder à genoux, après de longues ablutions, incantations et offrandes aux
mânes du grand homme qui en est l’auteur. 

J’admets que l’on soit pris sinon de vapeurs, du moins d’une certaine
angoisse quand on vous demande de retraduire l’un des auteurs cités plus
haut ; disons que ça ne fait pas de mal et contribue à la concentration. 

Mais quid du petit polar sympa, du compendium sur les plantes
médicinales, du livre de recettes de cuisine, de l’essai sur Heidegger ou sur
le Tour de France, du nouveau point de vue sur les Croisades ou
l’homéopathie, du traité d’économie ? Comment doit-on aborder ces textes
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qui – et c’est de ce constat et de nulle part ailleurs qu’il nous faut partir – ne
sont pas forcément mauvais sans être à proprement parler de la littérature,
même si on a vu que la définition de celle-ci était problématique ?

En bon paresseux mal guéri, je me suis longtemps contenté d’opérer
une distinction simplette en divisant les textes en deux catégories : les
« purement littéraires » (encore que cette notion de pureté… voir ci-dessus)
et les essais-documents. Cette dichotomie n’est sans doute pas absurde ; elle
est en revanche insuffisante. Rien qu’en l’énonçant, on a l’impression de
ratisser avec un filet qui n’aurait que deux mailles et que nombre de poissons
vont nous échapper.  

C’est là qu’il faut avoir recours à la notion d’enjeux – non pas ceux de
la traduction, dont la première partie de ce texte a tenté de rendre compte
selon un angle particulier, mais ceux du texte concret posé devant nous. Qu’a
voulu démontrer l’auteur ? A-t-il seulement voulu démontrer quelque chose ?
On voit d’emblée que la dichotomie texte littéraire/essai se justifie au moins
à ce stade : un romancier protestera toujours qu’il n’a rien cherché à
démontrer ; un essayiste, au contraire, qu’il a essayé de démontrer que son
analyse de tel phénomène ou événement est la bonne (ou meilleure que les
autres, ou nouvelle). Si, en tant qu’auteur de textes se voulant littéraires
– ayant signé moi-même quelques romans et nombre de nouvelles – on me
pousse dans mes retranchements, je suis bien embêté : pourquoi ai-je voulu
écrire cette histoire ? Pour qui l’ai-je écrite ? Quelles raisons puis-je invoquer
pour avoir entrepris ce long et laborieux travail (dans mon cas, au moins) de
l’écriture d’un roman ? La seule réponse honnête est que je n’en ai aucune
idée. Et ne comptez pas sur moi (ni, j’en ai peur, sur la plupart des écrivains)
pour aller m’allonger sur un divan afin de le savoir. Nous préférons de
beaucoup l’ignorance, la bienheureuse ignorance, car la perdre nous ferait
courir le risque de nous stériliser définitivement.

Peut-être redoutez-vous de me voir égrener un « catalogue d’enjeux »,
en fonction des finalités assumées ou non, conscientes ou pas, des auteurs. Je
ne m’y risquerai pas. En premier lieu parce qu’esprit de système et traduction
ne font pas du tout bon ménage, comme nous l’avons tous constaté à un
moment ou un autre. Meschonnic lui-même dit qu’il ne peut en somme y
avoir qu’une théorie de la pratique traduisante3. En deuxième lieu parce qu’il
me semble que l’enjeu ou les enjeux d’un livre sont intimement liés aux
idiosyncrasies de son auteur, y compris dans des ouvrages à la limite du
technique. Il n’y a que des cas particuliers, même s’ils peuvent se ressembler. 

Tribune
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(3) Les deux grandes divisions de Poétique du traduire sont intitulées « La pratique, c’est la
théorie » et « La théorie, c’est la pratique ».
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Car que ce soit pour un roman ou pour un traité sur la fabrication du
pain, l’auteur a constamment fait des choix : de structure, de découpage des
séquences, de mots, d’éclairage, de points de vue. Ces choix ont des
motivations, conscientes pour partie, inconscientes pour une autre, et il
paraît difficile, sinon impossible, d’évaluer leur importance relative.
L’auteur serait le dernier à pouvoir le faire. 

Mais les enjeux, alors ?
Partons d’un premier exemple (puisque la théorie, c’est la pratique) qui

a l’avantage d’être bien connu de tous, la traduction des nouvelles d’Edgar
Poe. L’ouvrage magistral que la psychanalyste Marie Bonaparte4 a consacré
à cet auteur donne un éclairage (assez terrifiant) sur les motivations
inconscientes de Poe, traumatisé à l’âge de deux ans pour avoir assisté à la
longue agonie de sa mère tuberculeuse dans une misérable chambre
meublée. Fallait-il savoir cela pour bien le traduire ? En aucun cas, puisque
Baudelaire l’a fait admirablement en ignorant tout de l’histoire personnelle
de son auteur. En revanche, il a su identifier (et s’identifier à) ce qui était en
jeu dans ces nouvelles : la mise en scène morbide de tribulations dont l’issue
est presque toujours une mort effrayante. Soit dit en passant, la clef de
l’identification de Baudelaire à Poe nous est donnée par Michel Butor :
« Chaque mot écrit est une victoire contre la mort »5. Ainsi écrivait Poe,
ainsi écrivait Baudelaire.

Prenons un deuxième exemple de ce qu’il faut entendre par enjeu d’une
traduction. Je suis obligé de faire appel à celles que j’ai faites, car on n’a pas
toujours une Marie Bonaparte sous la main pour décrypter un auteur et
pouvoir parler en connaissance de cause.

J’ai traduit en 1997 une grosse biographie du nazi Albert Speer, due à
Gitta Sereny. On sait combien il est dangereux de tenter « d’expliquer » les
mécanismes de la monstruosité, « expliquer » pouvant devenir
« comprendre » et finalement « pardonner ». Le premier enjeu, autrement
dit, était de toujours veiller strictement, dans mon travail de traduction, à ne
jamais laisser d’ambiguïtés à ce sujet : il s’agissait d’expliquer – et telle était
la volonté affichée de Sereny – de décortiquer, pas de tomber dans le
syndrome de Stockholm. Mais voilà: Sereny avait pu interviewer
longuement Speer après sa sortie de prison, chez lui, dans son agréable
maison de Heidelberg. Agréable grâce aux droits d’auteur de son
autobiographie – lesquels, à mes yeux, auraient dû aller intégralement aux
survivants de la Shoah, mais c’est une autre affaire. Or Speer était un
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(4) Marie Bonaparte, Edgar Poe, Denoël, 1933.
(5) Entretiens avec Georges Charbonnier, Gallimard, 1967.
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séducteur doublé d’un stratège. Et il a incontestablement mis Sereny dans sa
poche. Elle avait devant elle un homme qui disait se repentir d’avoir
participé à l’effroyable et effarante épopée nazie, mais qui prétendait en
même temps avoir tout ignoré de ses pires extrémités.6 Il faut croire qu’il
savait admirablement s’y prendre, puisqu’il aurait dû être pendu à
Nuremberg (comme le fut son second, Sauckel) et qu’il n’a eu droit qu’à
vingt ans de prison. Il avait donc déjà su convaincre ses juges. Où je veux
en venir ? À ceci : l’enjeu essentiel n’était pas de rendre fidèlement l’analyse
de Gitta Sereny – clarté, précision, style respectant la tournure d’esprit de
l’auteur. Mais de constamment garder présent à l’esprit que ce personnage
était une parfaite ordure. J’ai eu quelques accrochages avec l’auteur (qui se
piquait, hélas, de parler le français, qu’elle baragouinait) précisément à
cause de passages où, parce que j’avais été maladroit ou tiré vers l’explicite
par un terme, sa complaisance transparaissait trop et lui revenait à la figure.
L’enjeu affiché de ce texte, qui aurait dû être de rendre cohérent le parcours
d’un homme normal participant à une monstruosité, était en fait aussi
ambigu que le personnage qui y était décrit : laisser entendre que cet homme
pouvait aussi être tout à fait charmant. On comprendra que j’ai tout fait pour
ne pas jouer cet enjeu-là, si je puis dire. Me relisant quelques années plus
tard, je constate avec amertume que moi aussi, je me suis fait parfois avoir.
En somme, c’est un échec.

Deuxième exemple : Un monde à part, de Gustaw Herling. Polonais et
sympathisant communiste, Herling fuit en 1939 en URSS (le « pays-frère »)
quand l’Allemagne nazie envahit la Pologne. Quelques mois plus tard, c’est
la signature du pacte germano-soviétique. Il est interné comme suspect au
goulag et y restera deux ans. Un monde à part est le récit de cette expérience.
Jorge Semprun, son préfacier, en dit : « Un monde à part est un témoignage.
Mais il est aussi de la littérature. » Là, l’enjeu était différent : il y avait des
descriptions dans une langue d’une grande simplicité, à l’élégance à peine
perceptible, qu’il fallait restituer en français avec cette même simplicité et
élégance discrète. Mais ce qui rend ce récit inoubliable et lui donne une
force, en trois cents pages, que n’atteignent jamais les indigestes pavés de
Soljenitsyne, c’est le ton détaché, sans la moindre imprécation, chargé d’une
tendresse inépuisable pour le genre humain, avec lequel tout cela est
présenté. Ce livre, pour Semprun comme pour moi-même, était un chef-
d’œuvre. L’enjeu, au fond, était simple : tenter de faire preuve de la même
retenue, de la même sérénité, transmettre cette stupéfiante impression d’un
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(6) Il avait néanmoins visité en décembre 1943 le camp de travail forcé de Dora, dont la main-
d’œuvre venait de Buchenwald.
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homme martyrisé réconcilié, cependant, avec les hommes. Et pour cela, un
seul moyen : être touché par la grâce d’une identification absolue avec
l’auteur. Quant à y parvenir, évidemment... Ce que je sais, c’est que j’avais
souvent les larmes aux yeux en le traduisant. Que je quittais à regret ma
machine à écrire (à l’époque) pour essayer de penser à autre chose, le soir.
Disons aussi que Jorge Semprun, pour qui la traduction de ce livre en
français était quelque chose de fondamental, m’a beaucoup aidé. Et qu’un
critique, ami de guerre de Gustaw Herling, a pu écrire à propos de cette
traduction : « ... J’y ai retrouvé, à ma stupeur, la voix même de mon ami, ce
mélange de retenue, d’émotion et de précision sensuelle à quoi tiennent la
force de ce livre, sa beauté sereine, son pouvoir de conviction. »7

Ces trois exemples montrent assez clairement, me semble-t-il, que la
détermination des enjeux est la détermination de ce qui, dans un texte, est
essentiel, stricto sensu : son essence. Baudelaire a pu traduire Poe parce que
l’univers de Poe était aussi, ceteris paribus, le sien. Même les fois (beaucoup
plus rares que ce qu’on entend parfois dire) où il se trompe, il le fait avec
bonheur. 

Les enjeux du Speer de Gitta Sereny, non seulement étaient doubles,
mais entraient en conflit : décrire la métamorphose d’un homme civilisé en
monstre, tout en lui laissant le masque de personne civilisé dont il savait si
habilement s’affubler. On l’aura compris, je ne pouvais qu’être mécontent
du résultat.

L’enjeu de Un monde à part relevait du défi : comment être aussi
simple, aussi direct, aussi juste, aussi émouvant, aussi déchirant, aussi
authentique avec des mots de tous les jours, en leur donnant ce poids de
vérité que leur usage quotidien et leur banalisation leur font presque toujours
perdre ? Si je peux penser avoir en partie8 réussi, c’est grâce au témoignage
de Jelenski, son ami du temps de guerre, qui savait de quoi il parlait. D’une
certaine manière, ma tâche était facilitée par la clarté des enjeux.

Ces réflexions présentent un caractère trop ouvert pour que je puisse les
conclure de quelque belle formule comme l’exigent les lois de la rhétorique.
En ce sens, elles reflètent assez bien l’incertitude qui nous habite, le flou
dans lequel nous avançons, ce permanent exercice de grand (ou petit) écart
auquel nous nous livrons par la force des choses, c’est-à-dire des idées, des
images, des évocations et des mots par lesquels surgit un texte.

(7) Constantin Jelinski, L’Express, 22/28 février 1985.
(8) Cette réserve n’est pas de la modestie, vraie ou fausse, mais le simple rappel qu’une

traduction perd toujours quelque chose. Du moment que ce n’est pas l’essentiel...
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F. Wuilmart

Traduire sous le seuil, ou le truchement
métalinguistique

Cette conférence a été prononcée à l’occasion du colloque international,
Traduction et philosophie du langage, organisé par SEPTET (Société
d’Études des Pratiques et Théories en Traduction) les 9-10 mars 2007 à
l’Université de Strasbourg II-Marc Bloch.

Je ne résumerai pas ici tout ce qui fut dit et écrit sur le concept de
fidélité en traduction littéraire. Ce qui m’importe, c’est de souligner, à
l’appui d’exemples très concrets, certaines de ses dimensions moins
connues, souvent à son détriment.
Quand, en tant que lecteur normal, je lis et assimile un texte, celui-ci produit
sur moi certains effets, voulus ou non voulus par l’auteur. Le texte me fait
pleurer ou rire ou m’apitoyer ou m’insurger. Mais ce n’est pas uniquement
par la voie sémantique lexicale, par le choix des mots qui dénotent et
connotent. Loin de là. J’établirai donc et commenterai une liste non
exhaustive certes, de divers expédients dont se sert un auteur pour me
« toucher », allant des plus connus aux moins connus, voire méconnus. Pour
ce faire, je suis partie de ma pure pratique dans laquelle j’ai toujours
privilégié une « mission », grand mot peut-être mais juste : produire sur le
lecteur de ma traduction française le ou les mêmes effets que ceux du texte
original. Les obstacles sont multiples, j’y reviendrai. Le concept d’effet
apparaîtra donc ici comme un mot-clé.

1. Pour ce qui est de l’auteur et de son écriture, d’abord : aucun écrivain
ne me contredira, je pense, si j’affirme « qu’il ne sait pas toujours ce qu’il
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écrit ». S’il croit maîtriser son texte à la suite d’un processus d’écriture basé
sur le choix et l’élagage, il s’y glisse toute une série d’éléments qui lui
échappent, il y imprime le « continu » de son corps, pour reprendre un
concept cher à Meschonnic. Car il écrit aussi avec son inconscient, son
intime vécu qui ne peut à tout instant lui être présent à l’esprit. Il n’y a pas
assez de place dans notre cerveau pour une présence d’esprit globale, totale
et permanente. Pour que quelque chose y émerge et donc devienne
conscient, il faut passer par l’abduction. La vouloir. De même l’auteur ne
sera pas, ne peut pas être entièrement conscient de sa personnalité : savons-
nous ce que ou qui nous sommes ? Ne sommes-nous pas souvent étonnés de
l’effet que nous produisons sur d’autres, justement parce que nous ne nous
voyons pas nous-mêmes, et que nous nous imaginons autrement ? Ou que
nous avons certains traits innés qui sont tellement inscrits dans notre chair
que nous ne les percevons plus ? C’est là la tache aveugle de notre
personnalité. Tout cela fait que l’écrivain, quand il écrit, laisse passer dans
son texte une foule de choses qui y affleurent mais dont il n’a pas
conscience. Et il ne s’agit pas seulement de son vécu ou de sa « vision du
monde », pour employer un terme galvaudé mais tellement commode. Il y a
aussi tout son savoir, son érudition, qui produiront l’intertextualité de son
écrit. Inconscient et intertextualité commandent ainsi la présence dans le
texte d’éléments lexicaux ou syntaxiques qui n’échapperont peut-être pas au
lecteur, et certainement pas au traducteur attentif. Mis à part le cas précis des
realia, il me semble donc inopportun de demander à un auteur ou à tout
artiste « ce qu’il a voulu dire ». Surtout pas, car il vous répondra que ce qu’il
a voulu dire, il l’a dit de cette manière-là et ne peut le dire autrement. Ou
bien il vous orientera vers une interprétation précise et souvent réductrice de
son texte qui est pourtant beaucoup plus polysémique qu’il ne l’imagine.
L’auteur est souvent le plus mauvais exégète de son texte.

2. Pourtant l’auteur construit son texte, le soigne, le travaille dans le
détail pour produire ces fameux effets dans la tête du lecteur. Les multiples
expédients auxquels l’écrivain a recours sont donc quant à eux parfaitement
voulus et contrôlés. Ce qui revient à dire qu’il manipule le lecteur à l’insu de
celui-ci, atteignant en lui un palier subliminal. Il faut être un exégète ou un
traducteur de métier, et donc avoir mis un texte « en fouilles » pour
découvrir ces strates sous-jacentes, infraliminales mais tellement efficaces
pour l’effet à produire. Or ces strates devraient impérativement apparaître
dans la traduction. Trop souvent on les ignore ou on les restitue un peu
inconsciemment, intuitivement, et donc imparfaitement et sans passer par
une analyse préliminaire, seule garante de la qualité de la restitution.

C’est à ce stade précis que la traduction peut être considérée comme un
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« art ». Le traducteur doit lui aussi mettre son texte en forme, en musique. Je
ne m’étendrai pas sur la fonction de la mélodie, du rythme, du flux textuels
qu’Henri Meschonnic a analysée de manière exhaustive et magistrale. Nous
sommes tous convaincus qu’un texte littéraire est souvent à prendre comme
une partition musicale, avec un ton à la clé, des bémols et des dièses, une
cadence et un flux mélodique et rythmé. J’ajouterai simplement ceci : ces
éléments « musicaux » ne sont pas toujours là pour appuyer la dimension
sémantique lexicale, mais parfois pour la contredire. On peut ainsi en
arriver à ce paradoxe : que la mise en forme musicale soit en discordance
totale avec la narration ou le thème annoncé et développé !

Très bel exemple : le poème de Heinrich Heine extrait du premier cycle
de Die Nordsee. Le poème s’intitule Meeresstille, « Grand calme en mer »,
ou « En mer par grand calme ». Le propos en soi est assez pauvre et pourrait
faire sourire : nous sommes sur un bateau de pêche, en pleine mer. Le
timonier est affalé et dort. Le moussaillon est en train de ravauder une voile
mais vient de voler un hareng dans la tonne. Le capitaine le réprimande
vertement. Second volet : une mouette descend du ciel et attrape dans son
bec un petit poisson qui frétillait gentiment au soleil à la surface de l’eau.
Certes, on peut reconnaître dans l’histoire une critique sociale : chez les
humains on ne vole pas impunément pour manger, dans la nature et chez les
bêtes, c’est l’inverse. Pourtant ce n’est pas « le sens » de cette histoire
simple qui nous touchera, on peut la lire sans en être affecté. Ce qui nous
émeut et nous fait vibrer, sentir, comprendre, c’est précisément la forme du
poèm : six quatrains d’octosyllabes bien scandés, des phonèmes rugueux et
agressifs (chuintantes, sifflantes, explosives, fricatives). Tandis que le titre
annonçait une randonnée paisible sur une mer calme, rien n’est calme dans
la forme poétique puissamment tourmentée. Mais au-delà de la dimension
acoustique déjà pleine d’interférences sonores, il en est une autre, carrément
subliminale. Je me suis amusée à dessiner les lignes, les tracés évoqués par
les verbes de position et de mouvement du poème, et j’ai abouti à un
faisceau de lignes qui s’entrecroisent, s’entrecoupent, se font obstacle,
créent un champ sémantique visuel d’interférences qui suggèrent l’agitation,
l’intervention contradictoire, un arrière-plan strié. C’est toute la révolte de
Heine, la tristesse du moussaillon, la colère du capitaine que l’auteur a
logées à ce niveau que j’aimerais qualifier de champ sémantique
géométrique subliminal. À cet égard, la traduction française de Gérard de
Nerval est des plus décevantes : il a ni plus ni moins tronqué le poème de
toutes ses dimensions poétiques au plein sens du terme, il nous raconte
l’histoire dans toute sa platitude, renonçant aux quatrains, à la scansion, au
rythme, aux phonèmes : le poème traduit ne crée plus aucun « effet ». C’est
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l’une des plus mauvaises traductions qu’il m’a été donné de lire. Et pourtant,
Gérard de Nerval était contemporain et ami de Heinrich Heine, et il paraît
même qu’il aurait eu le feu vert de l’auteur pour publier sa traduction. Autre
preuve que l’auteur est souvent le moins apte à juger de la qualité d’une
traduction. Heureusement nous disposons aujourd’hui d’une traduction
optimale réalisée par notre consœur Nicole Taubes1.

Second exemple très clair de champ sémantique géométrique
subliminal : la première page du célèbre roman de Fontane, Effi Briest. Le
chef-d’œuvre de Fontane débute par la description de la propriété de la
famille von Briest. Ici aussi je me suis amusée à tracer les lignes et les
formes suggérées par la description très rigoureuse de la maison et des
jardins. Cette fois, les lignes ne s’entrecroisent plus, on remarque au
contraire des angles droits et purs, des cercles, des carrés juxtaposés.
L’ensemble dégage une atmosphère de paisible classicisme, dans laquelle
Effi grandira et s’épanouira. Certes, mais on pourrait aussi y pressentir une
sorte de trame sévère dans laquelle Effi, enfant puis jeune fille, sera prise et
évoluera sans pouvoir sortir des sentiers, un peu comme si les chemins lui
étaient tout tracés… ceux de son destin. Et elle grandira en effet dans le
calme, l’ordre, avant de basculer dans le drame. Or ce drame n’est-il pas
annoncé dès la première page, justement dans la strate géométrique du
texte ? À la description du décor classique vient notamment se mêler un
motif dérangeant : la balançoire de la petite fille, suspendue entre deux
poteaux « légèrement de guingois… », à deux pas du lac. Cette balançoire
de travers est le seul élément qui tranche sur tout le reste, s’en démarque
précisément par son effet de désordre, de déclin en amorce, de début de
chute… Voilà donc magistralement campé le décor de la jeunesse d’Effi
Briest, décor qui conjointement reflète le style de son éducation et son destin
particulier. Il existe, à ma connaissance du moins, trois traductions d’Effi
Briest en français. La comparaison des trois est des plus révélatrices. Seul
André Coeuroy, dans sa traduction de 1942, a été sensible à la dimension
géométrique qu’il restitue parfaitement. La traduction de Michel Delines, de
1902, en fait fi et lui substitue tout un jeu de lignes en mouvement, de
coulées, notamment par le biais d’un lexique plus « dramatique ». La rue du
village est « plongée dans la sieste », une « large coulée d’ombre s’étend sur
le parc et le jardin », « elle verse sa fraîcheur sur un trottoir », « le clocher
s’élance », le petit jardin « va en s’élargissant », quant à la balançoire de
guingois… il l’a complètement ignorée, évacuée. On pourrait percevoir dans
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(1) Grand calme en mer, p. 180 du Livre des Chants, poème XI du Premier cycle de La Mer du
Nord, éd. Le Cerf, 1999.
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cette « prise de sens de 1902 » une influence de l’esprit du Jugendstil,
précisément amoureux de lignes en mouvement et de formes dynamiques.
L’excellente traduction de Maurice Coeuroy restitue au contraire à merveille
la rigueur géométrique et statique du décor classique.

Dernier exemple de manipulation subliminale du lecteur : la première
page de la nouvelle de Friedrich Dürrenmatt, Der Tunnel. À croire que c’est
dans la ou les premières pages et les descriptions introductives que les
auteurs excellent. Le propos de cette nouvelle fantastique est le suivant : un
jeune homme de 24 ans, suisse, prend chaque jour le train pour se rendre à
l’université. Le train emprunte plusieurs tunnels successifs. En cette journée
particulière du récit, le train s’engagera dans le premier, le plus court, mais
n’en ressortira jamais. Commencera alors une plongée fatale dans le ventre
de la terre. Les trois-quarts de la première page sont occupés par une seule
phrase. La couper pour faire « plus français » serait criminel, équivaudrait à
massacrer l’effet recherché par Dürrenmatt. Pourquoi ? Cette longue phrase
comprend deux parties, séparées par deux points. Dans la première partie,
l’auteur décrit le personnage, son physique d’abord (il est gras, se bouche
tous les orifices du corps pour que l’Effroyable, l’Horreur qu’il a le talent de
percevoir intuitivement, ne pénètre pas en lui). Brève description ensuite de
ses conditions de vie : il est toujours dépendant de sa famille et fréquente
l’université où il sèche régulièrement les cours. Dans la seconde partie de la
phrase : la description du trajet emprunté par le train, et l’horaire détaillé
(départ telle heure, arrivée telle heure, passage par le tunnel de telle à telle
minute, etc., ponctualité suisse oblige !) En dix-sept lignes très exactement,
tout est dit sur le protagoniste et sa vie. Effet produit : la sensibilisation à la
banalité, voire la médiocrité du personnage et de son existence. Il n’y a rien
à en dire de plus. Tout est bouclé en une seule phrase. Le véritable héros,
c’est le train. Le train qui se confondra avec le destin du jeune homme. Si le
jeune homme pressent intuitivement la fantastique catastrophe qui le
conduira à la mort, en se bouchant tous les trous et en s’enveloppant même
de graisse pour mieux s’en protéger, il n’y échappera pas, car le train dès les
premières lignes va se confondre avec lui, le posséder, l’envahir… et lui
imprimer son rythme. Ici il n’est pas question de champ géométrique
subliminal, mais de strate acoustique et dynamique subliminale. En effet,
la rythmique de toute la première partie est celle du train, en même temps
que celle du jeune homme gras et lourd, maladroit et essoufflé. Les segments
de phrase sont courts, se succèdent au rythme de la bielle qui fait tourner la
roue du train à vapeur, rythme qui épouse celui du jeune homme qui se meut
péniblement. L’oreille du lecteur percevra immanquablement ce tchouc
tchouc tchouc haletant, qui n’est autre que le bruit de l’Effroyable qui
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approche à grands tours de roue. Ici donc, au contraire du poème de Heine,
l’expédient métalinguistique ne contredit pas la teneur, psychologique ou
autre, de l’histoire, mais l’épouse étroitement, l’étaie.

Je pourrais multiplier les exemples de l’existence de telles strates que
j’ai appelées subliminales, parce qu’elles n’affleurent pas nécessairement à
la première lecture mais exercent pourtant leur effet, leurs effets, à notre
insu. Y être sensible en tant que lecteur est une chose. Pour le traducteur, les
restituer en est une autre. Les obstacles sont multiples, enracinés dans la
langue elle-même, voire dans la culture qui sous-tend la langue d’arrivée. En
effet, il est difficile de rendre une strate acoustique comme celle présente
chez Heine, quand le français dispose de beaucoup moins de chuintantes ou
d’explosives ou de sifflantes que l’allemand. Difficile aussi de rendre le
champ sémantique géométrique quand les verbes de position et de
mouvement germaniques ne trouvent pas d’équivalents satisfaisants dans la
langue de Voltaire. Difficile de rendre un rythme saccadé et essoufflé là où
pour restituer un mot, une expression, le traducteur est contraint d’avoir
recours à une périphrase et d’interrompre ainsi le rythme endiablé, pour être
clair et explicite…

Pour conclure ces brèves considérations d’une praticienne amenée à
réfléchir sur sa pratique, je crois pouvoir affirmer ceci : on ne traduit pas
seulement avec le cerveau, il faut impliquer ses cinq sens dans l’entreprise,
on traduit aussi avec son corps, premier réceptacle du rythme, du souffle, des
émotions. Ce qui m’importait ici, c’était d’isoler et de souligner parmi ces
effets sensoriels provoqués par le texte, ceux qui semblent encore méconnus
parce que « subliminaux ».
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Madame de Staël

De l’esprit des traductions

Après le siècle des Belles Infidèles, puis le siècle des Lumières où, à
l’instar de Rivarol, on croit à l’universalité du français et de sa
culture, le siècle romantique est celui d’une ouverture à l’étranger,
favorisée d’ailleurs par les grandes expéditions napoléoniennes ainsi
que par l’exil provoqué par la Révolution et l’Empire. Parmi les
exilés, on compte plusieurs écrivains qui sont aussi traducteurs ou
qui écrivent sur la traduction. C’est le cas de Madame de Staël qui,
dans De l’esprit des traductions (1816), se fait le porte-parole de la
conception romantique de « l’universel » susceptible de revivifier
chaque littérature grâce à la traduction, critiquant au passage le
mode de traduire à la française dans le sillage des Belles Infidèles.

Il n’y a pas de plus éminent service à rendre à la littérature que de
transporter d’une langue à l’autre les chefs-d’œuvre de l’esprit humain. Il
existe si peu de productions du premier rang ; le génie, dans quelque genre
que ce soit, est un phénomène tellement rare, que si chaque nation moderne
en étoit réduite à ses propres trésors, elle seroit toujours pauvre. D’ailleurs,
la circulation des idées est, de tous les genres de commerce, celui dont les
avantages sont les plus certains. 

Les savans, et même les poètes, avoient imaginé, lors de la renaissance
des lettres, d’écrire tous dans une même langue, le latin, afin de n’avoir pas
besoin d’être traduits pour être entendus. Cela pouvoit être avantageux aux
sciences, dont le développement n’a pas besoin des charmes du style. Mais
il en étoit résulté cependant que plusieurs des richesses des Italiens, en ce
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genre, leur étoient inconnues à eux-mêmes, parce que la généralité des
lecteurs ne comprenoit que l’idiome du pays. Il faut d’ailleurs, pour écrire
en latin sur les sciences et sur la philosophie, créer des mots qui n’existent
pas dans les auteurs anciens. Ainsi, les savans se sont servis d’une langue
tout à la fois morte et factice, tandis que les poètes s’astreignoient aux
expressions purement classiques. [...] 

La meilleure manière, j’en conviens, pour se passer des traductions,
seroit de savoir toutes les langues dans lesquelles les ouvrages des grands
poètes ont été composés ; le grec, le latin, l’italien, le françois, l’anglais,
l’espagnol, le portugais, l’allemand : mais un tel travail exige beaucoup de
temps, beaucoup de secours, et jamais on ne peut se flatter que des
connoissances si difficiles à acquérir soient universelles. Or, c’est à
l’universel qu’il faut tendre, lorsqu’on veut faire du bien aux hommes. Je
dirai plus : lors même qu’on entendroit bien les langues étrangères, on
pourroit goûter encore, par une traduction bien faite dans sa propre langue,
un plaisir plus familier et plus intime. Ces beautés naturalisées donnent au
style national des tournures nouvelles, et des expressions plus originales.
Les traductions des poètes étrangers peuvent, plus efficacement que tout
autre moyen, préserver la littérature d’un pays de ces tournures banales qui
sont les signes les plus certains de sa décadence.

Mais, pour tirer de ce travail un véritable avantage, il ne faut pas,
comme les François, donner sa propre couleur à tout ce qu’on traduit ; quand
même on devroit par là changer en or tout ce que l’on touche, il n’en
résulteroit pas moins que l’on ne pourroit pas s’en nourrir ; on n’y trouveroit
pas des alimens nouveaux pour sa pensée, et l’on reverroit toujours le même
visage avec des parures à peine différentes. Ce reproche, justement mérité
par les François, tient aux entraves de toute espèce imposées, dans leur
langue, à l’art d’écrire en vers. La rareté de la rime, l’uniformité de vers, la
difficulté des inversions, renferment le poète dans un certain cercle qui
ramène nécessairement, si ce n’est les mêmes pensées, au moins des
hémistiches semblables, et je ne sais quelle monotonie dans le langage
poétique, à laquelle le génie échappe, quand il s’élève très-haut, mais dont il
ne peut s’affranchir dans les transitions, dans les développemens, enfin, dans
tout ce qui prépare et réunit les grands effets.

in Œuvres Complètes de Mme la baronne de Staël
(source : Histoire de la traduction, Jean Delisle et Gilbert Lafond,

CD-rom, Ottawa, 2006)
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Mercedes Corral

La Casa del traductor

Mercedes Corral est directrice de la Casa del traductor de Tarazona
depuis 2004. Elle a traduit du français des auteurs tels que Romain
Gary et Annie Ernaux. De l’italien, elle a traduit des textes de Dino
Buzzati, Natalia Ginzburg et Elio Vittorini.

La Casa del traductor (Maison du traducteur) est située à Tarazona,
ville dépendant de la Communauté Autonome d’Aragon, étape
incontournable des itinéraires culturels qui ont constitué au fil des siècles la
réalité et le rêve de l’Europe. Des contreforts de Somport, en descendant par
Jaca et en poursuivant jusqu’à Puente la Reina où il rejoignait la route de
Roncevaux, le Chemin de Saint-Jacques qui fut dès le début un lieu
d’échanges entre les peuples européens, passait par les terres aragonaises.
Échanges de savoirs et d’idées, de partis pris esthétiques et de techniques
artistiques. Tous modelés par l’échange primitif, qui était, et sera toujours,
le plus enrichissant : celui de la parole, inépuisable et essentiel.

L’Aragon, carrefour de chemins et de cultures, était destiné à devenir
carrefour de langues. Ce fut le cas au XIIe siècle, quand l’évêque Miguel de
Tarazona favorisa dans la ville la traduction d’ouvrages scientifiques arabes
en latin, devançant ainsi l’archevêque Don Raimundo (1126-1152) qui, des
années plus tard, réunirait à Tolède un important groupe de traducteurs et
établirait les bases de la future École de traducteurs de Tolède, créée par
Alphonse X le Sage au siècle suivant. Aujourd’hui, l’Aragon, et plus
particulièrement Tarazona, redevient un point de rencontre entre les langues. 

La Casa del traductor, membre fondateur du Réseau Européen des
Collèges Internatinaux de Traducteurs (RECIT), a été créée en 1988 par
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Francisco Uriz, traducteur de langues slaves et Prix national de traduction.
Elle dépend d’un consortium d’administrations publiques formé par le
Gouvernement d’Aragon, la Députation Provinciale de Saragosse et la
mairie de Tarazona. L’association espagnole des traducteurs littéraires, ACE-
Traductores, appartient également au consortium de la Casa, en qualité de
membre consultatif mais sans droit de vote. La Casa bénéficie d’aides en
provenance des institutions aragonaises mentionnées ci-dessus et du
ministère de la Culture, qui nous accorde une subvention annuelle. Nous
recevons également des fonds de la Commission Européenne, mais de façon
plus irrégulière.

Tarazona est une petite ville paisible de dix mille habitants située au
pied du parc naturel du Moncayo, où l’on peut faire de belles excursions —
à pied ou avec les bicyclettes de la Casa. En attendant que la mairie de
Tarazona nous fasse don d’un magnifique bâtiment historique situé dans la
vieille ville, le siège actuel de la Maison du traducteur est un appartement de
cinq chambres, avec une salle de travail comprenant des ordinateurs reliés à
Internet, une imprimante et un scanner, et un fonds de dictionnaires et
d’ouvrages de référence mis à la disposition des traducteurs. On y trouve
également un salon confortable avec bibliothèque, télévision, vidéo, lecteur
de DVD et équipement musical, une cuisine et un petit jardin. 

Trente-cinq traducteurs par an bénéficient des bourses que nous
accordons, qui incluent l’hébergement. Les séjours durent entre quinze jours
et deux mois, et le montant de la bourse est de 460 euros par mois, somme
que nous espérons pouvoir augmenter à 600 euros à partir d’octobre 2007,
si la Commission Européenne approuve notre projet dans le cadre du
programme Culture 2007. Pour obtenir cette bourse, il faut justifier de deux
ouvrages traduits et publiés, et avoir un contrat de traduction en cours avec
un éditeur. Toutes les combinaisons de langues sont admises, avec une
priorité donnée aux traducteurs qui ont l’espagnol, le basque, le galicien ou
le catalan comme langue de départ ou d’arrivée. 

Pour promouvoir les auteurs aragonais par le biais de la traduction, la
Casa del traductor reçoit de surcroît les bénéficiaires de bourses accordées par
le Gouvernement de l’Aragon et la Députation Provinciale de Saragosse, d’un
montant de 1500 euros. Ainsi, la Casa a accueilli des traducteurs grecs, serbes,
bulgares, français, italiens, portugais, etc. pour traduire Gracián, Goya,
Ramón J. Sender, Javier Tomeo, Luis Buñuel ou Ángel Guinda. Les boursiers
ont ainsi la possibilité d’établir une relation directe avec l’environnement dans
lequel ont vécu et vivent ces auteurs, de s’imprégner de leur langue et de leur
culture, leurs paysages, leurs compatriotes, leur lumière – la lumière
incomparable de Tarazona, transparente comme le cristal.

34
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La Casa del traductor organise des séminaires et des colloques sur des
aspects particuliers de la théorie et de la pratique de la traduction littéraire et
elle collabore avec des universités concernées par la traduction. Elle
entretient des relations très étroites avec les associations professionnelles et,
depuis 1993, elle organise avec ACE-Traductores les « Jornadas en torno a la
Traducción Literaria » (Journées de la traduction littéraire), la plus
importante rencontre de traducteurs littéraires d’Espagne. Ces Journées sont
chaque année le rendez-vous des traducteurs littéraires, des écrivains, des
éditeurs et des critiques venus de toute l’Espagne et de l’étranger. L’an
dernier, nous avons invité Eduardo Mendoza, écrivain et traducteur, avec ses
traducteurs en allemand (Peter Schwaar), en finnois (Matti Brotherus) et en
arabe (Mohamed Abuelata). 

Nous éditons diverses publications, telles que la collection de poésie
Papeles de Tarazona (Papiers de Tarazona) et les collections Cuadernos de
Tarazona (Cahiers de Tarazona) et Escritos del Moncayo (Écrits du
Moncayo).

Le centre organise en outre des ateliers de traduction littéraire pour les
étudiants en philologie anglaise, française et allemande des différentes
universités et écoles de traduction espagnoles.

En 2006, la Casa a participé à la Feria Internacional de Literatura
Infantil y Juvenil, organisée par le ministère de la Culture, qui s’est tenue à
León au mois d’avril. Dans ce cadre, elle a organisé une table ronde sur la
traduction de la littérature de jeunesse à laquelle ont participé des auteurs,
des éditeurs et des critiques et elle a monté une exposition sur les deux cents
meilleures œuvres de jeunesse traduites en Espagne à ce jour. Par cette
exposition, intitulée « Une fenêtre sur le monde », la Casa del traductor a
voulu symboliser la rencontre entre les littératures et les langues. Pour
illustrer le potentiel créatif que la traduction met à portée de main et d’œil
de ceux qui seront les grands lecteurs de demain, nous avons imaginé une
fenêtre ouverte sur d’autres cultures et civilisations. 

Notre centre accueille également tous les ans, cinq jours durant, des
traducteurs allemands de l’espagnol. Leurs collègues espagnols traducteurs
de l’allemand viennent à cette rencontre qui favorise de fructueux échanges
de connaissances et d’expériences et à laquelle collaborent le programme de
coopération culturelle Pro Spanien et le Goethe Institut. 

Nous entretenons des contacts très réguliers avec l’Institut Cervantès.
Nous figurons en bonne place dans la page web que l’Institut consacre à la
traduction ; en outre, nous avons signé un accord stipulant que l’Institut
organise, en collaboration avec la Casa et par le réseau de ses centres, des
concours de traduction littéraire d’ouvrages écrits en espagnol et dans les
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autres langues officielles de l’Etat espagnol. Une partie du prix consiste en
un séjour d’un mois à la Casa. Nous avons aujourd’hui passé des accords
avec les centres d’Italie, de Grèce et de Pologne. 

De plus, nous collaborons étroitement avec les services culturels de
l’Ambassade de France, plus précisément l’Institut français de Saragosse,
ainsi qu’avec le Goethe Institut, l’Instituto Camoens et le British Council :
certains auteurs et traducteurs des pays que ces instituts représentent ont
effectué un séjour chez nous.

La Casa del traductor est donc un lieu qui accueille et réunit toutes les
langues et toutes les cultures, un lieu de compréhension entre les peuples. En
conclusion, je souhaiterais citer une phrase du philosophe espagnol Ortega y
Gasset à laquelle je souscris entièrement : « On ne comprend pas à la racine
la formidable réalité qu’est le langage, si l’on ne commence pas par
remarquer que la parole se compose surtout de silences. Un être qui ne serait
pas capable de renoncer à dire beaucoup de choses serait incapable de parler.
Et chaque langue est une équation différente entre manifestations et silences.
Chaque peuple tait certaines choses afin de pouvoir en dire d’autres. Parce
que tout serait indicible. D’où l’immense difficulté de la traduction : on
essaie d’y dire dans une langue précisément ce que cette langue tend à passer
sous silence. Mais on entrevoit à la fois l’entreprise magnifique que suppose
la traduction : la révélation des secrets mutuels que des peuples et des
époques se taisent mutuellement et qui contribuent tellement à leur
dispersion et à leur hostilité. »1 Ce sont ces secrets et ces silences, bases de
l’incompréhension et des désaccords entre les cultures, qu’une diffusion
culturelle en accord avec l’époque doit tempérer. À la Casa del traductor,
nous mettons tout en œuvre pour atteindre cet objectif. 

Traduit de l’espagnol par Marianne Millon

(1) J. Ortega y Gasset, Miserias y splendores de la traducción.
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Amanda Hopkinson

Le Centre britannique de traduction littéraire

Amanda Hopkinson dirige le British Centre for Literary Translation
(BCLT), à l’université d’East-Anglia. Parmi ses plus récentes
traductions littéraires, on peut citer l’auteur français Dominique
Manotti (À nos chevaux !, en collaboration avec Ros Schwartz), le
Mexicain Juan Villoro (La Casa pierde) ainsi que l’Argentin Rodolfo
Fogwill (Los Pichiciegos, en collaboration avec Nick Caistor). 

Le Centre britannique de traduction littéraire a été créé pour donner une
meilleure image de la traduction et des traducteurs littéraires. On doit ce
concept original au grand écrivain W. G. (« Max ») Sebald qui, pendant
treize ans, a enseigné les études allemandes à l’École des études
européennes de l’université d’East-Anglia. Totalement bilingue, Max a
choisi d’écrire dans sa langue maternelle et de collaborer étroitement avec
ses traducteurs, d’abord avec Michael Hulse, puis avec Anthea Bell. En
1989, il a posé les bases de ce qui allait devenir un centre de recherche
unique en son genre dans l’actuelle École de création littéraire, accueillie
dans le département de littérature de l’université d’East-Anglia, à environ
quatre-vingts kilomètres à l’est de Cambridge.

Défendre la traduction littéraire par rapport à la simple traduction
littérale constituait alors le premier critère. Dans un pays où l’on trouvait
normal que de « vrais écrivains », le plus souvent des poètes et des
dramaturges, soient appelés à transformer des versions « littérales » en
textes anglais « corrects », le concept du traducteur-créateur littéraire était
entièrement nouveau. D’où l’importance symbolique de mettre la traduction
littéraire au cœur de l’École de création littéraire.
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Nos deux principales sources de financement sont l’université d’East-
Anglia (UEA) et l’Arts Council of England (ACE)1. Chargé de dispenser un
cursus universitaire complet sur la traduction littéraire, le BCLT, qui se sent
aussi des responsabilités envers la profession tout en souhaitant toucher un
public plus large, offre un programme annuel de manifestations ouvert à
tous, par le biais de débats théoriques ou d’exercices pratiques. Si l’UEA

finance les cours ainsi que la supervision des examens de troisième cycle et
l’ACE les dépenses administratives et de personnel, nous sommes tenus de
trouver un financement propre pour chacune des manifestations que nous
organisons.

Ceci est possible grâce à des subventions et à divers partenariats. En ce
qui concerne les premières, nous avons bénéficié, pendant des années, de
l’aide de la Commission européenne pour notre université d’été et nos
résidences de traducteurs, mais aussi de celle de fondations privées (comme
par exemple, la Foyles Foundation et le Charles Wallace (India) Trust, qui
aide les étudiants indiens de passage). En collaboration avec divers
partenaires, nous organisons des tournées d’écrivains étrangers et de leurs
traducteurs, et assurons leur présence lors de manifestations annuelles
importantes telles les Journées de la traduction littéraire (qui se déroulent
dans des bibliothèques publiques et à l’occasion de fêtes du livre) ; nous
participons à la remise de prix de traduction qui s’accompagne de lectures
faites par les traducteurs ; nous invitons des écrivains – Seamus Heaney,
Tariq Ali, Carlos Fuentes, Claudio Magris ou Susan Sontag – à prononcer la
conférence inaugurale Sebald (ex-St Jerome Lecture) sur la traduction
littéraire, au South Bank Centre de Londres.

Ces partenariats se sont développés avec succès pendant de nombreuses
années mais ils exigent de nous beaucoup de temps et d’énergie. Chercher
de nouvelles sources de financement indépendant nous détourne de notre
mission principale, sans compter que le directeur et le directeur-adjoint sont
censés être des traducteurs littéraires en activité et consacrer au minimum
une journée par semaine à l’écriture. Mais nous détestons laisser échapper
un projet, en particulier au moment où la Grande-Bretagne s’est enfin
ouverte à l’idée qu’on ne peut pas se passer de traduction (le poète Ian
Macmillan déclarait récemment dans l’émission de radio « The Verb »
diffusée en prime-time : « La traduction littéraire est aujourd’hui
incontournable »).

38

(1) Organisme gouvernemental responsable du financement des activités culturelles.

Translittérature n°33  25/06/07  18:06  Page 38



Pour certains d’entre nous, c’est le travail de toute une vie. Pour
d’autres, comme les locuteurs des 350 langues2 actuellement parlées dans les
écoles primaires de Londres par les nouveaux venus dans notre pays, cela fait
partie intégrante de la transmission culturelle. Cependant, jamais jusque-là,
on n’avait constaté une telle disparité entre la richesse linguistique et le très
petit nombre de langues enseignées dans nos établissements scolaires et
universitaires. Non seulement nous n’avons pas su nous adapter à l’afflux de
langues de l’hémisphère sud et de « la nouvelle Europe » (les langues les plus
communément parlées dans notre capitale sont le yoruba et le portugais) mais
chez les immigrés chinois et indiens de troisième génération, par exemple, la
pratique de la langue maternelle reste limitée au cercle familial ; en outre, les
langues d’Europe occidentale traditionnellement enseignées chez nous
disparaissent rapidement des programmes scolaires par suite d’interventions
désastreuses du gouvernement.

Le BCLT a donc pour mission essentielle de faire prendre conscience de
l’importance de la traduction littéraire en tant que telle. Si nous nous
contentons d’attendre que la nouvelle génération d’enfants d’immigrés
écrivent en anglais et conformément aux normes littéraires occidentales, nous
faisons définitivement une croix sur la chance de transmission d’une grande
diversité de traditions culturelles. On peut aborder ce problème de différentes
manières : nous avons choisi d’organiser des tournées de poètes s’exprimant
dans leur langue maternelle accompagnés de leurs traducteurs, des ateliers de
slang slam au Festival du livre d’Edimbourg, et d’introduire également des
langues minoritaires dans notre université d’été (récemment le polonais, le
tchèque, le catalan et – cette année – deux langues « indigènes », le gallois et
le gaélique).

Mais c’est là où le bât blesse. Le BCLT devait recevoir des fonds de la
Commission culturelle de l’UE afin de l’aider à couvrir les dépenses
considérables liées à l’organisation de ces ateliers intensifs d’une semaine
avec des écrivains et des traducteurs de métier, en huit ou neuf langues.
C’était un financement indispensable et dont les effets allaient bien au-delà
de la seule amélioration du niveau de la traduction en anglais. Cette
université d’été est un véritable événement international qui a également
inclus dans son programme deux langues non-européennes très parlées au
sein de la CE, le turc et l’arabe. 
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(2) Selon le professeur David Crystal de l’Université ouverte, s’appuyant sur des statistiques
gouvernementales.
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L’anglais n’est pas seulement la langue mondiale par excellence, c’est
aussi la seconde langue choisie par toutes les autres nations – même la
Mongolie se vante de pouvoir annoncer dans ses aéroports et ses gares :
« L’anglais est notre seconde langue ». Des écrivains étrangers traduits en
anglais sont assurés d’une très large diffusion dans les pays où l’on vend le
plus de livres, ce qui explique le besoin considérable en traducteurs de
langue maternelle anglaise.

Cela n’a pas empêché la CE de lancer des audits et, dans deux cas, des
contre-audits sur les subventions accordées, chaque année, au BCLT. On
ignore ce qui a motivé un tel gaspillage de l’argent public, étant donné la
modicité des sommes sur lesquelles portaient les enquêtes. Il n’en reste pas
moins que le personnel du BCLT a consacré tant de temps à répondre à ces
audits qu’il n’a pas eu le temps de rechercher d’autres sources de
financement. C’est la raison pour laquelle, cette année par exemple, nous
avons dû quémander des fonds à neuf institutions culturelles de neuf comtés
différents afin de financer nos ateliers de traduction. Nous nous sommes
tellement mobilisés pour répondre aux exigences de la CE et trouver des
financements pour notre université d’été que nous avons dû suspendre les
résidences de traducteurs, faut d’avoir pu trouver des sponsors. 

Pourtant, depuis trois ans que je suis en poste, les demandes
d’informations que nous recevons chaque semaine, notamment sur les
résidences de traducteurs, ont beaucoup augmenté. Si cela justifie déjà de
poursuivre notre action par le biais de RECIT (Réseau Européen des Collèges
Internationaux de Traducteurs) et du Commissaire européen à la culture
Harald Hartung, nous avons également obtenu des résultats inattendus hors
des frontières européennes. Notre programme, généreusement financé par le
Charles Wallace (India) Trust et le British Council a doublé le nombre des
traducteurs indiens invités dans nos résidences et nous collaborons
maintenant avec le British Council de Buenos Aires pour faire venir un
traducteur argentin. Il est d’ailleurs prévu que le British Council développe
son réseau extra-européen.

À la différence des autres membres de RECIT, notre offre en matière de
résidences de traducteurs reste limitée. Pour des raisons liées à son histoire
et à son fonctionnement, le BCLT n’est qu’en partie une « maison des
traducteurs ». Nous serions ravis d’apporter notre contribution aux échanges
culturels européens en enrichissant notre diversité culturelle grâce à la
traduction littéraire, mais le peu d’encouragements que nous avons reçu des
institutions européennes concernées nous a finalement conduit à nous
développer dans de nouvelles directions.

40
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Site Internet : www.bclt.com.

Contact mail : bclt@uea.ac.uk

Le BCLT édite une revue bi-annuelle In Other Words qui présente des essais,
des articles et des recensions sur la théorie et la pratique de la traduction
ainsi que des comptes-rendus des activités du BCLT.

traduit de l’anglais par Jacqueline Lahana
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Péter Rácz

La Maison des traducteurs en Hongrie

Germaniste et poète, Péter Rácz est à l’initiative de la Maison des
traducteurs du lac Balaton, projet qui lui tient à cœur depuis le début
et dont il a su faire une réussite. Ce collège a accueilli en 2006 la
réunion annuelle de RECIT, le Réseau Européen des Collèges
Internationaux de Traducteurs.

Une maison des traducteurs est une bonne maison – me suis-je dit il y a
dix ou douze ans – si l’on y travaille dans les meilleures conditions matérielles
et intellectuelles. Si l’on se rend compte que, par rapport aux tourments qu’on
éprouve chez soi en solitaire (car il est indéniable que la traduction est une
occupation parfois désespérante), tout est prévu pour qu’on s’y sente bien.

La Maison des traducteurs de Balatonfüred a eu de la chance dès le
départ. D’abord, nous avons trouvé une maison qui correspondait à nos
objectifs. Ni petite, ni grande, et suffisamment délabrée. Pourquoi était-ce
un avantage ? Parce que personne n’en voulait et, du fait de sa décrépitude,
nous avons dû l’adapter à nos besoins. Alors qu’au début de la rénovation de
ce bâtiment multiséculaire, il ne restait plus que les murs, nous avons pu
sauvegarder, au cours de cette restauration intégrale, quelque chose de
fondamental :  l’atmosphère, l’esprit de la maison.

Pour les milieux littéraires comme pour la ville, la maison Lipták
incarne la civilisation. Juste après la guerre, son propriétaire, Gábor Lipták,
a su attirer chez lui la crème des intellectuels – écrivains et artistes – du
pays. Peut-être voulait-il adoucir sa solitude par ce geste hospitalier ;
toujours est-il que son idée a porté ses fruits et s’est développée : dès les
années cinquante, il s’y tenait déjà un vrai salon littéraire qui a continué

Translittérature n°33  25/06/07  18:06  Page 42



pendant trois décennies. Un livre, d’innombrables photos et des lettres
témoignent, à travers mille anecdotes, de l’atmosphère joyeuse de ces
années-là. Il n’a pas été difficile de ranimer ces souvenirs : la preuve en est
que tous nos visiteurs louent ce « bon génie » qui habite la maison et qui
rend travail et discussions si agréables.

Il y a dix ans, toutes les conditions matérielles ont été remplies pour
rénover ce vieux bâtiment, surtout grâce au Prins Bernhard Kultuurfonds, à la
fondation Pro Helvetia et au ministère de la Culture hongrois. Il a fallu aussi
l’aide de la ville de Balatonfüred et du département de Veszprém, sans
compter la contribution d’entreprises, de fondations, et de personnes
physiques ; même si les sommes proposées étaient modestes, toutes ces
bonnes volontés ont montré l’exemple de la solidarité civique.

Si j’ai rappelé tout à l’heure l’existence d’un salon littéraire dans cette
villa au bord du lac Balaton, il n’est pas incongru de mentionner le passé plus
lointain de Balatonfüred, à savoir des initiatives qui remontent au XIXe siècle.
Il y en a eu de nombreuses, les conditions extérieures étant favorables.
Balatonfüred a un climat presque méditerranéen, ses sources thermales
gazeuses sont très appréciées, essentiellement de ceux qui souffrent de
maladies cardiaques. La station balnéaire a attiré nos écrivains (Mór Jókai
dont la villa est aujourd’hui un musée), nos comédiens (Lujza Blaha y a fait
construire une maison) ; dans une imposante demeure bourgeoise à plusieurs
étages, la Villa Horváth, a été organisé, il y a plus de cent vingt ans, le premier
bal des « Anna » (tradition toujours vivante) auquel participaient des hommes
politiques progressistes, issus de la bourgeoisie et de la moyenne noblesse.
Balatonfüred a fondé un club de yachting, a hébergé la navigation à vapeur
sur le Balaton et a créé, il y a déjà près de deux cents ans, le premier théâtre
en pierre de la Hongrie occidentale. Les vignes alentour contribuent
également à créer une atmosphère propice : le vin blanc de Balatonfüred est
plus corsé, plus capiteux et comporte une plus grande concentration d’alcool
que le vin blanc plus tempéré, plus léger et plus parfumé de la région voisine
de Csopak.

Cet arrière-plan historique et culturel se fait sentir dans la vie
quotidienne de la Maison des traducteurs ; c’est, du moins, l’avis de nos
collègues venus des quatre coins du monde. Sans doute grâce à la salle
consacrée aux souvenirs, destinée à conserver la mémoire du lieu, mais aussi
grâce au caractère ouvert de la maison. Car j’ai senti d’emblée qu’il fallait
non seulement assurer de bonnes conditions de travail à nos invités, mais
aussi leur ouvrir les horizons de la culture hongroise. Dans cet esprit, on
trouve dans la maison les créations de plus de quarante artistes hongrois
contemporains ; là où les étagères ne couvrent pas les murs, il y a des
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tableaux. Notre bibliothèque ne contient pas que de la littérature au sens
étroit du terme, mais tout ce qui est nécessaire pour connaître le pays. Nos
manifestations sont honorées par la présence de musiciens de jazz et de
musique classique.

Nous organisons depuis plusieurs années des séminaires de traduction :
des traducteurs expérimentés, des universitaires aident les novices à vaincre
les difficultés inhérentes à un début de carrière. Entre cinq et dix jeunes
traducteurs (par langue) passent ici une semaine, assistent aux conférences,
préparent des traductions, rencontrent des écrivains et des spécialistes de
l’édition. Nous estimons avoir réussi si, chaque année, un ou deux d’entre
eux en repartent stimulés pour traduire de la littérature hongroise. Les
années précédentes, nous avons organisé des ateliers de traduction croate,
slovaque, espagnole, française, russe, finnoise, italienne, anglaise et
estonienne.

En dehors des manifestations, la Maison des traducteurs est un lieu de
travail silencieux, car la traduction est surtout un combat singulier : chaque
traducteur affronte seul les difficultés du métier. Ils ont presque tout à leur
disposition : ordinateurs avec connexion Internet, bibliothèque, photocopieuse,
fax, téléphone. Selon notre principe de base, le traducteur n’apporte que son
travail (et sa brosse à dents), le reste lui étant assuré : tous les dictionnaires
hongrois monolingues et bilingues disponibles, mais aussi les meilleurs
manuels des autres langues. Grâce à ces conditions très favorables, les
traducteurs peuvent travailler d’une manière plus intense que chez eux. En
général, nos invités disent traduire trois fois plus à Balatonfüred qu’à la maison,
dans des conditions habituelles. Côté tranquillité, les résidents bénéficient non
seulement d’une chambre individuelle – nous pouvons recevoir six invités à la
fois – mais aussi d’une bourse. Notre objectif est d’assurer au traducteur une
paix totale qui lui permette de se concentrer uniquement sur son travail.

Notre bibliothèque comporte trois parties. Dans les salles communes du
rez-de-chaussée, il y a les dictionnaires, les encyclopédies et autres usuels.
Sous les combles aménagés, se trouve notre fonds de littérature hongroise
classique et contemporaine qui s’enrichit sans cesse. Beaucoup de nos hôtes
passent ici des heures à lire, à s’informer, et découvrent souvent le prochain
livre à traduire : un roman, un volume de poésie, qu’ils pourront proposer à
leurs éditeurs. Les meilleurs revues littéraires hongroises sont aussi
disponibles, puisque, selon la bonne tradition hongroise, c’est là qu’on peut
s’informer sur les parutions les plus récentes, que ce soient des œuvres
littéraires ou des ouvrages critiques. Dans l’un des coins de la bibliothèque,
il y a aussi des rayonnages dédiés à la littérature hongroise traduite dans
d’autres langues. Ce sont les ouvrages qui ont été partiellement ou
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totalement traduits dans la Maison. Il est certain que ces traductions seraient
moins brillantes si leurs auteurs n’avaient pas passé quelques semaines ici,
et dans un sens plus large, dans un milieu hungarophone.

Les invités – parce qu’ils viennent de tous horizons – ne peuvent
communiquer entre eux le plus souvent qu’en hongrois, tant sur les
questions professionnelles que lors des discussions animées qui se tiennent
le soir, pendant le dîner. De temps en temps, un écrivain hongrois séjourne
dans la Maison (soit parce qu’il est invité par son traducteur pour
consultation, soit parce que les écrivains aussi apprécient cette atmosphère
qui incite au travail) ; une bonne occasion pour les traducteurs de demander
conseil.

Chaque année, la maison accueille de soixante-dix à quatre-vingt
traducteurs, ils sont autant à visiter chaque jour notre site Internet :
www.c3.hu/forditohaz. En ferez-vous partie ?

Traduit du hongrois par Andras Kanyadi
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Christof Siemes 

Ces travailleurs dévoués à Maître Grass

Le 28 décembre 2006 paraissait dans le quotidien allemand Die
Zeit un article consacré à Günter Grass et ses traducteurs. Nous en
reproduisons ici de larges extraits, traduits par Barbara Fontaine.1

L’année Grass touche à son terme. Aux traducteurs de son
autobiographie Bei Häuten der Zwiebel (« En pelant l’oignon ») de se mettre
au travail. C’est ce qu’ils font méthodiquement, tous ensemble, en se
réunissant à Lübeck.

Page 446, par exemple, cette « sogenannte Onkelehe », c’est quoi ?
Première tentative d’explication : une union libre. Le Danois dit : « Chez
nous, on parle d’union polonaise. » Dans telle autre langue, on dit plutôt
« mariage à la suédoise ». Ainsi les préjugés font-ils la langue. Seuls les
Slovènes ont choisi un registre terrien : l’union libre se dit là-bas « vivre sur
le maïs ». 

Un échange entre traducteurs est une sorte de fouille à la fois méticuleuse
et amusante dans les ruines de la tour de Babel. Der Stall, page 356, c’est une
écurie pour les chevaux ou une étable pour les vaches ? Est-ce que laufen
signifie marcher ou courir ? Et comment sont ces « fèves de marais » :
blanches ? Grosses ? Sèches ou fraîches ? Des « cigarettes anorexiques »
– peut-on dire anorexique ou est-ce que ça fait trop moderne ? Monsieur Chai,
le traducteur chinois, ne se départ pas de son sourire entendu ; un seul mot le
laisse perplexe : c’est quoi, l’encre de Chine ? 

(1) Cet article est reproduit avec l’aimable autorisation du Zeit.
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Nous sommes dans le Centre d’innovation de Lübeck, installé dans un
immeuble à la Buddenbrook. Dans une salle lambrissée datant de 1595, les
dix-sept patriciens d’une peinture à l’huile regardent d’en haut le rectangle
formé par une vingtaine de participants venus des quatre coins du monde. Ils
sont venus parler de L’Oignon, comme ils appellent familièrement le livre à
traduire. Cette assemblée polyglotte est présidée au nord par Helmut
Frielinghaus, l’éditeur de Günter Grass depuis de nombreuses années,
devenu au fil du temps semblable à ce dernier, avec cette attitude légèrement
voûtée mais inflexible des vieux messieurs sûrs de leur fait. Au pôle sud est
installée Hilke Ohsoling, la secrétaire de Grass, ou plus exactement la
gérante de l’entreprise Grass, qui règne sur ses rendez-vous, son téléphone,
son atelier de graphisme, et qui saisit et gère ses textes.

Devant elle, un dictionnaire Brockhaus de 1941 en quatre tomes – au
cas où on aurait besoin d’explications relatives aux années de guerre de
Grass. Aussi efficace et discrète que lorsqu’elle dirige la société du Prix
Nobel, elle tape sur son ordinateur le procès-verbal de la réunion. Au terme
de ces cinq jours de steeple-chase à travers le livre, elle l’enverra à tous pour
examen. On laisse peu de choses au hasard dans l’empire Grass. 

Page 352, le Linsengericht (plat de lentilles), faut-il le prendre au sens
propre ou au sens figuré ? Et qu’est-ce que ça donne en chinois ? 

Quand la simple recherche des mots ne donne plus grand-chose et
qu’on aborde l’interprétation, on recourt à Dieter Stolze, germaniste et
spécialiste de Grass, sans doute plus à l’aise dans son œuvre que l’auteur lui-
même. Un programme de recherche philologique en chair et en os, que
Grass lui-même écoute attentivement, comme si ce n’était pas de lui qu’on
était en train de parler. Mais le fait que « je » est toujours un autre constitue
bien le principe fondamental de L’Oignon – et la cause de tout le scandale. 

Heureusement, ceux qui sont assis autour de cette table n’ont rien à voir
avec les bourreaux et redresseurs de tort de la presse ; ce sont des travailleurs
dévoués œuvrant dans la mine de texte de monsieur G., qui en fait vivre un
bon nombre parmi eux depuis des années. Le vieux monsieur assis dans le
coin, par exemple, c’est Slawomir Blaut, il avait déjà traduit Le Tambour en
polonais. Grass est actuellement traduit en 33 langues, 42 même pour Le
Tambour. Ceux qui sont invités à Lübeck considèrent que c’est un cadeau,
même si c’est aussi une obligation.

Depuis 1977, c’est-à-dire depuis Le Turbot, les contrats de Grass
mentionnent que l’éditeur est tenu d’organiser cette rencontre de traducteurs.
La maison d’édition Steidl n’en assume pas seule les frais : si elle prend
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l’hébergement en charge — et pour le déjeuner, on aime bien aller au
« Suppentopf », où on a droit à un plat en sauce pour trois euros soixante –,
les acheteurs internationaux doivent payer à leurs traducteurs le voyage
jusqu’à Lübeck.

Après le déjeuner, l’Italien taciturne, monsieur Groff, soulève un
nouveau lapsus de la mémoire grassienne, sans grandes conséquences. Page
368, Günter Grass raconte avoir voyagé en Italie « mezzo fortuna », mais
« faire du stop » se dit correctement « con mezzi di fortuna ». Faudra-t-il le
corriger dans les prochains tirages ? C’est l’auteur qui décide, car il est
présent tous les jours, cette rencontre étant sacrée pour lui. Plus les
traductions sont bonnes, plus sa gloire perdurera à l’étranger. 

Mais il ne veut rien changer parce que cela casse le rythme. D’ailleurs,
pour que ses « plus précis lecteurs » sachent comment l’original coule,
tourbillonne ou heurte, Grass leur relit sans cesse certains passages à voix
haute. Il le fait avec autant de ferveur que s’il devait entraîner toute une salle
de théâtre… 
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Anne Damour 

Babel

Babel, joli nom pour un stand de traducteurs. C’est donc sous une
formidable tour de Babel que s’est tenue, le 1er décembre 2006, la table
ronde du CEATL organisée par Françoise Wuilmart et réunissant Ros
Schwartz (Angleterre), Holger Fock (Allemagne), Peter Bergsma (Pays-
Bas), Bjorn Herrman (Norvège) et Alena Lhotová (Tchéquie).

Le thème : « Situation et visibilité du traducteur en Europe ». Pourquoi
vouloir se faire reconnaître à tout prix ? C’est simple : sans les traducteurs,
la majeure partie des livres qu’on voit en piles n’existeraient pas. 

Alors, dans la galaxie des traducteurs européens, qui est au paradis, qui
est en enfer ?

Si l’on commence par le soi-disant paradis, disons que les Pays-Bas ne
sont pas trop loin du ciel. Peter Bergsma, directeur du Collège des
traducteurs d’Amsterdam, dresse le tableau de la situation : 40 % de livres
traduits, 300 traducteurs professionnels, une association très vivante de 750
membres, un contrat type renégocié tous les ans. Tarif minimum : 0,06 cts
d’euro par mot, soit entre 17 et 21 euros le feuillet de 1 800 signes, jusqu’en
2006, date à laquelle les éditeurs ont tenté de baisser les tarifs, malgré de
fortes protestations. 1 % de droit à partir de 2 500 exemplaires, 2 % à partir
de 5 000 et 50 % des droits secondaires. Une fondation pour la littérature
accorde des bourses de traduction. 

Pourtant, le tableau n’est pas aussi idyllique qu’il y paraît : les subventions
européennes fondent comme neige au soleil, le programme Culture 2007-2013,
en ne reconnaissant pas la spécificité de la littérature par rapport aux autres
œuvres de l’esprit, risque de faire passer la traduction littéraire en dernier.
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L’enfer se situerait en Angleterre : 3 % de traductions tous domaines
confondus. Inutile d’en dire davantage. Marché minimaliste. La situation est
due à la grande diversité géographique de la littérature en langue anglaise
(Afrique du Sud, Inde, Pakistan, Caraïbes, Nouvelle-Zélande, Australie, etc)
ainsi qu’à une certaine fermeture d’esprit à l’égard des autres pays
européens. En outre, depuis quinze ans, l’industrie du livre est de plus en
plus concentrée et la suppression du prix unique du livre a entraîné la
disparition des petits libraires. 

En Allemagne, la situation est paradoxale. Dans ce pays où l’on traduit
beaucoup, et de nombreuses langues, la situation du traducteur est loin d’être
idyllique1. 

La situation est comparable en Tchéquie. Rappel historique d’Alena
Lhotová : « Le communisme nous a unis dans la misère ». Une librairie
pauvre, des traducteurs qui travaillaient sous pseudonyme. La littérature
traduite représente aujourd’hui 50 % des publications, mais les conditions se
sont détériorées avec la privatisation du marché du livre. La rémunération du
traducteur représente la moitié du salaire moyen tchèque (tarif moyen :
moins de 5 euros par feuillet de 1 800 signes !). Concernant la visibilité,
l’association tchèque des traducteurs a une émission de radio hebdomadaire.

Enfin la Norvège où les traducteurs, après que le Syndicat norvégien des
éditeurs a rompu des négociations sur un nouveau contrat-type et sur les
rémunérations, ont lancé, le 1er mai 2006, un appel à la grève qui a été
massivement suivi et médiatisé. Après cinq mois de lutte, les deux parties ont
signé un nouveau contrat-type. La campagne a augmenté la visibilité du
traducteur et le ministère de la Culture a décidé d’augmenter d’un million de
couronnes le budget consacré à la littérature traduite. Sur le plan international,
l’association a lancé plusieurs projets d’aide à l’auto-organisation des
traducteurs en Russie, en Syrie et en Palestine. En Norvège même, elle a invité
des critiques littéraires à s’initier, dans des ateliers, à la traduction. 

Conclusion de ce tour de table européen restreint : la France n’est pas
si mal placée ! Mais une opération « à la norvégienne » serait-elle possible
chez nous ? J’en doute.

(1) Voir TransLittérature n°32, dossier Allemagne.
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Emmanuèle Sandron

La Foire du livre de Bruxelles

La Foire du livre de Bruxelles (du 28 février au 4 mars 2007) a été
l’occasion de plusieurs animations destinées à mieux faire connaître la
traduction littéraire au grand public, organisées avec maestria par
l’infatigable Françoise Wuilmart, directrice du CETL.

Le strip-tease de Bernard Hœpffner
Le vendredi 2, Bernard Hœpffner s’est livré à un « strip-tease traductif »

devant un public d’étudiants et de lettrés attentifs. Il a traduit en direct sur un
portable relié à un grand écran, et ce fut réellement comme s’il nous ouvrait
son cerveau. Partant du début de House of Meetings, le deuxième roman de
Martin Amis qu’il traduit de l’anglais pour Gallimard, il a abordé à la fois des
questions générales (rapports avec l’éditeur, recherche d’un contact immédiat
avec l’auteur, rémunération, etc.) et des points précis (le titre, la recherche
sans cesse recommencée du mot juste, son choix de traduire lui-même les
citations, etc.) qui font le quotidien du traducteur. Le dialogue était constant
avec la salle. « Il ne faut pas réécrire Martin Amis, il faut lui rester fidèle. »
Traducteur bilingue, Bernard Hœpffner adopte une méthode qui frôle de son
propre aveu la schizophrénie : il retraduit illico en anglais la phrase qu’il
vient de traduire en français. Fascinant !

Françoise Wuilmart, une femme à Bruxelles
Le lendemain, Françoise Wuilmart répondait aux questions de Jacques

Franck, critique au quotidien La Libre Belgique, sur sa traduction de Une
femme à Berlin, ce journal tenu par une anonyme en 1945 (Gallimard, coll.
Témoins). Pour Françoise Wuilmart, le travail du traducteur consiste à
capter la psychologie de l’auteur, à restituer les différences de rythme, de ton
et de style. « Le traducteur est la personne qui lit le mieux un livre, dit-elle.
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Je suis entrée dans la peau de cette anonyme. J’ai joué à être elle, comme un
acteur. J’étais l’anonyme. » Il lui est arrivé de ne pas dormir certaines nuits
après avoir traduit des passages difficiles. « J’ai presque vomi à sa place. »

Tout en insistant sur le fait qu’elle a évité le piège de vampiriser son
auteur berlinoise, chose d’autant plus difficile qu’elle était la seule référence
disponible pour ce texte vis-à-vis des journalistes, Françoise Wuilmart parle
d’une relation de grande amitié, de connivence, de fusion... « Je n’aurais pas
pu la traduire s’il n’y avait pas eu empathie. » D’habitude, elle traduit des
hommes : en tant que lectrice, c’est sa part féminine qui est séduite par eux,
mais c’est sa part masculine qui les traduit. Ici, pour la première fois, elle
traduisait une femme. D’une certaine manière, c’était plus facile. « Ça a bien
marché entre elle et moi », conclut-elle avec modestie. On est plus que tenté
de la croire ! 

Espérons que la Foire du livre de Bruxelles continuera à accueillir des
animations aussi intelligentes, passionnées et chaleureuses que celles-là !
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Eduardo Mendoza et la traduction

Vasos comunicantes, n° 36, hiver 2006 
Revue de ACEtt 

La revue Vasos comunicantes a pour vocation de rendre compte des
journées organisées chaque année par l’association des traducteurs
espagnols à Tarazona où se trouve la Maison du traducteur.

Comparables aux Assises annuelles d’Arles (conférences théoriques,
table ronde professionnelle, ateliers de langues, etc.), elles en diffèrent
toutefois sur un point qui leur donne une physionomie particulière :
l’événement essentiel de ces journées est la conférence prononcée par un
prestigieux écrivain espagnol contemporain sur le thème de la traduction,
suivie d’une table ronde avec ses traducteurs qui reprend et approfondit
certains thèmes du discours inaugural.

L’invité de l’édition 2006 était l’écrivain barcelonais Eduardo Mendoza qui
s’est fait connaître dans le monde entier par un roman qui marque l’entrée de
Barcelone au panthéon des villes littéraires à la manière de Borges et Buenos
Aires ou Kafka et Prague : La Ville des prodiges. On n’aurait pu trouver meilleur
orateur pour prononcer le discours inaugural dans le célèbre monastère de
Veruela, car Eduardo Mendoza est aussi bien traducteur qu’écrivain (toutefois
plus écrivain que traducteur depuis le succès international de son roman).

Eduardo Mendoza remercie d’emblée l’association de lui avoir donné
l’occasion de parler du sujet qui lui plaît plus que tout : la traduction. Puis il
rappelle qu’il a consacré des années et des années de sa vie à la traduction sous
toutes ses formes : traduction littéraire, technique, interprétation simultanée,
consécutive, traduction écrite, orale. Interprète au plus haut niveau politique à
l’ONU, Mendoza servit d’intermédiaire entre Felipe González et Ronald
Reagan.

C’est dire que Mendoza connaît la traduction dans ses aspects les plus
techniques (les affaires de sous) et les plus « métaphysiques ». Pour lui, la
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modestie et l’invisibilité sont les conditions essentielles d’une bonne
traduction et d’un bon traducteur. L’effort fourni dans la traduction doit faire
place à un texte net et transparent, ce qui veut dire que cette simple
opération, masquant l’acte de traduire, le fera tomber dans l’oubli et la
traduction ne recevra pas la considération méritée.

Plongeant dans l’histoire, Mendoza rappelle que la traduction était,
jadis, associée à la duplicité, la trahison, voire la collaboration et que les
premiers traducteurs importants furent les missionnaires espagnols,
portugais et italiens, qui essayèrent de convertir au christianisme, avec plus
ou moins de succès, les Chinois, les Japonais et les Africains.

Au cœur du commerce des hommes (la traduction est pour Umberto Eco
la langue de l’Europe, opinion réfutée par Mendoza), la traduction devrait
être, selon l’écrivain barcelonais, considérée comme un genre littéraire
autonome (sans exclure la traduction technique) et étudiée comme tel. Il
rappelle que le russe littéraire commence à fonctionner quand Pouchkine
traduit Shakespeare. Les langues évoluent à travers la traduction et par les
traductions.

On lira avec passion cet exposé et la table ronde consécutive tout en
s’étonnant que Mendoza dise, à un moment donné, que la traduction apporte
la même émotion que l’écriture, mais en dehors de toute responsabilité.
Cioran affirmait à juste raison précisément le contraire, que la responsabilité
du traducteur est supérieure à celle de l’écrivain dans la mesure où il construit
le réceptacle où doit aboutir l’œuvre, il s’agit pour lui d’une activité
éminemment morale. On s’étonnera aussi que dans une longue digression sur
l’autotraduction ait été omis le plus célèbre exemple espagnol, Bernardo
Atxaga qui se traduit lui-même du basque vers le castillan pour des raisons
strictement littéraires, car il sait que ce qui se perd des divers dialectes
basques dans le passage d’une langue à l’autre, il doit le reconstruire
autrement, ailleurs, sur un autre plan, dans l’illustre dérivé du latin, dont
parlait Borges, s’il ne veut pas que son œuvre soit dépouillée de sa substance.

Merci à Eduardo Mendoza d’avoir si bien saisi et décrit l’instabilité de
la traduction et d’avoir témoigné en des termes aussi chaleureux de sa
noblesse.

André Gabastou
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Traduire : mariage d’amour…
ou mariage forcé

Jacques Poulin, La Traduction est une histoire d’amour, Léméac/Actes Sud,
2006
Hélène Rioux, La Traductrice de sentiments, XYZ éditeurs, Montréal, 1995
Leïla Aboulela, La Traductrice, traduit de l’anglais par Christian Surber,
Genève, Zoé, 2003, Prix Caine de littérature africaine

La traduction est une histoire d’amour : tel est le titre d’un roman de
Jacques Poulin, écrivain québécois, tel est aussi le titre d’un séminaire sur la
traduction dont il est question dans le roman. 

Les deux protagonistes de ce livre sont un vieil écrivain, M. Waterman, et
une jeune traductrice, Marine, retirée sur une île avec ses chats, au milieu des
hérons et des ouaouarons, qui le traduit en anglais. Entre eux naît une relation
très douce, faite de complicité et de tendresse, renforcée par l’histoire étrange
d’une jeune fille en danger qu’ils vont tout faire pour retrouver et aider. 

La traduction n’est pas secondaire, dans le livre, elle n’est pas un décor,
mais une réalité dans la vie de Marine, et plusieurs pages lui sont consacrées,
ainsi que des réflexions sur la littérature d’aujourd’hui, le style, la langue et
sur ce que doit être le roman contemporain :

« De son côté, monsieur Waterman se réfugia dans la lecture. Fouillant
dans ma bibliothèque – bien maigre à cause de mes nombreux déplacements
et composée surtout de dictionnaires – il avait trouvé les Lettres à Milena de
Franz Kafka. Un livre que je traînais avec moi depuis l’époque de mes
études à Genève. Il m’avait été recommandé par un professeur très original
dont le cours s’intitulait « La traduction est une histoire d’amour ». […] Je
passai l’après-midi et une partie de la soirée dans une sorte de torpeur
entrecoupée de brefs souvenirs qui me revenaient à l’esprit sous forme
d’images et de mots. Par exemple, cette phrase que j’avais notée pendant le
cours dont je viens de parler : “Chaque jour, pour être fidèle à votre texte,
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mes mots épousent les courbes de votre écriture, à la manière d’une amante
qui se blottit dans les bras de son amoureux.” C’était Milena qui s’adressait
ainsi à Kafka. »

Est convoqué également dans le roman l’essai sur la traduction comme
éloge de la trahison de Sylvie Durastanti1 :

« Car bien souvent les exilés n’emportent pas de terre aux semelles de
leurs souliers ; ils n’emportent rien d’autre qu’un nuage de poussière dorée
et dansante qui nimbera tous les êtres, toutes les choses, tous les paysages
sur lesquels se poseront leurs regards, s’attarderont leurs caresses ; et ce
poudroiement infime, impalpable, fait de cendres mortes et de pollen fécond
s’appelle la langue. » 

Venant également du Québec, écrit par Hélène Rioux, écrivaine et
traductrice, La Traductrice de sentiments se situe sur un registre opposé et
pose la question inverse : il ne s’agit plus d’épouser les courbes d’une
écriture mais de savoir comment on peut traduire l’horreur innommable.
Une traductrice de romans sentimentaux faciles accepte de traduire
l’autobiographie d’un tueur en série sadique qui a horriblement torturé et
mutilé ses victimes, de jeunes enfants pour la plupart, avant de les tuer, ce
pour quoi il est condamné à mort et exécuté sur une chaise électrique. C’est
qu’elle a à accomplir une sorte de catharsis personnelle : ayant accouché,
encore adolescente, d’une petite fille qui lui est enlevée à sa naissance, elle
a appris plus tard que l’enfant avait été portée disparue et est intimement
persuadée qu’elle a été victime de ce genre de tueur pervers. Elle veut aller
jusqu’au bout du chemin de l’horreur qui ne cesse de l’obséder. Pour faire
cette traduction qui la tourmente, elle va se réfugier dans un petit village
espagnol au bord de la mer où elle vivra une aventure éphémère avec un
Italien marié (le final du roman est d’un très bel érotisme qui n’est pas sans
rappeler, dans sa structure, le Cantique des Cantiques). 

La traduction est obsédante dans ce livre qu’elle imprègne, comme elle
obsède le quotidien de la traductrice, avec cette question : comment peut-on
traduire l’autobiographie d’un être sadique quand tout votre être s’y oppose
et se rebelle contre ce qui est décrit ? 

« Le plus difficile, c’est d’écrire au “je”. Utiliser la première personne,
prêter ma voix à Leonard Ming, trouver les mots dans ma langue pour
traduire les siens, cela équivaut à prendre sur mes épaules une partie de ses
actes. Sa pensée, je me retrouve forcée de l’épouser. Je ne peux plus rester

(1) Sylvie Durastanti, Éloge de la trahison, Notes du traducteur, Le Passage, Paris-New-York
Editions, 2002.
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à la surface. J’entre en lui, nos identités se mêlent. Il se crée entre lui mort
et moi vivante une terrifiante intimité.

Je dis que j’entre en lui, mais n’est-ce pas plutôt lui qui s’insinue en
moi et qui, peu à peu, sournoisement, en vient à occuper toute la place ? Car
même mort il conserve sa puissance horrible et, mort, il vit encore par ses
mots, ce sont les miens qui lui insufflent la vie. Je ne veux pas céder à la
fascination de l’horreur. Le même pouvoir de détruire, de ravager, il a laissé
cela après lui ; les mots sont ses traces et son testament. Il est passé comme
un cataclysme. Et moi, dans les décombres, je compte les victimes, je titube
dans un décor dévasté. »

Un roman qui obsède vite son lecteur et lui laisse de superbes images
de mer, d’amour et de mort.

Traduire c’est encore aimer, malgré les différences, dans le roman La
Traductrice, de Leïla Aboulela.

« Elle rêvait que la pluie tombait et l’empêchait d’aller le rencontrer
comme elle l’avait prévu. Elle ne pouvait braver l’eau hostile et risquer de
brouiller l’encre des pages qu’il lui avait demandé de traduire. L’angoisse de
le faire attendre envahit son rêve et elle se mit à éprouver un douloureux
sentiment d’urgence. Elle avait peur de la pluie, peur du brouillard et de la
neige qui s’abattaient sur ce pays, peur du vent, même. »

Il y a dans ce roman – car c’est un ouvrage de pure fiction dont l’héroïne,
Sammar, est une traductrice de l’arabe vers l’anglais, sans réflexions ni
commentaires sur l’activité traduisante –  beaucoup de pluie, de brouillard et
de grisaille auxquels Sammar, jeune veuve soudanaise installée à Aberdeen, a
du mal à s’habituer. 

Il y a aussi beaucoup de délicatesse et de pudeur dans l’évocation des
sentiments, de l’amour qui naît, qui s’exprime et s’impose difficilement entre
cette traductrice musulmane entravée par son passé et qui n’envisage pas, au
départ, d’épouser un non musulman, et Rae Isles, professeur à l’université
d’Aberdeen, militant en faveur d’une meilleure connaissance de l’Islam en
Occident. Sammar, déçue du refus de Rae de se convertir à l’islam, repart
chez elle, dans sa famille, mais est-ce vraiment toujours chez elle, après tant
d’années passées en Écosse… Une année de rupture et de silence permettra à
ces deux êtres de relativiser plus profondément leur propre culture et de se
rapprocher véritablement.  

Marie Vrinat-Nikolov
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Préfaces de traducteurs

Recueil de préfaces de traducteurs de romans anglais, 1721-1828
Anthologie réunie et commentée par Annie Cointre et Annie Rivara
Presses Universitaires de Saint-Etienne, 2006

Comme son titre le suggère, ce livre, publié dans la très riche collection
« Lire le XVIIIe siècle » aux Presses Universitaires de Saint-Etienne, présente
une sélection de préfaces de traductions de romans anglais, écrites à une
époque où, en matière de culture, l’anglomanie faisait rage. Ce n’est pas le
moindre intérêt de ce volume que de mettre en perspective les réactions
d’enthousiasme ou de rejet des lecteurs de l’époque face à cette déferlante de
romans médiocres (les fameux « romans gothiques », avec leurs histoires de
châteaux hantés et de moines maléfiques) et le débat actuel sur l’impérialisme
culturel des pays anglo-saxons. 

Les préfaces ont toujours été un lieu stratégique du paratexte, où auteurs
et traducteurs défendent leur travail. Ces préfaces donnent un aperçu
passionnant des pratiques de travail à une époque où traduction rime avant
tout avec trahison. On ne compte pas les traducteurs qui se permettent de
« retrancher beaucoup de l’original » et « suppléer à ce qu’ils retranchent »,
soit parce que les mœurs anglaises sont moins pudiques, soit parce que la
conjoncture politique en France ne permet pas autant de franc-parler, soit
simplement, comme le dit Pierre-Joseph Frénais, traducteur de Tristram
Shandy, parce que « Les plaisanteries de M. Sterne ne m’ont pas […] paru
toujours fort bonnes ». Ils vont jusqu’à ajouter ou supprimer des personnages,
réécrire des passages, voire ajouter des tomes entiers. L’organisation
chronologique des préfaces permet d’ailleurs de constater une certaine
évolution dans ce domaine ; à la fin du XVIIIe siècle, les traducteurs remanient
toujours autant le texte de départ mais ils donnent davantage d’explications
sur leurs choix. On peut donc constater l’ébauche d’une déontologie
professionnelle.
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Dans le même sens, il est fort intéressant de suivre à travers ces
préfaces l’émergence d’une pratique professionnelle de la traduction
littéraire. Le topos de l’œuvre composée à ses heures perdues pour chasser
l’ennui est encore très présente chez les traducteurs d’origine aristocratique
et surtout chez les femmes, mais il tend à perdre du terrain face à la
concurrence croissante entre les traducteurs qui cherchent à fournir des
textes pour un marché en pleine expansion. Nombre de traducteurs
s’excusent de la piètre qualité de leur travail en expliquant qu’ils ont dû finir
hâtivement la traduction car un rival s’apprêtait à leur damer le pion. Les
traducteurs trouvent ainsi leur place dans la professionnalisation des lettres
qui conduira au débat sur la propriété intellectuelle qui fait rage à la fin du
XVIIIe siècle. Madame Dubergier, traductrice du roman anonyme Le Grand-
père, ou l’incendie de Moscou en 1823, compare même les traducteurs à
« des machines à traduction, trop heureux lorsqu’ils ne méritent point de la
part de leurs lecteurs le nom de machines à vapeurs ». 

Annie Cointre et Annie Rivara situent le contexte historique de ces
préfaces dans une introduction fort intéressante qui esquisse les grandes
lignes du développement de la pensée sur la traduction à cette époque. Les
deux chercheuses travaillent dans le domaine de l’histoire de la traduction et
participent à l’élaboration d’une histoire de la traduction en langue
française, actuellement en préparation aux éditions Verdier. Le monde
universitaire reste encore relativement hermétique à la traduction en tant que
pratique professionnelle, et c’est bien dommage. J’espère que ce livre
encouragera mes confrères et consœurs à s’intéresser à la passionnante
histoire de leur profession. Car, comme la lecture de ce volume le prouve, si
certains aspects du métier ont bien changé depuis le XVIIIe siècle, certaines
doléances des traducteurs littéraires demeurent inchangées depuis deux
cents ans.

Susan Pickford
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La traduction mode d’emploi

Marie-Françoise Cachin
La Traduction
Éditions du Cercle de la Librairie, 2007

Notre collègue Marie-Françoise Cachin est bien connue des membres de
l’ATLF, non seulement pour la grande qualité de ses traductions de l’anglais
mais également pour son engagement en faveur de la professionnalisation de
la traduction littéraire. Elle a été en effet pendant plusieurs années chargée de
la formation de traducteurs littéraires de l’anglais au sein du tout premier DESS

de traduction littéraire, à l’université Paris VII. Ce livre – petit par la taille mais
grand par l’importance – paru dans la collection « Pratiques Éditoriales » aux
Éditions du Cercle de la Librairie, se veut une analyse complète de la place de
la traduction dans le paysage éditorial actuel. Il s’adresse à la fois aux futurs
traducteurs et aux éditeurs qui envisagent de s’engager dans la publication de
traductions. Il couvre ainsi tous les aspects du métier, commençant par un
aperçu sociologique de la profession avant de se pencher sur les pratiques et
les outils du traducteur. Le deuxième chapitre, consacré au statut
professionnel, aborde des questions telles que la protection sociale, les
associations professionnelles et les résidences littéraires. Le troisième chapitre
envisage la place de la traduction dans le paysage éditorial actuel, et le
quatrième aborde les relations entre éditeurs et traducteurs, y compris les
contrats et les modes de rémunération. Le dernier chapitre est principalement
consacré aux aides à la traduction. C’est donc un précieux vademecum pour
tous ceux qui s’intéressent à la traduction comme élément de la chaîne
éditoriale. Il contient de nombreuses informations qui seront utiles aux
traducteurs plus aguerris que sont les adhérents de l’ATLF, par exemple sur le
fonctionnement des commissions du CNL. Un traducteur averti est un
traducteur mieux à même de défendre ses droits, et ce livre présente des
informations pertinentes dans un langage toujours parfaitement limpide.
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Un petit bémol, toutefois. Puisque le livre s’adresse aux « futurs
traducteurs » (comme l’annonce la quatrième de couverture), on peut
regretter l’absence de témoignages sur la précarité de la profession. Plus de
la moitié des traducteurs déclarent avoir une autre source de revenus. Or, à
une ou deux exceptions près, la plupart des traducteurs interviewés ou cités
au cours du livre sont des noms connus et reconnus. Il ne s’agit pas de faire
trembler les candidats au métier en insistant sur les difficultés. Toutefois, il
me semble que le vrai gage de la professionnalisation n’est pas le premier
contrat décroché, mais la pérennisation de l’activité de traduction. Dans ce
sens, il aurait été très intéressant de suivre le parcours d’insertion
professionnelle d’un ou deux jeunes traducteurs fraîchement diplômés, ou la
carrière de traducteurs moins en vue et travaillant sur des textes moins
prestigieux. 

Malgré cette petite réserve, La Traduction est une excellente
introduction à ce beau métier. Espérons qu’il fera rapidement partie de la
bibliographie de base des différentes formations professionnalisantes. Les
étudiants sauront ainsi éviter les écueils qui attendent le traducteur néophyte
et à terme, la profession n’en sera que renforcée. 

Susan Pickford
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Brèves

Du côté des prix de traduction

Le prix Baudelaire de la Société des gens de lettres (en partenariat
avec le British Council), a été décerné à Fanchita Gonzalez Batlle pour
l’ensemble de son œuvre et à l’occasion de la traduction de Des oiseaux sans
ailes de Louis de Bernières (Mercure de France).

Le prix Gérard de Nerval de la Société des gens de lettres a été remis
à Jean-Luc Evard pour l’ensemble de son œuvre, à l’occasion de la
traduction de Idéologie et utopie de Karl Mannheim (Maison des Sciences
de l’Homme).

Le prix Rhône-Alpes du livre 2007 a récompensé Claude Demanuelli
pour sa traduction de La Cité des amants perdus de Nadeem Aslam (Seuil).

Dans le cadre du grand prix de l’Imaginaire, le prix de traduction
Jacques Chambon 2007 a été attribué à Mélanie Fazi pour sa traduction de
Lignes de vie de Graham Joyce (Bragelonne).

La première édition du prix Russophonie décerné à Paris le 27 janvier
2007, a récompensé cinq traducteurs du russe en français : Anne Coldefy-
Faucard pour sa retraduction des Âmes mortes de Gogol (Le Cherche Midi,
2005) ; Jean-Baptiste Godon pour sa traduction de Au diable vauvert, suivi de
Alatyr, d’Evguéni Zamiatine (Verdier, 2005) ; Henri Abril pour Incidents de
Daniil Harms (Circé, 2006) ; Jaques Imbert pour Les Cinq de Vladimir
Jabotinsky (Les Syrtes, 2006), et Anne Kichilov pour La Veilleuse des Solovki
de Boris Chiriaev (Les Syrtes, 2005). http//www.prix-russophonie.org.

Le Prix Gens-de-mer/Hurtigruten, décerné à St-Malo dans le cadre du
festival Étonnants voyageurs, a récompensé cette année Philippe Jaworski
pour sa traduction de Moby Dick de Melville (La Pléiade, Gallimard).
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Le Prix Jules-Janin 2007 de l’Académie française a été décerné à
Danièle Robert pour sa traduction du troisième volume des œuvres d’Ovide
publiée chez Actes Sud, Lettres d’amour, lettres d’exil. Ce volume regroupe
trois recueils : les Héroides, les Tristes et les Lettres du Pont.

Nouveau prix  
Le prix Cévennes sera décerné pour la première fois le samedi 7 juillet

2007, à Alès (Gard). Il récompensera le meilleur roman européen de l’année
(pour être couronné, son auteur doit vivre dans l’un des 46 pays membres du
Conseil de l’Europe). Le lauréat recevra 20 000 euros. Si le prix est décerné
à un roman traduit en français, le traducteur recevra 5 000 euros. 

Prix Écureuil de littérature étrangère
Ce prix, qui remplace celui créé dans les années 90, est financé par la

Caisse d’Épargne Aquitaine Nord et soutenu par l’association Lettres
d’échange qui organise chaque année en octobre un festival intitulé Lettres
du monde. Le prix Écureuil a couronné en septembre 2006 l’écrivain italien
Alessandro Piperno et sa traductrice Fanchita Gonzalez-Battle pour Avec les
pires intentions (Liana Lévi). En 2007, les littératures d’Europe de l’est
seront à l’honneur.

Distinction  

La Faculté de Philosophie de l’Université Charles (Prague) a conféré à
notre collègue Erika Abrams le titre de docteur honoris causa « pour sa
contribution déterminante à la connaissance et à la réception de l’œuvre
philosophique de Jan Patocka dans le contexte international et pour services
exceptionnels rendus à la diffusion de la philosophie, de la théorie de l’art et
de la littérature tchèques en langue française ».

Colloques

Mission 2010
Françoise Cartano, pour le Collège des Traducteurs Littéraires d’Arles,

et Olivier Mannoni, pour l’ATLF, représentaient les traducteurs à la table
ronde qui a eu lieu le 23 janvier 2007, dans le cadre de la manifestation
impulsée par le CNL, Mission 2010. Mission qui avait pour but de dresser un
état des lieux et des perspectives pour le livre dans les années à venir. 

Intitulée « Ouverture au monde et rayonnement international par le
livre », cette table ronde a été largement consacrée à la diffusion du livre
français à l’étranger, mais elle a tout de même permis à F. Cartano et
O. Mannoni de rappeler les conditions souvent difficiles dans lesquelles
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travaillent aujourd’hui les traducteurs littéraires, le rôle majeur qu’ils jouent
dans la circulation internationale de la culture et l’importance que revêt
l’existence d’institutions chargées de promouvoir ces échanges, d’accueillir
les traducteurs d’autres pays et de permettre aux auteurs étrangers de venir
présenter leurs œuvres et de dialoguer avec les lecteurs français.

À cette occasion, O. Mannoni a demandé qu’une commission de travail
soit rapidement mise en place, sous l’égide du ministère de la Culture, pour
faire le point avec les éditeurs sur l’application du Code des Usages signé en
1993 et régler un certain nombre de difficultés liées aux conditions
matérielles et juridiques de travail.

Depuis cette date, plusieurs discussions ont eu lieu avec la Direction du
Livre et de la Lecture. Nous espérons que ces contacts aboutiront rapidement
à une réunion de travail avec les éditeurs.

Littérature jeunesse
La Bibliothèque nationale de France a organisé sur son site François-

Mitterrand deux journées d’étude autour de la traduction en littérature pour
la jeunesse, jeudi 31 mai et vendredi 1er juin 2007.

Au cours de ce colloque qui a réuni universitaires, traducteurs, éditeurs
et bibliothécaires, ont été examinés les aspects littéraires et historiques de la
traduction, ses dimensions éditoriales et l’étude des spécificités induites par
le lectorat enfant.

En partenariat avec l’ATLF, l’Institut international Charles-Perrault, La
Joie par les livres.

Colloque international
Le Centre de civilisation polonaise (Université de Paris-IV Sorbonne)

a organisé les 11 et 12 juin 2007, à la Sorbonne, un colloque international
sur le thème : « Aspects anthropologiques et sociologiques de la
traduction ». 

Informations disponibles sur le site :
http://www.paris4.sorbonne.fr/fr/article.php3?id_article=4000

Le 16 juin, ATLAS a tenu sa Journée de printemps consacrée à
« Traduire le polar ». Après une conférence de François Guérif sur
Manchette, se sont déroulés des ateliers de langues (anglais, allemand,
italien, chinois et espagnol). Une table ronde intitulée Moisson noire a réuni
des éditeurs de polars. 

Brèves
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Les XXIVèmes Assises de la traduction littéraire en Arles se dérouleront
du 9 au 11 novembre 2007. Le thème choisi est « Traduire l’histoire ». La
conférence inaugurale sera donnée par Prédrag Matveïevitch. Au
programme, plusieurs tables rondes sur la traduction du texte historique et
une rencontre avec des historiens de la traduction, en France, en Espagne et
en Angleterre. Les ateliers seront consacrés à la fiction historique sous toutes
ses formes (roman, théâtre et même poésie). La table ronde ATLF portera sur
la situation des traducteurs en Europe et réunira des collègues allemands,
anglais, suisses et tchèques autour d’Olivier Mannoni. 

À la suite de ces Assises, se tiendra l’assemblée générale annuelle du
Conseil européen des associations de traducteurs littéraires (CEATL).

Colloque à Bordeaux
Le 13 octobre 2007 à Bordeaux, TRACT (Centre de recherche en

traduction et communication transculturelle), en collaboration avec CLIMAS,
organise une Journée d’étude intitulée : « Traduire le genre grammatical : un
enjeu linguistique et/ou politique ? ».
Contacts : Christine Raguet : craguet@wanadoo.fr

Pascale Sardin : pascale.sardin@u-bordeaux3.fr

Forum à Paris
Les 8 et 9 octobre 2007, la Société des gens de lettres organisera un

grand forum intitulé : « Pour une nouvelle cohésion de la chaîne du livre »,
qui réunira auteurs, éditeurs, libraires, bibliothécaires, mais aussi
représentants du ministre de la Culture et de l’Éducation nationale, de
l’European Writers’ Congress et des instances européennes.

Dans son numéro de juin (n° 938), la Revue Europe consacre un dossier
à Bernard Simeone (décédé en 2001), écrivain et traducteur, avec des
contributions de Philippe Jaccottet, Valerio Magrelli, Sophie Guermès, Franco
Buffoni, Jean-Baptiste Para et Antonino Velez.

Site de la revue : http://www.europe-revue.info
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