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L
ORSQU’ON s’intéresse à la traduction dans le monde
anglophone, on retrouve partout ce fameux chiffre des trois
pour cent, qui représente la part des traductions dans le

paysage éditorial anglophone (contre quinze pour cent pour la
France). Et encore, la part des œuvres littéraires ne dépasserait pas
les 0,7 %1. Un rapport publié par PEN dénombre seulement 52
traductions d’œuvres de fiction depuis le français aux États-Unis
entre 2000 et 20062. Comment expliquer la marginalisation de la
traduction littéraire chez nos voisins anglais ? 

Plusieurs facteurs entrent en jeu. Bien évidemment, la
domination mondiale de l’anglais y est pour beaucoup. Quatre cent
millions de locuteurs natifs et un petit milliard d’apprenants : les
auteurs anglophones suffisent déjà largement à alimenter le marché
de l’édition. On publie environ 125 000 titres par an au Royaume-
Uni. Pourquoi traduire quand, héritage colonial oblige, on a des
auteurs kenyans, nigérians, jamaïcains, sri lankais, pakistanais… qui
écrivent directement en anglais ? 

Autre particularité : le marché éditorial britannique est fortement
imbriqué dans le marché américain et subit les mêmes phénomènes
de concentration. En 2001, cinq groupes multinationaux
(Bertelsmann, Pearson, HarperCollins, Hachette et Hodder Headline)
détiennent 50 % du marché du livre au Royaume-Uni (aux États-Unis,
80 % des livres sont publiés par seulement 5 maisons). Les exigences
de rentabilité tournent aujourd’hui aux alentours de 15 % ; par
conséquent, le moindre surcoût (comme par exemple l’acquisition
des droits étrangers ou la rémunération du traducteur) induit le rejet

TROIS POUR CENT…
SUSAN PICKFORD

1 http://www.rochester.edu/College/translation/threepercent/index.php?s=about (consulté
le 30/04/10).

2 www.centerforliterarytranslation.org/TranslationReport.PDF, p. 11 (consulté le 12/05/10).
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du projet. De fait, la traduction se trouve cantonnée aux marges du
marché éditorial ; à quelques rares exceptions près, les traductions
sortent surtout chez de petits éditeurs indépendants et, aux États-
Unis, dans des maisons d’édition universitaires qui ont à cœur de
défendre la diversité culturelle.

Tout comme l’édition, la librairie britannique subit une forte
concentration depuis quelques décennies et plus particulièrement
depuis 1997, année de l’abolition du Net Book Agreement
(l’équivalent de la loi Lang sur le prix unique du livre), attaqué par les
chaînes comme Dillons et Waterstones pour entrave à la
concurrence. Depuis les années 1990, les chaînes de librairies et
surtout les supermarchés dominent le marché. Ils standardisent
l’offre en centralisant les achats auprès des éditeurs et en offrant
partout les mêmes promotions de type « achetez deux titres, le
troisième est offert ». Par ailleurs, les grands éditeurs paient pour
que leurs livres figurent en bonne place sur les rayons, ce qui réduit
d’autant la visibilité de la production des petites maisons. Les
chaînes et supermarchés, qui représentent désormais environ 45 %
du marché, bénéficient également d’accords financiers plus
favorables que les libraires indépendants (paiement à 90 contre 30
jours, des marges de 55 % contre 35 %). Résultat : cinq cents
librairies indépendantes, qui jouaient souvent un rôle important
dans la promotion de la diversité éditoriale, ont mis la clé sous le
porte entre 1997 et 2009.

Autre facteur déterminant : le niveau relativement faible de
soutien institutionnel. Le ministère responsable du budget de la
culture gère en même temps les médias et le sport. Or, depuis
quelques années, c’est ce dernier qui se taille la part du lion en ce qui
concerne les attributions budgétaires, notamment à cause des JO de
Londres. En 2008, Arts Council England a supprimé sa subvention
de vingt-cinq mille livres sterling attribuée à Dedalus Books (tout en
annonçant, puis annulant, la suppression de subventions à Anvil et
Arcadia). Vu la faiblesse des sommes en jeu, on peut y voir un certain
désengagement de l’État en ce qui concerne la traduction – d’autant
plus que l’Arts Council a dissous son panel de conseillers en
traduction par la même occasion. Par ailleurs, si la subvention du
British Centre for Literary Translation (BCLT) est protégée pour
l’instant, l’Arts Council a d’ores et déjà fait savoir qu’elle sera
soumise à conditions (qui restent à préciser) dans les années à venir.
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Notons au passage que le taux de traduction serait certainement
encore plus faible sans les subventions des organismes étrangers ; le
Bureau du Livre à Londres, géré par le ministère français des Affaires
Étrangères, et notamment son site www.frenchbooknews.com, joue
un rôle clé dans la promotion de la littérature française outre-
Manche.

Il faut aussi citer l’importance des agents littéraires dans l’édition
anglo-saxonne. L’agent est devenu une figure incontournable pour
tout auteur souhaitant se faire éditer ; beaucoup de maisons
d’édition refusent même d’envisager des projets sans agent. Or, les
agents s’intéressent peu à la traduction, car les revenus des
traducteurs sont en général trop bas pour qu’ils puissent en tirer un
pourcentage intéressant.

Last but not least, la politique de l’enseignement des langues en
Angleterre a pour effet néfaste de favoriser le monolinguisme. En
2002, le gouvernement abandonne l’apprentissage obligatoire d’une
langue étrangère après 14 ans, d’où la baisse catastrophique du
nombre de diplômés en langues et même la fermeture de plusieurs
départements à l’université3. Les maisons d’édition manquent
d’éditeurs, voire de lecteurs externes, ayant des compétences en
langues étrangères. Or, comme Amanda Hopkinson le souligne dans
l’entretien qu’elle nous a accordé (p. 10), le Royaume-Uni ne manque
pas de locuteurs bilingues, mais le milieu éditorial ne s’est pas
montré disposé pour l’instant à exploiter ce gisement pour
développer les traductions à partir du polonais ou de l’ourdou…  

Doit-on donc conclure que la traduction outre-Manche est
condamnée à vivoter en marge du marché éditorial (voir la tribune
d’Eric Dickens p. 20 de ce dossier) ? Ne soyons pas trop
pessimistes. La situation est certes difficile, mais on peut néanmoins
signaler quelques initiatives destinées à rehausser le profil de la
traduction. En 1990, le quotidien The Independent a créé un prix du
meilleur ouvrage de fiction en traduction, qui prime un auteur et son
traducteur à égalité. La Translators’ Association, actuellement sous
la présidence de Daniel Hahn, coordonne également une dizaine de
prix. Il existe désormais plusieurs masters en traduction littéraire (le

3 http://www.guardian.co.uk/education/2009/jun/11/universities-language-departments-
close.
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premier, à l’université d’East Anglia, a été créé en 1993 ; Martin
Sorrell évoque celui d’Exeter en p. 24 de ce dossier) ; on peut espérer
que ces diplômes auront à terme un impact sur la visibilité de la
traduction littéraire comme pratique professionnelle. Outre les
nombreuses activités du BCLT, on peut également citer les efforts des
éditeurs indépendants qui essaient tant bien que mal de promouvoir
la littérature étrangère : Dedalus, Arcadia, Marion Boyars, Alma,
Arabic, ou encore Saqi. Le polar scandinave, notamment, connaît un
succès grandissant depuis quelques années ; plusieurs petites
maisons d’édition se sont lancées avec succès dans le créneau du
polar en traduction (Bitter Lemon, Gallic Books). Citons pour
conclure deux cas où de petites maisons indépendantes ont profité
du peu d’intérêt des grandes maisons pour la littérature étrangère.
En 2008, Gallic Books vend plus de 100 000 exemplaires de The
Elegance of the Hedgehog 4 dans la traduction d’Alison Anderson. En
2009, Christopher Maclehose frappe encore plus fort lorsque, ayant
quitté l’indépendant Harvill peu après son rachat par la
multinationale Random House, il crée sa propre maison, Maclehose
Press, sous l’égide de Quercus. Parmi ses toutes premières
acquisitions… un certain Stieg Larsson, déjà rejeté par sept ou huit
éditeurs. Il reste donc bien une petite marge de manœuvre pour les
éditeurs spécialisés en traduction, qui continuent à fonctionner au
coup de cœur et qui – parfois – tirent fort bien leur épingle du jeu.

4 L’Élegance du Hérisson de Muriel Barbery, Gallimard.
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A
MANDA Hopkinson est professeur de traduction littéraire à
l’université d’East Anglia et traductrice de français, d’espagnol et
de portugais. Elle a traduit notamment José Saramago,

Dominique Manotti, Sergio Bizzio et Ricardo Piglia. Directrice du BCLT

(British Centre for Literary Translation) de 2003 à 2010, elle est
également co-fondatrice en 2003 du comité « Auteurs en traduction »
dans la section anglaise du PEN club et en fut la première présidente,
jusqu’en 2008.

Pouvez-vous m’expliquer ce qui a changé au BCLT ces dernières
années ?
Amanda Hopkinson1 : Lorsque je suis arrivée, il y a six ans et demi,
ma priorité a été de résorber l’énorme dette. Aujourd’hui, nous
sommes solvables et nous réalisons un petit bénéfice d’une année
sur l’autre. 

Avez-vous des projets particulièrement rentables, comme les
universités d’été ?
L’idée était surtout de diversifier les financements. Nos deux
principaux bailleurs sont l’université d’East Anglia et l’Arts Council
East. Avant mon arrivée, nous avions perdu une subvention de la
Communauté Européenne, qui servait à financer les résidences de
traducteurs et l’université d’été. Ceci a d’ailleurs également affecté
les douze centres de traduction regroupés dans RECIT (Réseau
Européen des Centres Internationaux de Traducteurs littéraires)2 ces

ENTRETIEN AVEC 
AMANDA HOPKINSON

PROPOS RECUEILLIS PAR SUSAN PICKFORD

1 Amanda Hopkinson a annoncé qu’elle renonçait au poste de directrice du BCLT peu avant
cette interview. Je lui suis très reconnaissante d’avoir accepté de me rencontrer. Je
remercie également la directrice par intérim, Valerie Henitiuk, pour toutes les informations
complémentaires.

2 www.re-cit.eu
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cinq dernières années et ce n’est qu’aujourd’hui, après une longue
campagne, que les choses semblent enfin sur le point de changer.
La majeure partie de mon travail, lors de mes deux premières années,
a consisté à repositionner le BCLT en termes de financement.
Concernant les universités d’été, nous avons principalement obtenu
des fonds de différents instituts culturels, ambassades et petites
organisations comme Literature across Frontiers (dont l’apport
financier est désormais essentiel pour les projets impliquant une
traduction dans et à partir des langues minoritaires). En soi, c’était à la
fois audacieux, utile et intelligent, mais les montants que l’on peut
obtenir pour traduire vers et à partir des langues minoritaires au
Royaume-Uni sont assez réduits, ou bien ils concernent soit le catalan
soit le polonais, qui tous deux suscitent de plus en plus d’intérêt ici. 
En fait, parmi les quelque 340 langues parlées dans les écoles
primaires londoniennes, les plus répandues sont le portugais et le
yoruba. Il faudrait pouvoir conserver la richesse des langues
maternelles, en constante évolution, tout en admettant que les
Anglais de souche, à partir d’un certain âge ne parleront jamais que
des langues européennes occidentales et rien d’autre. Il fallait
donner à l’ensemble une tournure plus commerciale, j’ai donc
approché des financeurs non européens – les subventions sont plus
nombreuses pour les traductions à partir de l’arabe, du mandarin ou
de certains dialectes indiens, qui sont en plein essor. C’est faire de
nécessité vertu, il n’y absolument rien de mal à cela. Mais j’ai le
sentiment que la Communauté Européenne devrait prendre ses
responsabilités, car le monde entier – y compris l’Europe – tient à
être traduit en anglais, si bien qu’on a du mal à comprendre ce
manque de soutien pour une institution comme la nôtre, qui tente
de mettre en place les formations et conditions nécessaires. 
On nous a retiré au même moment la subvention destinée aux
résidences de traducteurs qui connaissaient un beau succès.
Lorsque Max Sebald a fondé le centre il y a 21 ans, c’était pourtant là
sa principale motivation, inspirée par le modèle de Straelen en
Allemagne. Les seules résidences qui restent désormais au BCLT sont
donc les deux financées par le Charles Wallace (India) Trust. 

Quel dommage… J’ai moi-même séjourné à Straelen et Looren,
c’était formidable !
Le plus intéressant, c’est que malgré tout, la traduction littéraire est,
somme toute, beaucoup plus en vue aujourd’hui, pas seulement
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sous l’angle universitaire, pas seulement grâce au travail du BCLT,
même si nous avons eu un rôle déterminant. Il existe le Free Word
Centre, par exemple, qui rassemble un certain nombre d’initiatives
(la fondation Arvon, l’English PEN, et plusieurs autres) : tout le
monde s’intéresse à la traduction littéraire. En 2000, j’ai été le
premier membre du comité de littérature internationale au sein de
l’Arts Council à adopter une stratégie en faveur de la traduction
littéraire ; le British Council ainsi que d’importants bailleurs s’y sont
ensuite associés. 

D’où vient ce soudain regain d’intérêt ?
Bien entendu, nous aimerions pouvoir mettre tout cela sur le compte
de nos seuls efforts ! En fait, tout mon travail, ces dix dernières
années au moins – je suis devenue membre du comité de littérature
internationale au sein de l’Arts Council en janvier 2000 – a consisté
à mettre en avant la richesse qui est la nôtre en matière de langues
maternelles, à un moment où l’enseignement des langues se perd
peu à peu. En une génération, nous avons perdu les lettres
classiques, et la suivante a suffi à éliminer les langues modernes.
C’est terminé. Il existe toutes sortes de combats d’arrière-garde
visant à rétablir les langues d’une manière ou d’une autre, mais
aucune politique digne de ce nom pour encourager leur
apprentissage, ce qui a un impact sur la traduction. 

À cause du manque d’effectif ?
Oui, mais aussi parce qu’on ne peut pas continuer indéfiniment à
frapper à des portes closes. À un moment donné, il faut une volonté
politique. Si personne n’est intéressé, vous passez votre temps à vous
démener en vain. Alors, au BCLT, nous avons beaucoup œuvré pour
rendre la traduction littéraire visible, en faisant prendre conscience aux
lecteurs que, sans elle, ils n’auraient pas accès à la littérature
internationale – le pire scénario est le syndrome des Américains qui
clament que « Si Jésus s’est contenté de l’anglais… », oubliant au
passage que la version King James de l’Ancien Testament est en réalité
l’œuvre de trente-six traducteurs ! Il faut discuter de la théorie mais
aussi de sa mise en pratique. Mon prédécesseur, Peter Bush, a essayé
de mettre en place un Master de pratique de la traduction littéraire, qui
n’a finalement pas vu le jour, mais il y a un très fort intérêt pour
l’enseignement pratique. C’est ce que nous tentons d’introduire par le
biais des universités d’été et des journées de traduction que nous
organisons chaque année. Le BCLT a invité des conférenciers, parfois en
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commun avec nos partenaires stratégiques, comme la Translators
Association, ou plus localement avec le Writer’s Centre de Norwich.
Les aspirants traducteurs sont nombreux et d’horizons très divers.
B.J. Epstein, devenue depuis collaboratrice du BCLT, a lancé un groupe
de « Lecture de traductions » au sein d’une bibliothèque, qui attire
beaucoup de monde, il y a donc bien un public que cela intéresse.

Il s’agit donc avant tout de permettre une prise de conscience ? À
l’aide de récompenses, par exemple ?
Oui, nous avons une collaboration de longue date avec la Society of
Authors, et il y a de plus en plus de prix chaque année pour les
traductions à partir de diverses langues vers l’anglais.

Je viens justement de lire un article à propos d’un prix récemment
créé à destination des jeunes traducteurs3

Oui, je crois qu’il a également le soutien du British Council. Il existe bien
quelques prix qui ne sont pas liés à une langue en particulier, mais
beaucoup sont financés par des fondations, par exemple ceux qui
récompensent des traductions de l’arabe, de l’hébreu, du russe, du
polonais. Les prix les plus récents ont tous été créés par des fondations. 

Est-ce que la traduction peut s’apprendre ?
Je crois qu’on peut œuvrer dans ce sens. Une grande partie des
problèmes de traduction vient d’une tendance à tout prendre au pied
de la lettre, il faut expliquer et réexpliquer sans cesse aux étudiants
que tout s’envisage différemment d’une langue à l’autre. Je traduis
de l’espagnol, l’usage des verbes n’est pas du tout le même – il
utilise en permanence le subjonctif et la voix passive, alors que nous
favorisons le présent et le participe passé. Sans parler de la question
du « you » qui, en espagnol, connaît toutes sortes de variations –
selon l’ancienneté du texte, selon le pays d’origine de l’auteur. Ainsi,
le « vos » d’Amérique du Sud est différent du « Usted » d’Amérique
Centrale. Il faut avoir suffisamment confiance en soi pour interpréter
cela. Il y a également d’énormes différences dans l’utilisation des
temps – en Espagne et au Portugal on se souvient au présent,
comme si on revivait l’instant évoqué, alors qu’en anglais, on se
souvient au passé, puisque les événements sont révolus. Alors, que

3 Le Rossica Translation Prize, lancé en 2009, est ouvert aux traducteurs du russe vers
l’anglais, âgés de moins de 25 ans. Une liste des prix littéraires réservés aux traducteurs
travaillant vers l’anglais est disponible à cette adresse : http ://www.polyglot-
blog.com/2009/01/11/literary-translation-prizes/
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choisir ? Parfois, le souvenir est très vivace – prenons un exemple
extrême, une victime de viol qui revit l’incident au tribunal, dans une
scène que je viens de rencontrer. Dans ce cas, vous allez peut-être
décider de garder le temps présent, simplement parce que cela
s’inscrit dans la dynamique du texte. Il faut une sensibilité à la
manière dont il est fait usage de la langue.

Voilà qui est très proche du débat sourcier – cibliste.
Oui, c’est terriblement compliqué, n’est-ce pas ? Il faut rester fidèle
à l’auteur, pourtant ce n’est pas lui rendre service que de trahir le
lecteur. Mais je crois qu’il y a encore un autre niveau, incroyablement
difficile à faire passer aux étudiants britanniques, car aucun d’entre
eux n’a véritablement appris la grammaire. Il faut avoir suffisamment
de maîtrise de sa propre langue et de sa grammaire pour se
permettre de dire « non, on ne dit pas ça en anglais ».

Court-on le risque de voir la traduction réservée à une élite littéraire ?
Voilà une donnée qui a changé au cours de ma vie littéraire.
Autrefois, les seules traductions qui paraissaient, chez Penguin ou
Everyman Classics, étaient de la grande littérature, principalement
parce que les œuvres étaient tombées dans le domaine public. Si
vous souhaitiez financer une retraduction, au moins vous ne payiez
qu’une fois, puisque vous n’aviez pas besoin de rémunérer l’auteur
– car c’est ce qui fait râler les éditeurs : ils estiment qu’une
traduction, c’est deux fois plus de frais pour un même texte. Mais
aujourd’hui, les meilleures ventes sont principalement des romans
policiers. D’ailleurs, je commence à m’en lasser, même si je traduis
régulièrement Dominique Manotti. Cela dit, ses polars sont
différents car très politiques – elle était professeur d’histoire
économique du XXe siècle, elle connaît parfaitement la génération de
soixante-huit, les années Mitterrand et tout le reste. 

De nombreuses maisons d’édition se spécialisent dans ce domaine
aujourd’hui – comme Gallic Books par exemple…
Oui, beaucoup de petits éditeurs – Bitter Lemon, Arcadia, Alma,
Serpent’s Tail chez Profile, et bien entendu Christopher Maclehose
chez Quercus avec Stieg Larsson… 

Parlons du contexte plus général de la traduction au Royaume-Uni.
Pour moi, il faut avant tout exploiter la richesse des langues parlées
qui souvent ne vont pas au-delà de l’oralité, et les professionnaliser
par la traduction. Pour les familles britanniques d’origine indo-
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pakistanaise, par exemple, il faut une génération, parfois deux, avant
d’écrire en anglais. Cela pourrait marquer le début de quelque chose
de beaucoup plus intéressant, qui d’ailleurs commence à se produire
au sein de la communauté polonaise : des auteurs qui écrivent dans
leur langue maternelle et sont capables de s’auto-traduire. La
question de l’auto-traduction est intéressante et même cruciale.
Certains poètes gallois préfèrent ne pas s’auto-traduire, comme
Menna Elfyin qui prétexte qu’elle ne réussirait à produire qu’un
poème complètement nouveau, ou Gwyneth Lewis, qui écrit
également en gallois et se rend compte, après avoir évolué vers la
traduction, que c’est un métier différent. Je ne suis pas totalement
convaincue, mais cela dit, je n’ai jamais eu l’imagination nécessaire
pour devenir auteur de fiction ou poète. J’écris tout de même
d’autres textes – articles de presse, critiques, biographies, ouvrages
de photographie, beaux-arts et art populaire, et j’ai vraiment
l’impression d’utiliser la même partie de mon cerveau lorsque je
traduis. En gros, on part du matériau sur lequel on a travaillé, que
l’on maîtrise, et on en devient l’intermédiaire pour créer quelque
chose de nouveau. Il n’est pas obligatoire d’être compositeur pour
être musicien ni auteur dramatique pour être acteur, et on écrit dans
des voix différentes selon le genre de travail que l’on mène. Traduire
peut paraître une activité radicalement différente à nos poètes ou à
nos auteurs de fiction, particulièrement s’ils s’auto-traduisent, mais
pour moi, écrire une biographie ou traduire une biographie…

… même combat. Ce que vous dites m’intéresse beaucoup, à propos
de ces langues parlées dans les communautés qui ne sont pas
nécessairement celles que l’on trouve dans les bibliothèques. Avez-
vous entendu parler d’initiatives locales pour promouvoir la
traduction à partir de ces langues ?
L’Institut du livre polonais soutient beaucoup ce genre de projets. 

Et qu’en est-il des initiatives d’éditeurs ?
Il n’y en a pas vraiment. Il y en avait davantage autrefois. Shiva était
une maison d’édition indienne féministe qui travaillait ici et
traduisait des femmes auteurs.

Y a-t-il des éditeurs spécialisés dans des langues plus confidentielles ? 
Il y a eu quelques initiatives. Autrefois, j’ai travaillé comme animatrice
socioculturelle, nous avions un bibliobus itinérant, et nous
fonctionnions en collaboration avec Collins pour apporter des livres
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publiés à destination de ces communautés, en particulier des albums
illustrés pour les enfants de moins de 8 ans. Mais nombre de ces
initiatives des années 1990 semblent avoir disparu à mesure que
l’édition devenait une affaire de profit, dans les années 2000. 

Pensez-vous que les éditeurs sont aujourd’hui plus réceptifs aux
traductions, de manière générale ?
Non, au contraire, je crois que les principaux éditeurs le sont moins,
et que notre véritable chance se trouve du côté des nouvelles
technologies – l’édition en ligne, plus particulièrement – et de projets
ultra-spécifiques. 

Alors cet engouement pour la traduction à la Foire de Londres, dont
nous parlions un peu plus tôt : vient-il de petits éditeurs
indépendants ? 
Eh bien, de manière plutôt évidente, les principales maisons d’édition
optent pour le secteur le plus rentable… le roman policier. Les petits
éditeurs sont davantage motivés par l’amour du texte. Sans le
moindre doute, Alessandro Gallenzi [Alma Books] publie ce qu’il
aime, parfois il a de la chance, parfois moins, mais cela s’équilibre.
Pour Christopher Maclehose, après une vie entière passée dans
l’édition, la situation s’est enfin inversée grâce à Stieg Larsson. Et puis
il y a Arcadia, qui publie Dominique Manotti, que je traduis. Je pense
également à Bitter Lemon. La plupart survivent grâce aux subventions
pour la traduction de l’Arts Council ou des instituts culturels. Sinon, il
existe quelques maisons qui ont d’autres gros secteurs très rentables,
mais publient environ une demi-douzaine de traductions par an. Cela
pourrait être une des futures configurations de l’édition. D’une
certaine manière, avoir affaire à Bertelsmann ou à un empire de
l’agro-alimentaire qui se lancerait dans l’édition, c’est un peu pareil.
C’est juste une approche différente ; le modèle a changé depuis celui
de John Murray, le gentleman éditeur de livres milieu de gamme.

Et les presses universitaires ? Elles publient beaucoup de traductions
de romans francophones, particulièrement aux États-Unis. 
Oui, et beaucoup d’écrits lusophones aussi, c’est d’ailleurs
intéressant car ils introduisent des textes africains. Je viens de
terminer une fiche de lecture pour les Presses de l’Université du Texas
qui ont jusque là publié principalement des livres du Brésil, pour des
raisons évidentes, mais vont sortir un auteur angolais génial, Gonçalo
Tavares qui, bien sûr, comme la plupart des auteurs afro-lusophones,
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vit désormais entre l’Afrique et Lisbonne. Il est unique – il a fait
comme si ses auteurs préférés, de Brecht à Calvino, vivaient tous
dans le même quartier, et il a recréé leur relation par le biais de la
littérature. Ses traducteurs sont en fait en Inde – je présume qu’ils
sont de Goa, ou tamouls. Voilà ce qu’est pour moi la mondialisation
de l’édition : un lusophone africain, qui vit en Europe, est traduit en
Inde et publié aux États-Unis ! En dehors des Presses universitaires
d’Oxford et Cambridge, ici, au Royaume-Uni, nous n’avons ni la
structure ni le savoir-faire dans le domaine de l’édition grand public. 

La traduction est-elle prise en compte en tant qu’activité de
recherche ?
Je crois. Ça ne va pas de soi, car nous n’avons jamais le droit de
savoir ce qui est ou non pris en compte, mais mes traductions l’ont
toujours été : à Cardiff, où j’ai été chercheuse pendant huit ans, je
dépendais du département d’Études culturelles comparées, et à
l’Université d’East Anglia, évidemment, où je suis associée à celui de
Littérature et d’écriture créative (la traduction littéraire en fait bien
sûr partie...) Mais ils tiennent compte aussi de mes monographies
originales et de mes livres sur la photographie.

Y a-t-il beaucoup d’universitaires qui s’adonnent à la traduction ?
Non, je ne pense pas. En toute honnêteté, en tant que directrice du
BCLT, j’étais censée pouvoir consacrer une journée par semaine à mes
propres recherches. Cette journée était censée être «non
négociable», pourtant je n’ai jamais réussi à en profiter. Si j’ai pu
mener à bien mes traductions, c’est grâce à ma longue expérience en
tant qu’indépendante, et aussi parce qu’après avoir élevé quatre
enfants, la logistique m’est plus familière qu’à un général militaire !
Je travaillais le soir et les week-ends. Mais j’en suis arrivée à un point
de ma vie où je n’en ai plus envie. Je préfère consacrer du temps à
mes petits-enfants que de me plonger dans les recherches que je n’ai
pas eu le temps de faire pendant la semaine. Je ne sais pas combien
d’universitaires à plein temps sont aussi traducteurs littéraires, mais
ils ne doivent pas être très nombreux.

Alors quel métier font les traducteurs littéraires s’ils ne parviennent
pas à gagner leur vie par la seule traduction ? Sont-ils traducteurs
techniques, professeurs de langue ?
Oui, ce genre de configurations logiques. Il y a peut-être aussi des
parents de jeunes enfants qui travaillent seulement à temps partiel.
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Mon mari est avant tout traducteur littéraire, mais il enseigne
également le journalisme. Ce genre de poste, qui n’implique que
quelques journées de travail par semaine, en tant qu’intervenant
extérieur, est idéal. J’ai beau dire que je souhaite un meilleur équilibre
entre ma vie et mon travail, j’adore ça. Je pense qu’on a une autre
vision du travail quand on traduit. 

Eh bien je pourrais continuer à discuter ainsi toute la journée, mais
nous avons évoqué l’essentiel. Merci d’avoir pris le temps de me
recevoir !

traduit de l’anglais par Cécile Leclère
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Qu’est-ce que le BCLT ?

Le British Centre for Literary Translation1 (Centre britannique
pour la traduction littéraire), implanté au sein de l’Université
d’East Anglia, dans la ville de Norwich, fut fondé en 1989 par
W.G. Sebald, auteur et universitaire. Il fait partie du réseau
européen de collèges de traducteurs RECIT, bien qu’il ne puisse
accueillir de traducteurs invités que par le biais de programmes
spécifiques comme le Charles Wallace (India) Trust. Le centre
propose chaque année une série d’activités, parmi lesquelles
une université d’été internationale de traduction littéraire, la
conférence Sebald sur la traduction littéraire, qui se tient à
Londres (parmi les intervenants des précédentes éditions, on a
pu voir Tariq Ali, Hans Magnus Enzensberger, Carlos Fuentes,
Seamus Heaney, Susan Sontag, Marina Warner et Will Self)
ainsi que des journées de traduction, qui s’articulent en général
autour d’ateliers dirigés par des professionnels et se tiennent
conjointement à divers festivals littéraires un peu partout au
Royaume-Uni. Le centre est aussi activement impliqué dans le
développement d’une expertise internationale de la traduction,
il prodigue ses conseils en vue d’exporter le concept
d’université d’été. Un séminaire de formation des traducteurs
littéraires a été lancé avec succès en 2007-2008 en Chine, où il
est sur le point de devenir un événement annuel. Un
programme similaire s’est tenu au Caire avec le même succès.
En 2010, pour la première fois, le BCLT et divers partenaires ont
tenu un Centre de Traduction Littéraire à la foire de Londres2. Le
centre publie également une revue semestrielle, In Other Words.
Bien que le BCLT n’accueille pas officiellement d’étudiants, il
dépend de la School of Literature and Creative Writing, qui
propose un Master de traduction littéraire très réputé ; le centre
cherche actuellement à jouer un rôle plus actif dans le domaine
des recherches internationales en traductologie.

1 www.bclt.org.uk
2 http ://www.londonbookfair.co.uk/page.cfm/Action=ShowCategory/CatPageID=45
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D
EPUIS un certain temps déjà, la situation de la traduction
littéraire en Grande-Bretagne me préoccupe. Selon une
désormais célèbre statistique, les traductions représentent

seulement 3 % de nos parutions, alors que les chiffres vont de 20 à
60 % dans d’autres pays européens. La Grande-Bretagne se réjouit,
à raison, de voir un grand nombre de ses auteurs publiés dans
d’autres langues. Mais elle est loin de retourner le compliment à ses
voisins.

Rien n’autorise à penser que les livres anglais sont meilleurs ou
pires que ceux écrits en France, en Allemagne, en Espagne, en Italie,
en Scandinavie ou dans les pays slaves. Pourtant, les seuls ouvrages
qui franchissent aujourd’hui la Manche sont, à de rares exceptions
près, des retraductions de classiques datant d’il y a deux siècles. La
littérature européenne contemporaine, celle qui est en train de
s’écrire, est presque invisible dans les librairies anglaises.

C’est le résultat d’un cercle vicieux alimenté par l’ignorance et
l’apathie : si on ne sait rien de la littérature d’un pays donné, ni du
pays lui-même, il y a peu de chances que l’on s’intéresse à l’un de ses
auteurs en particulier – à moins qu’il ne fasse l’objet d’un battage
médiatique considérable. Et si on ne lit jamais de romans étrangers,
on ne concevra pas de curiosité pour la culture dans laquelle ils
s’insèrent.

Il y a un autre problème. D’après ce que j’ai pu constater sur
divers sites Internet, la présence des écrivains européens invités
dans les principaux festivals et manifestations littéraires
britanniques (Hay-on-Wye, Cheltenham, Oxford, Édimbourg…) reste
très symbolique.

Par ailleurs, si l’on feuillette la rubrique « livres » des quotidiens
anglais sérieux, ou de publications comme le Times Literary

DES OISEAUX 
D’UN RARE PLUMAGE

ERIC DICKENS
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Supplement et la London Review of Books (facilement accessibles à
l’ère du Web), les traductions brillent par leur absence. De temps en
temps survient un intérêt soudain, en général axé sur la littérature
d’un pays spécifique, mais il retombe vite.

La presse oublie même parfois le nom du traducteur et ne donne
que très rarement des indications pertinentes sur la qualité des
traductions. Ceci, bien sûr, parce que les critiques capables de lire un
roman dans une langue étrangère sont regrettablement peu
nombreux. Et cette situation ne changera pas du jour au lendemain.

Si d’aventure un livre venu d’ailleurs paraît en Grande-Bretagne,
on a tendance à le fétichiser. La traduction n’a pourtant rien d’une
activité ésotérique. Il a fallu faire passer en anglais une multitude de
grandes œuvres littéraires au cours des siècles, à commencer par la
Bible. Dans la plupart des autres pays européens, les éditeurs et les
libraires ne se sentent pas obligés de claironner qu’un roman est
traduit ; le travail du traducteur doit bien entendu être courtoisement
salué et correctement rémunéré, mais on considère l’activité en elle-
même comme un élément normal d’une culture littéraire saine. Ce
n’est pas le cas chez nous. Ici, la traduction a toujours l’aura d’une
discipline à laquelle universitaires et bibliothécaires s’adonnent à
leurs heures perdues. On ne l’envisage pas comme une profession,
mais presque comme un passe-temps.

Paradoxalement, de nombreux éditeurs anglais (à quelques
honorables exceptions près !) ne voient pas les traducteurs
professionnels comme des spécialistes instruits, et encore moins
érudits. On a parfois le sentiment qu’ils ne sont que des dactylos
améliorés, convoqués lorsque l’on a besoin d’eux et à qui l’on dit :
« Vous pouvez disposer, maintenant », une fois la tâche accomplie.
Tâche souvent sous-payée et qu’il faut exécuter dans une précipitation
ridicule. À croire que c’est en tout dernier lieu que les éditeurs
pensent au traducteur à qui ils vont confier le nouveau prix Nobel (un
auteur dont ils n’ont généralement jamais entendu parler…), à sa
rémunération, à ce que représente réellement cette somme par
rapport au budget total de l’ouvrage, au temps nécessaire pour
traduire un livre d’une certaine longueur, et ainsi de suite.

Les départements universitaires où l’on étudie les langues, la
littérature et la traduction, les ateliers de spécialistes et les diverses
manifestations destinées aux traducteurs œuvrent dans la bonne
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direction. Mais c’est insuffisant pour transmettre au lectorat
britannique le goût des lettres étrangères – et pour faire connaître
notre profession. Et les restrictions budgétaires dont souffrent les
départements de langue et littérature depuis quelques années
n’arrangent rien. Ce qu’il faut, c’est une campagne de sensibilisation
nationale concertée, avec un message simple : les livres écrits dans
une autre langue et traduits dans la nôtre ont autant d’intérêt que
ceux que nous produisons.

Il y a également les prix littéraires, mais ils ne résolvent pas tout,
car ils ont tendance à focaliser l’attention des lecteurs potentiels sur
quelques ouvrages. L’argent qui les accompagne témoigne d’une
intention généreuse, mais n’aide guère à promouvoir un large
éventail de traductions.

Dans le climat actuel, où les traductions apparaissent toujours en
Grande-Bretagne comme des oiseaux d’un rare plumage, il faudrait des
subventions pour veiller à ce que l’on publie un nombre raisonnable
d’auteurs étrangers. Elles pourraient avoir trois sources : 1) le pays
d’origine de l’ouvrage, 2) les fonds culturels britanniques, 3) les fonds
culturels de l’UE. Nous autres traducteurs préférons recevoir nos aides
directement des institutions nationales – plusieurs de nos voisins
européens ont mis en place de tels dispositifs. Mais il est primordial
que les éditeurs qui doivent vendre énormément d’exemplaires pour
rentrer dans leurs frais bénéficient d’un véritable soutien. Les thrillers et
les policiers (qui souvent nous viennent de Scandinavie depuis
quelques années) n’ont besoin d’aucun coup de pouce financier. En
revanche, la littérature de qualité ne relevant pas de ce genre risque de
ne jamais arriver jusqu’à nous, sans la participation d’une ou deux des
institutions citées ci-dessus. Il serait dommage que les seuls romans
traduits en Angleterre soient des policiers et des thrillers. D’autant plus
que nous en produisons nous-mêmes une certaine quantité.

Ma bibliographie est à la fois encourageante et absurde. Je me
suis débrouillé pour traduire (et être payé pour cela) quatre ouvrages
de littérature « sérieuse », écrits dans une langue nationale
européenne qui compte un nombre dérisoire de locuteurs :
l’estonien. Deux chez Harvill, à Londres, le troisième chez Central
European University Press, à Budapest (dans une collection qu’a
dirigée Timothy Garton Ash), et le dernier chez Dalkey Archive Press,
dans l’Illinois, aux États-Unis.
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Ce qui est absurde, c’est que, sans aucune aide institutionnelle,
je sois parvenu à traduire et à faire publier quatre livres, plus un
roman à paraître, venant d’un tout petit pays. Mais c’est
encourageant, car ce que j’ai réussi à accomplir pour une langue
rare, on doit pouvoir le faire à une plus vaste échelle pour beaucoup
d’autres langues, et fournir ainsi du travail à de nombreux
traducteurs, notamment de l’allemand, qui compte au moins 80 fois
plus de locuteurs que l’estonien !

Les éditeurs, les critiques, les chercheurs, les traducteurs, les
agents et les associations littéraires ne pourraient-ils pas collaborer
de manière plus structurée, pour que les traductions d’œuvres
contemporaines réalisent une percée en Grande-Bretagne ? Je crois
qu’un apport créatif extérieur contribuerait à faire prendre
conscience au lectorat anglais qu’il existe une vie littéraire en Europe
et au-delà.

Les travaux universitaires portant sur des ouvrages en langue
étrangère ne manquent pas. Mais ce qui nous fait défaut aujourd’hui,
ce sont des traductions plus nombreuses dans les librairies
britanniques.

traduit de l’anglais par Karine Lalechère

Livres traduits de l’estonien par Eric Dickens

Jaan Kross, The Conspiracy and Other Stories (Harvill, 1995)
Jaan Kross, Treading Air (Harvill, 2003)
Mati Unt, Things in the Night (Dalkey Archive Press, Illinois, E-U,
2006)
Friedebert Tuglas, The Poet and the Idiot (CEU Press, Budapest,
2007)
Mati Unt Brecht Appears By Night (Dalkey Archive Press, Illinois, 
E-U, à paraître)

Cette tribune a été publiée pour la première fois sur le site
www.translatedfiction.org.uk/. Nous la reproduisons ici avec
l’aimable autorisation de l’auteur.
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Martin Sorrell est professeur émérite de français et de traduction à
l’université d’Exeter. Il a publié des anthologies bilingues de poésie
française et espagnole et des pièces de Molière. Il est aussi auteur
dramatique et a écrit des pièces radiophoniques pour Radio 4.

L
ES études de traduction à l’université connaissent une véritable
expansion. Un nombre non négligeable de MA (Master of Arts)
sont proposés dans tout le Royaume-Uni, sans doute plus de

vingt (le chiffre change pratiquement d’une année sur l’autre). Il n’y
a pas si longtemps – une quinzaine d’années – on comptait très peu
de cours de traduction et ils étaient considérés, au moins par
certains universitaires, d’un air soupçonneux et dédaigneux. La
situation des études doctorales était encore plus précaire, et n’est
pas réellement stable même aujourd’hui.

Le changement amorcé dans les années 1980 s’est accéléré dans
les années 1990. Pourtant guère révolutionnaire, l’idée s’est
répandue que la traduction, discipline autonome sous-tendue par
une longue histoire de la théorie et de la pratique, méritait une étude
systématique et subtile. Le travail de pionnier effectué dans des
universités comme celles d’East Anglia, de Warwick et de St Andrews
a ouvert la voie à de nouveaux MA dans des établissements divers,
qu’il s’agisse d’universités plus ou moins anciennes, voire très
anciennes.

Le but de cet article n’est pas de décrire ce développement à
travers le pays, mais de raconter l’histoire d’un seul cursus, celui
auquel j’ai participé depuis ses débuts : le MA en traduction littéraire
de l’université d’Exeter, qui a été un diplôme distinct de 1995 à 2008,
avant de fusionner avec le MA parallèle en traduction appliquée, pour
devenir, tout simplement, le MA en traduction.

RAS-LE-BOL DE LA BEAUCE
HISTOIRE D’UN MA

EN TRADUCTION LITTÉRAIRE
MARTIN SORRELL
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Le Master of Arts en traduction littéraire tel qu’il existait au début
à Exeter s’inspirait, au moins en partie, du travail entrepris dans les
années 1970 et 1980 par Ian Higgins et Sandor Harvey à St-Andrews,
travail qui, à son tour, avait donné lieu à une série de fascicules
portant le titre générique de « Thinking Translation » [Penser la
traduction]. Comme nous l’avons constaté à Exeter, la méthode de
St-Andrews a pour vertu d’associer la théorie à la pratique de la
manière la plus féconde. Si les étudiants ont parfois pu croire que
l’acte de traduire était un travail spontané et plus ou moins instinctif,
la méthode de St-Andrews a montré la nécessité d’une réflexion très
profonde et disciplinée pour le mener à bien.

Lorsqu’elle était elle-même étudiante à St-Andrews, Mary Orr, co-
fondatrice du MA d’Exeter, a travaillé avec Ian Higgins et fait partie du
groupe de dernière année qui a suivi un programme soutenu de
traduction s’inspirant de « Thinking Translation ». Nos deux
formations, celle de Mary et la mienne en tant qu’enseignant et
traducteur littéraire, nous ont permis de mettre au point un cursus
qui, nous l’espérions, se distinguerait des autres par un
enthousiasme marqué pour le potentiel créatif de la traduction
littéraire. S’il ne proposait pas d’unités séparées sur l’histoire et les
théories de la traduction (alors que notre MA actuel le fait), il ne les
ignorait pas pour autant dans la mesure où ces disciplines s’invitent
dans la traduction. Le cursus était donc conçu et mené comme une
série d’exercices pratiques. Des traductions de textes assez longs
étaient entreprises chaque semaine et discutées en profondeur dans
des sortes de séminaires. Nous demandions aux étudiants
d’organiser chaque fois leur travail en trois temps : définition
préalable d’une stratégie, puis traduction proprement dite, enfin,
notes ou commentaires. Cette méthode ne variait pas, qu’il s’agît du
travail hebdomadaire, des deux longs devoirs de vacances, ou du
mémoire final de 20 000 mots [80 pages]. La partie stratégie
comprenait une introduction présentant l’œuvre, une lecture critique
du texte source du point de vue du traducteur puis l’exposé raisonné
de l’approche choisie pour la traduction et les décisions de principe
du traducteur.

Nous voulions que notre MA soit différent (quel cursus ne le
souhaite pas ?). Nous attachions la plus grande importance à
l’aspect créatif. Nous encouragions les étudiants à réfléchir en
profondeur, et en faisant preuve d’imagination, aux possibilités de la
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traduction – dans le respect, naturellement, du texte source, et la
compréhension de leurs implications pour le traducteur. Les
étudiants ne choisissaient pas tous d’emprunter la voie d’une
réinvention imaginative, et d’ailleurs, les textes sources ne se
prêtaient pas tous à des versions susceptibles d’être opposées à
quelque chose d’ostensiblement plus fidèle. Les poèmes, le théâtre
et la prose expérimentale se coulent plus facilement dans un travail
d’adaptation que les essais, philosophiques ou autres. Toutefois, de
nombreux étudiants acceptaient l’idée que la traduction littéraire
pouvait être un acte de recomposition créative. Les poèmes, en
particulier, permettaient une plus grande liberté et, dans nos séances
d’introduction à la traduction de poésie, nous examinions
régulièrement plusieurs versions anglaises d’un même poème.
Baudelaire était souvent choisi, ne serait-ce que parce qu’il existe
plusieurs traductions des Fleurs du mal, y compris celle de deux de
ses sonnets rendus par Judy Kravis dans un style à la fois saisissant
et télégraphique. Dans la section du MA consacrée à la traduction
théâtrale, nos séances d’introduction étaient généralement
consacrées à Molière, dont certaines pièces, notamment Tartuffe et
Le Misanthrope, ont donné naissance à toutes sortes d’adaptations
intéressantes en anglais.

Toutefois, une trop grande auto-complaisance constitue une
menace réelle pour l’approche créative. Le texte source risque
souvent de servir de tremplin à un texte nouveau, personnel, inspiré
de l’original mais sans véritable rapport avec lui. Ce n’était pas ce
que nous souhaitions, si intéressant que soit le texte cible. Nous
avons donc demandé aux étudiants de justifier dans leur traduction
chaque vers d’un poème, chaque phrase d’un récit, chaque réplique
d’une pièce de théâtre. Nous n’avons accepté l’omission du texte
source qu’à de rares exceptions, et encore à condition de la justifier
(dans la phase « stratégie »). Chaque aspect du processus de
traduction doit être motivé, montrer qu’on y a réfléchi de manière
approfondie et responsable. Cela explique que la stratégie et les
notes aient toujours eu une importance égale à la traduction elle-
même. Même avec une traduction excellente, un étudiant pouvait ne
pas obtenir une bonne note si les commentaires qui
accompagnaient son travail n’étaient pas satisfaisants.

Je développerai ici le travail de mémoire de deux de nos étudiantes
pour illustrer ce que nous entendons par bonne pratique et traduction
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réussie. La première, inscrite en 1995, avait fait des études de français
et de musique et souhaitait combiner ces deux matières dans son
projet de mémoire. Elle a donc choisi plusieurs chansons de Georges
Brassens et, tout en gardant la ligne mélodique de chacune d’elles, a
traduit les paroles pour qu’elles s’adaptent au rythme, exactement
comme dans l’original. Elle a d’abord sélectionné vingt-quatre
chansons qu’elle a très vite réduites à dix, à mesure qu’apparaissait
l’ampleur de la tâche, d’autant que chaque chanson exigeait une
stratégie et des annotations particulières. Elle a, en outre, composé de
nouveaux accompagnements pour flûte et guitare. Une fois terminé,
le mémoire a été présenté avec une cassette des dix chansons en
anglais, chantées et interprétées par des membres du département
Musique de l’université. Si, bien sûr, certaines étaient plus réussies
que d’autres, les meilleures auraient pu être interprétées sur scène et
soutenaient la comparaison avec les adaptations de Brassens
réalisées par Jake Thackery.

Le second exemple de traduction créative est une courte pièce de
théâtre, Le Cosmonaute agricole de René de Obaldia (1965), qui dure
une heure et se divise en deux scènes approximativement d’égale
longueur, avec trois personnages. Elle incarne le Théâtre de l’Absurde
dans ce qu’il a de plus léger et de plus saugrenu. Comme toute
l’œuvre de René de Obaldia, elle est très mal connue au Royaume-
Uni, bien que son auteur jouisse d’une grande réputation
internationale. Il semble que la pièce en question n’ait jamais été
jouée par des professionnels au Royaume-Uni (ce détail illustre un
autre aspect du MA d’Exeter : chaque fois que c’est possible, nous
choisissons des textes contemporains qui n’ont pas été traduits en
anglais et méritent de l’être). Soulignons, et c’est important pour ce
qui nous occupe, que l’action se déroule à notre époque, dans la
région céréalière de la Beauce, au sud de Paris. Les protagonistes de
la scène 1 (un mari et son épouse) sont des fermiers, désespérés par
la sécheresse prolongée qui a détruit leurs récoltes. Le mari, du
genre rêveur, a un faible pour Galilée ; sa femme, l’esprit plus
pratique, terre à terre, ne supporte plus la passivité avec laquelle il
aborde la vie. Ils sont l’un et l’autre traumatisés par le fait qu’à l’âge
de quatre ans, leur fils qui en avait ras-le-bol de la Beauce, a décidé
de tout plaquer pour devenir astronaute et explorer non pas tant la
terre que le cosmos. Dans la scène 2, paré de son costume de
cosmonaute, le fils prodigue retourne sur terre et à la ferme. Après
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les larmes viennent les récriminations, les discussions et enfin sa
décision de réintégrer la maison familiale pour en restaurer
l’harmonie.

Il y a deux ans, une de nos étudiantes a choisi de réaliser une
version anglaise de la pièce comme sujet de mémoire. Sa stratégie a
été de conserver la structure et le développement de l’œuvre
originale, d’en capter le charme, la bizarrerie et l’absurdité, mais
dans un contexte qui soit familier à un public anglais. Elle espérait
séduire ainsi une compagnie théâtrale de sa connaissance. Elle s’est
donc livrée à une transposition passionnante et ingénieuse. L’action
se déroulait non plus dans la Beauce, mais en Cornouailles ; au lieu
d’une tragique absence de pluie, c’était le contraire, à savoir le
terrible déluge qui a failli rayer de la carte le port de Boscastle en août
2004. Les fermiers de l’auteur français ont été remplacés par des
pêcheurs, l’enfant astronaute est devenu un jeune ayant fui le
désastre économique de l’extrême sud-ouest du pays, dans l’espoir
d’une vie meilleure à l’intérieur des terres. Une image en miroir de la
Beauce de René de Obaldia, une caractérisation similaire et des
relations analogues entre les protagonistes. Le brio de la pièce
française a été transposé dans un dialogue anglais vif et spirituel,
égal au talent de René de Obaldia pour l’effet de surprise, l’absence
de logique et le côté totalement loufoque. Le texte anglais
comprenait ce qu’il fallait de jeux de mots et de non-sens, si
caractéristiques de cet auteur. Au final, ce texte se lisait comme s’il
avait été conçu dans le Royaume-Uni et en anglais, tout en restant
une version reconnaissable de l’original. Une production théâtrale
est actuellement envisagée.

Même si tous les étudiants en MA d’Exeter ne réalisent pas un
travail aussi ambitieux que les deux exemples cités plus haut, ils sont
cependant nombreux dans ce cas. Au cours des dix dernières années,
trois ou quatre mémoires ont été, à notre avis, dignes d’être publiés.
Il est intéressant de noter que l’un de nos examinateurs externes a
suggéré que le MA en traduction noue des liens avec les programmes
de Creative Writing du Département d’anglais. Malheureusement,
cette idée n’a pas encore pu se concrétiser pour des raisons
administratives. Il n’en reste pas moins que notre MA évolue, que les
idées et idéaux du MA original en traduction littéraire se poursuivent,
et même prospèrent. Nous continuons d’encourager une traduction
audacieuse, imaginative et réfléchie, et de recruter chez nous des
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étudiants de tous âges et origines qui éprouvent un profond plaisir à
se plonger dans l’art de la traduction. Bien qu’on ne puisse l’affirmer
avec certitude, il semble que cette matière fasse bien mieux que tenir
son rang dans le secteur quelque peu incertain des études
supérieures au Royaume-Uni.

traduit de l’anglais par Jacqueline Lahana

Le présent article est paru pour la première fois dans la revue du BCLT

(British Centre for Literary Translation), In Other Words, qui nous a
aimablement autorisé à le reproduire dans notre dossier.
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NOTRE 
TRÈS 

GRANDE
ANTHOLOGIE

HÉLÈNE HENRY
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L
E 15 mai 2008, quelques amis de la poésie russe vivante sont
réunis à la Maison de la recherche de l’Université de Grenoble.
Pour lire, dire, commenter, découvrir de nouvelles voix et poser

les bases d’une publication en français. Isabelle Després a fait venir
le jeune milieu des « slameuses » russes de Grenoble, qui sont
aussi, oui, ses étudiantes1. Elle a invité deux vieilles routières
parisiennes de la traduction de poésie (Christine Zeytounian et moi)
– et le directeur de la Maison de la Poésie Rhône-Alpes, Pierre
Vieuguet, un homme précieux. Une année croisée franco-russe
(2009-2010) va – peut-être – permettre à l’association qui gère la
Maison de recevoir quelques subsides pour une Anthologie.

Grenoble est un haut lieu de la poésie russe : c’est là qu’en 1988,
quand les jours de l’URSS étaient comptés, a eu lieu le premier festival
– déjà post-soviétique – de poésie : poètes, critiques et traducteurs
français et russes avaient été invités sous l’égide du CRÉARC de
Grenoble et avec l’aide de la Direction du livre et de la lecture (DLL) et
du CNL. Avec la contribution, pour des lectures informelles dans de
grands appartements sur l’Isère, de Grenoblois complices. Il y avait là
d’illustres anciens : les poètes Andreï Voznessenski et Guennadi Aïgui,
le barde Boulat Okoudjava, et quelques « nouveaux venus en poésie »,
pas si jeunes, la quarantaine déjà, mais qui jamais encore n’étaient
sortis de l’Union et jamais n’avaient été publiés, sinon hors les murs :
Ivan Jdanov, Viktor Krivouline, Olessia Nikolaïeva. Et de jeunes
critiques très « engagés ». Du côté français, on avait convoqué la tribu
des spécialistes, avec, là aussi, des anciens (Véronique Lossky, Léon
Robel), et quelques nouveaux (le jeune André Markowicz – et moi).

1 Isabelle Després, qui dirige la section russe de l’Université, a beaucoup travaillé sur la
critique contemporaine et fait beaucoup pour promouvoir la littérature vivante.
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À cette époque, je tente, depuis quelques années déjà, de faire
connaître la « nouvelle poésie », proposant (sans grand succès)
traductions aux éditeurs et essais aux revues. Les poètes russes du
« souterrain » sont mes amis – une amitié ancienne et solidaire, née
au début des années 1970 dans les séminaires de l’Université, les
troquets paralittéraires de Leningrad, et les fameuses cuisines
moscovites. À Grenoble-88, je noterai l’absence des Conceptualistes
de Moscou, ce groupe avant-gardiste frondeur qui réinvente les
genres et mélange, comme le faisaient les futuristes des années
1910, poésie, arts visuels, musique et performance. Pour que Prigov
et Rubinstein soient introduits, invités et traduits, il faudra encore
quelques années, la chute du régime, la Fondation Royaumont et les
efforts de deux traductrices – Christine Zeytounian et moi.

Vingt ans plus tard, à Grenoble-2008, nous faisons un bilan : des
textes ont été traduits, des anthologies ont paru, quelques minces
recueils ont été arrachés à des éditeurs circonspects. Christine, plus
jeune, née à Moscou, traductrice, dessinatrice et poète, y conserve
des attaches et s’est sentie chez elle dès 1980 au « Club-Poésie »
moscovite, avec les poètes de sa génération. Des années durant, elle
a les traduits et présentés, en particulier pour Lettres Russes, une petite
revue financée par l’Université de Paris VIII dont elle a longtemps été
la responsable éditoriale. Lettres Russes, qui publie des extraits dans
l’original et en traduction, se veut un organe d’information pour les
éditeurs, lieu privilégié d’« apportage » de traductions. J’ai de mon
côté poursuivi un travail de présentation des contemporains pour La
Quinzaine, le Magazine Littéraire et l’encyclopédie Universalis, j’ai
beaucoup traduit, parfois publié : Lev Rubinstein aux Cahiers de
Royaumont dès 1993, puis en 2005 à Rumeur des Ages ; Elena Schwarz
à Alidades, une petite maison de poésie que fait exister à Evian
Emmanuel Malherbet. En 2001, j’ai réussi à caser une anthologie de
poésie de Saint-Pétersbourg à la revue Poésie 1. Au printemps 2004,
j’ai promené Elena Schwarz dans toutes les médiathèques de France
pour une tournée de lectures mouvementée. Christine est le maître
d’œuvre d’une anthologie bien faite parue au Québec. Nous avons
collaboré à d’autres ensembles parus en Belgique, ou en France à
l’occasion du Salon du livre « Russie » de 2005. Mais l’Anthologie
dont nous rêvons l’une et l’autre, abondante, bilingue peut-être, belle
à voir et bonne à lire, n’a pas encore vu le jour. La Maison de la Poésie
Rhône-Alpes et son almanach périodique de poésie, Bacchanales,
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format ample et réalisation soignée, nous donnera peut-être
l’occasion cherchée. 

Au printemps 2009, quand nous n’y croyons plus, Pierre
Vieuguet nous appelle. Il a essayé, une année durant, de confier
l’Anthologie aux slameuses. Malgré l’entrain des jeunes femmes et le
talent de leur coryphée, Katia Bouchoueva, le résultat n’était pas
concluant. Il préfère, dit-il, des « traductrices professionnelles » !
Qu’il faudra payer. Christine est particulièrement intraitable. Respect
du contrat-type, rémunération substantielle au vers ou à la page,
passage par le CNL. Olivier Mannoni (président de l’ATLF) est mis à
contribution, les tarifs, en matière de traduction de poésie, restant
flous. Que signifie un feuillet de 1500 signes, dans un domaine où
voisinent poésie minimaliste et narration « serrée » ? Nous
négocions à 24 € le feuillet. Vieuguet ne fera le livre qu’encouragé
par le CNL. Mais il nous paiera rubis sur l’ongle, conformément au
contrat. Et nous attendons.

L’été arrive, rien n’est réglé. En explorant nos bibliothèques et le
dernier état des sites russes de poésie contemporaine, Christine et moi
avons constitué une long list, presque deux cents poètes, jeunes et plus
vieux, connus ou moins. Christine, qui améliore son ordinaire de
traductrice en jouant les conférencières sur les bateaux de tourisme
qui sillonnent la Volga, disparaît jusqu’en octobre. Je prends mes
quartiers d’été en emportant ma traduction-fleuve, une biographie de
Pasternak pour Fayard et, réflexion faite, quelques recueils de poètes
contemporains. À l’un de ses passages à Paris j’aperçois Pierre
Vieuguet, toujours partant, toujours perplexe. Évidemment, nous
manquons la date de dépôt du dossier au CNL à la fin du mois d’août. 

Octobre : Christine revient avec, à retraduire, année Tolstoï
oblige, La Sonate à Kreutzer. Pour moi 2010 s’annonce rude :
Pasternak, des lectures à préparer, deux articles, ATLAS, et un cours
d’agrégation sur Alexandre Blok dont je me serais passée.
Impossible de caser quoi que ce soit d’autre. Or Vieuguet s’est
décidé : il a concocté un contrat, va déposer à la session de
décembre du CNL un dossier d’aide à la publication, un autre à la
traduction, réclame très vite un sommaire, un argumentaire, des
noms… Il faut, impérativement, que l’Anthologie sorte pour le
Printemps des Poètes, à la mi-mars. Cinq poètes seront invités, pour
des lectures/rencontres bilingues à Grenoble et à Paris.
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Branle-bas de combat. 

Nous commençons par établir une loi de sélection : ne figureront
dans l’anthologie que des textes écrits après la « chute du mur », 1989,
que leurs auteurs soient morts ou vivants. Puis nous entreprenons de
constituer une short list d’élus. Tâche délicate. Christine et moi
divergeons : elle veut saisir l’occasion pour « présenter » le plus de
poètes possible, une foule de nouveaux venus, quitte à réduire le
volume imparti à chacun. Je prends le parti inverse : moins de poètes,
des textes plus fournis. Je sens remonter ma vieille méfiance à l’égard
des anthologies, lieu du doute, de la frustration et du leurre. Autre
déchirure, que seuls comprendront les familiers de la culture russe,
clivée depuis trois siècles : Christine est plus moscovite, moi plus
pétersbourgeoise. Je défends bec et ongles, contre l’impérialisme de la
capitale officielle, mes « pétersbourgeois » héritiers des grands
métaphysiques et absurdistes du XXe siècle. J’arriverai à sauver
quelques noms. Mais pas à enrayer la fougue traductive de Christine,
qui s’est lancée à corps perdu dans l’entreprise et sortira chaque jour,
à partir de décembre, trois feuillets d’un « jeune poète » nouveau
comme on sort des petits pains d’un four. 

Une dernière question reste à résoudre : bilingue ou non ? Une
publication bilingue réduit de moitié le volume des textes, mais rend
le livre utilisable dans les écoles et à l’université. Sans parler de la
petite foule des lecteurs semi-savants qui, grâce au boom des années
1970, ont appris au lycée « un peu de russe ». Nous optons pourtant
pour une publication tout en français, qui a le mérite de faire du texte
en traduction un texte à part entière, selon les principes optimistes
d’Efim Etkind, pour qui le traducteur est « poète-traducteur », et le
poème traduit doit avoir droit de cité dans l’autre langue-culture, s’y
intégrer en la fécondant de semences nouvelles. La Maison de la
Poésie nous laisse entièrement libre du choix, mais aimerait nous
voir inclure, dans la mesure du possible, « du simple et du social »…
Le mot d’ordre va devenir l’objet favori de nos plaisanteries : « Est-
ce assez simple, assez social ? » C’est vrai que la tâche est rude, dans
un domaine où le « slam » impétueux voisine avec la poésie
métaphysique hypersophistiquée. 

Décembre : il faut boucler au plus vite le dossier CNL. Il sera
envoyé à heure dite. Car fort heureusement, nous avons des textes en
réserve. Christine peut ressortir les numéros épuisés de Lettres
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Russes et faire revivre des traductions dormantes. Et j’ai dans mes
tiroirs mon lot d’invendus. Sans difficulté, nous nous répartissons la
tâche : vingt-cinq poètes sont sous la responsabilité exclusive de
Christine, vingt-cinq, sous la mienne, nous nous partagerons les
autres, dont nous laissons la liste ouverte. À traduire à raison de
deux pages par poète, trois pour les têtes d’affiche.

Nous nous mettons à l’ouvrage. Christine a pu renvoyer Tolstoï à
l’après-Anthologie. Mais pas question pour moi d’ajourner mes
cours. Deux mois durant, je vais pratiquer les trois/huit : huit heures
(le jour) pour les cours, les préparations et un peu de gestion
administrative (heureusement, à ATLAS, c’est l’après-Assises), huit
heures (la nuit) pour traduire des poèmes, et les huit qui restent
pour satisfaire quelques besoins vitaux, prendre le métro et écouter
France-info. Je soutiens mon ardeur traductive avec, au cœur de la
nuit, Coltrane et les musiques de Lhasa de Sela, la chanteuse
trilingue qui vient de disparaître. Comme la Loi de Murphy
s’applique aussi à la traduction de poésie, c’est le moment que
choisit un virus sournois et russe pour s’introduire dans le système
de mon ordinateur. Il bloque la messagerie, ralentit l’accès à Internet,
et a dévoré, va savoir pourquoi, trémas et circonflexes. Mais l’engin
fonctionne vaille que vaille, et faute de temps pour reformater, je
survis avec cet ennemi toujours aux aguets. En fait, bon prince, il
attendra pour tout bloquer que l’anthologie soit terminée. 

Vers trois heures du matin, Christine et moi faisons le point :
bilan de la journée, questions, doutes, corrections. Les méls
s’échangent à grande vitesse (un bon demi-millier). Nous évitons les
coups de fil, nous sachant bavardes. Il a fallu contacter les poètes,
demander les droits. Quand un poète est mort, où dénicher ses
ayant-droits ? NNN, un Pétersbourgeois grincheux, déclare à Christine
qu’il ne figurera pas dans dieu sait quelle anthologie préparée pour
dieu sait quel Printemps de Poètes pour y côtoyer le diable sait qui.
Que si nous passons outre, il se verra obliger d’intenter une action
en justice. Bigre ! Ils ont vite compris, nos Russes, à quoi sert
l’institution judiciaire. Christine est sous le choc. Pour se remettre,
elle écrit à NNN une lettre implorante : « Ne me traînez pas devant
les tribunaux ! Prenez pitié d’une pauvre traductrice ! Je me repens !
Est-ce ma faute à moi si j’aime votre poésie ? ». Et elle produit en
russe deux petits poèmes vengeurs. Je renchéris en entamant une
série de limericks en français : « Il était un poète de Piter »… Deux
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traductrices outragées exécutent en effigie le poète NNN, qui ne
voulait pas d’elles. Un autre Pétersbourgeois demande avec
angoisse si vraiment Hélène Henry saura repérer toutes les citations
de Derrida et de Foucault cryptées dans ses textes. Je l’assure
frauduleusement que j’en ai décrypté bien d’autres.

Janvier-février : le Printemps des Poètes connaît désormais les
noms des invités. Nous recevrons Olessia Nikolaïeva, Evgueni
Bounimovitch, « mon » Lev Rubinstein, et Vladimir Gandlevski et
Maria Stepanova, l’un et l’autre trop peu traduits. Je m’attarde à
traduire Gandlevski, poète sarcastique et délicat, Christine vient à
bout d’une longue narration en vers de Stepanova. Et nous abordons
la dernière ligne droite. Le CNL a émis un préavis favorable pour une
aide à la publication. Le temps presse : la date butoir pour la remise
du manuscrit a été fixée au 20 février. Nous nous sommes partagé
les tâches de présentation : à moi un petit texte historique et
synthétique, à Christine les bio-bibliographies individuelles. Les
derniers jours sont haletants, quelques textes de dernière minute
sont intégrés, le fichier définitif a pris forme. Le lundi 21, tout semble
dit. Nous avons mis la main aux derniers textes, relu et relu, compté
et recompté poètes et poèmes. Nous arrivons au chiffre de Cent
trois. Nous avions rêvé d’un idéal « Cent un », mais la simple équité
littéraire nous a obligées à ajouter deux noms, ou plutôt, hélas, trois :
un dernier recomptage indique Cent quatre. LE chiffre dont nous ne
voulions pas (trop de connotations automobiles et parisiennes-
culturelles). Trop tard ! Le fichier part. Nous savons que l’Anthologie
sera illustrée par l’excellent graphiste grenoblois Marc Pessin. Nous
respirons enfin.

Le lendemain, alerte maximale : on nous annonce une préface
due à une grande plume locale, et voilà que le texte nous en est
transmis. Notre sang ne fait qu’un tour. Il est question, dans cette
préface que nous jugeons aussitôt verbeuse, fumeuse, boursouflée,
amphigourique et fausse, du « labeur frustrant qui est le lot ordinaire
de tout traducteur de poésie » ; des « invariants russes : neige, glace
et vodka » ; de l’« homme russe : romantique et nébuleux,
excessif »… Tout ce que nous avions espéré rayer à jamais de l’esprit
du lecteur. Nous voulions un portrait pluriel, nuancé, dégagé des
stéréotypes, de la Russie actuelle, un juste équilibre du rationnel et
de l’irrationnel, dans une multiplicité intelligente des écritures…
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Christine se hâte de surligner en violacé ce qu’elle veut voir
supprimer (presque tout). Plus pragmatique, je téléphone à Olivier
Mannoni pour lui demander quels sont les droits des traducteurs-
apporteurs-maîtres d’œuvre d’une anthologie dument estampillée
« CNL ». Il me suggère d’invoquer le principe de la propriété
intellectuelle. Sans y avoir été invitée, je me livre à un travail de
réécriture digne des pires années de la censure soviétique, rabotant
impitoyablement toutes les allusions à l’âme russe, à la vodka, à
l’excès et à l’hiver, et tout particulièrement la phrase sur la frustration
du traducteur. La nouvelle préface est un modèle de litote et une
réaffirmation du bonheur de traduire. Christine pousse un soupir de
soulagement. Mais nous avons blessé la grande plume, qui se retire
de l’affaire : l’Anthologie sortira sans préface.

Mais, dira-t-on, et la traduction proprement dite ? Toutes ces
heures de travail sur tant et tant d’écritures différentes, ces univers ?
Nous avons traduit, Christine et moi, comme nous pouvions, comme
on traduit quand il n’est plus temps de prendre son élan, mais de
sauter : sans louvoyer, dans le droit fil des mille et un poèmes traduits
par nous au long des années. Christine, avec l’impeccable rectitude
que lui donne son bilinguisme. Moi, dans la conscience du risque
toujours présent de « manquer » une allusion, une expression toute
faite, mais avec la liberté que me donne un français natif et frotté de
poésie dès l’enfance. Christine, dans mes doutes sur quelques
idiotismes russes, m’a été précieuse. Trop pressée par le temps et
requise par l’agrégation, je n’ai pas pu débattre avec elle de nos
options de traduction, dont nous connaissions les fondamentaux :
rigueur lexicale et sémantique, dominance du rythme sur le mètre,
individualisation maximale des voix.

Qu’ajouter ? Que l’Anthologie a paru, que nous l’avons
découverte à Grenoble le 12 mars, qu’elle est grande et belle, presque
sans coquilles (et sans préface grandiloquente), que les graphismes
de Marc Pessin lui vont bien. Que la grande plume locale était celle
d’un vieux monsieur adorable que nous avons regretté, Christine et
moi, d’avoir à ce point malmené. Que nous avons été payées dans
les règles et presque dans les temps.

Les Cinq sont venus à Grenoble, nous avons fait la tournée des
librairies, des amphis, des mairies et des médiathèques. Nous nous
sommes retrouvés une fois de plus, la vieille tribu des poètes russes
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et leurs traductrices, avec nos souvenirs, nos mots de passe, nos
récits d’avant et d’après les « chutes de murs ». Les plus jeunes
viennent s’y agréger naturellement, même si eux n’ont pas connu le
temps des lectures improvisées et des interdits de publication, et si
différentes que soient leurs écritures. Sur le quai de la gare de
Grenoble, le jour de notre arrivée, un sms nous a appris la mort, à
l’âge de soixante-deux ans, d’Elena Schwarz, un grand poète, une
amie commune dont j’avais fait la connaissance dès 1967 à mon
premier séjour à Leningrad. Les vers de son « Printemps aveugle »
sont présents dans l’Anthologie : « transis », prêts à « retourner
effleurer les ombres », mais, dans les deux langues, tellement
vigoureux. En fait, il n’y aura pas de Très Grande Anthologie. Celle-ci
aussi est provisoire, incomplète, un work in progress. Déjà Christine
médite une anthologie « des poètes russes en France ». Moi, un
recueil d’articles critiques sur la nouvelle poésie. Je voudrais traduire
Viktor Krivouline. Publier enfin un volume complet des « Textes-sur-
Fiches » de Lev Rubinstein. Maria Stepanova, Elena Fanaïlova
poursuivent au jour le jour un travail d’écriture dont il va falloir tenir
compte, aussi, en français. Nous n’en avons pas fini, chère grande
plume, avec le bonheur de traduire.

L’Anthologie de la poésie contemporaire russe, 1989-2009, 104 poètes
choisis, traduits et présentés par Hélène Henry-Safier et Christine
Zeytounian-Belous (Maison de la Poésie Rhône-Alpes, 2010).
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HONTE 
SUR MOI,
JE PENSE

AU
LECTEUR !

SARAH GURCEL
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JE suis jeune dans la carrière, c’est vrai, mais si, comme le dit
Woodworth, il y a « tout un monde dans une goutte d’eau », alors
il y a toute une vie de traductrice dans quelques expériences de

traduction.
Il m’est arrivé plus d’une fois d’avoir la désagréable impression,

quand je disais en public et en présence de collègues que, oui, en
traduisant je me souciais du lecteur, d’avoir lâché une obscénité. Ou,
sinon une obscénité, du moins quelque chose d’assez mauvais goût
(un peu comme un artiste avouant qu’il fait de la peinture figurative
dans une assemblée de plasticiens performeurs spécialisés dans la
sculpture vidéo).

Mon éducation judéo-chrétienne m’oblige à le répéter haut et fort
pour que la stigmatisation soit totale : oui, en traduisant, je pense au
lecteur.

C’est-à-dire que je me pose la question, forcément un peu
artificielle, de ce que mon lecteur français, ou du moins francophone,
sait, connaît, comprend de la réalité étrangère qui sert de matière au
texte que je traduis. Je ne suis pas la seule, évidemment, c’est le lot
de tout traducteur. Le brownie et le crumble sont depuis quelques
années des hôtes familiers des devantures de nos boulangeries et de
nos menus de restaurant : référence transparente, aucun problème
(d’ailleurs, voyez, je n’ai même pas jugé bon de les mettre en
italique). Mais quid du cup cake dont la première boutique
spécialisée vient juste d’ouvrir à Paris ? Quid du nom de ce célèbre
présentateur météo qui évoque tout un style et une époque au
lecteur du pays d’origine mais n’est qu’un nom exotique à l’oreille du
lecteur de la traduction ? Quid de cette institution politique inconnue
chez nous ? Quid de la citation d’un grand auteur que tous ceux qui
sont allés à l’école « là-bas » connaissent par cœur mais qui n’est ici
qu’une phrase bien balancée parmi d’autres ?
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On peut penser que le débat revient au « pour ou contre la note
de bas de page ». Il y a les optimistes qui estiment que le lecteur
confronté à quelque chose qu’il ne connaît pas en ira de sa petite
recherche. Après tout, à l’ère d’Internet, pas même besoin de se
déplacer jusqu’à la bibliothèque : l’ami Google est là pour combler à
peu de frais les trous de la culture générale. Ceux-là ne sont pas loin
de penser qu’il est condescendant de vouloir « aider » le lecteur. Il y
a les pédagogues qui préfèrent expliquer la référence, ne faisant pas
injure au lecteur qui sait déjà, mais ne laissant pas non plus dans le
flou celui qui ne sait pas : on aura recours à la note de bas de page
ou au lexique en fin de volume, selon que l’on a peur ou non de
couper le rythme de la lecture.

Personnellement, je vous le dis tout net, la note de bas de page
m’est viscéralement impossible : sans doute le fait que je sois venue
à la traduction par la traduction théâtrale y est-il pour quelque chose
(imaginez au théâtre que les acteurs se figent tandis que le
traducteur monte sur scène pour expliquer tel jeu de mot ou éclaircir
telle expression). En fait, j’appartiens à la catégorie filoute qui
déguise sa note dans le corps du texte, qui y va carrément de sa
petite proposition relative ou de son adjectif ou de ce qui lui semble
nécessaire alors pour recréer tant bien que mal sur le lecteur de la
traduction l’effet du texte original sur le lecteur original1. 

« Le » lecteur... Bien sûr, ça ne veut rien dire « le » lecteur. Il y a
des lecteurs, de toutes tailles, formes, couleurs, vécus, sensibilités, et
l’effet du livre sera sur chacun d’eux différent. D’ailleurs, est-ce que
l’auteur s’en soucie, lui, de « son » lecteur ? La dernière nouvelle du
recueil de Carole Fives Quand nous serons heureux2 met en scène une
amie de la narratrice qui lui donne son avis, mitigé, sur lesdites
nouvelles : « Tu sais pour qui t’écris au moins ? [...] T’écris dans le

1 Allez, pour vous montrer que je n’ai rien contre les notes de bas de page en soi, bien au
contraire... Dans le dernier roman sur lequel j’ai travaillé, j’ai rencontré « Fayette-nam » :
le suffixe péjoratif -nam est ajouté aux noms de certaines villes américaines en général
violentes et fortement affectées par la crise – les Américains eux-mêmes ne savent pas
trop d’où vient l’expression mais, quand on leur demande si ça n’aurait pas un lien avec
le Vietnam, tendent à trouver le lien juste. « Fayette-nam as it was often called » est devenu
« Fayette-nam, comme on disait aussi en référence à un autre enfer. » Certains trouveront
sans doute que j’extrapole, d’autres espéreront que j’ai demandé la bénédiction de
l’auteur. J’ai seulement pris mes responsabilités, « en mon âme et conscience », comme
je l’ai lu souvent sous la plume de traducteurs plus expérimentés que moi. C’était une
solution parmi d’autres pour « rendre » ce -nam, c’est celle que j’ai choisie.

2 Le Passage, 2010.
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vide alors ? Pour personne ? Comme une égoïste ? Mais c’est
dégoûtant ça, faut pas t ‘étonner alors... » Et nous, « le » lecteur, de
comprendre que l’amie n’a rien compris et que, naturellement, l’acte
créatif s’exécute sans souci de son destinataire – même si cela relève
d’une certaine mythologie de la création comme compulsion et
qu’on ne m’ôtera pas de la tête que très peu de gens écrivent pour
écrire : ils écrivent pour être lus et à partir de là je vois mal comment
ils feraient totalement l’impasse sur le lecteur. Mais admettons,
admettons que la création se passe de la question de sa destination
(d’autant que, bien entendu, on peut considérer que c’est l’œuvre
elle-même qui crée son public). Le traducteur est auteur de sa
traduction : le traducteur n’a pas à se soucier du lecteur. CQFD.

S’il fallait toutefois prendre parti, je serais plutôt de ceux qui
considèrent la traduction comme un art interprétatif. Et ce n’est pas
qu’une vile excuse pour en revenir encore et toujours au théâtre.
Dans ma formation de comédienne, on m’a appris à me poser la
question de savoir pour qui je jouais – question pas seulement
rhétorique, sans pour autant appeler nécessairement une étude
sociologique préalable aux répétitions : on ne joue pas pour un
public qui vit en démocratie comme on joue pour un public familier
de la censure, pour prendre un exemple extrême. Cela ne présume en
aucun cas des choix qui seront faits, mais ces choix seront des choix
informés, voilà tout. Je trouve donc assez naturel de me demander
pour qui je traduis, de me demander quel effet produiront mes mots
français sur mon lecteur français.

C’est ce que font tous les traducteurs ? Vous m’en voyez ravie, et
sans doute ai-je mal compris ceux qui se drapent dans l’inattaquable :
« je traduis un texte, je traduis un auteur, mon unique devoir est
envers ce texte et cet auteur » – car il me semble bien que l’équation
de la fidélité la plus grande possible au texte et à l’auteur passe par
l’inclusion de cette incontournable inconnue qu’est le lecteur.
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A
PRÈS Voix sans issue et La permission, Céline Curiol a publié en
2009 chez Actes Sud son troisième roman, Exil intermédiaire.
« Manhattan, 3 juillet 2008. Une femme est sur le point de quitter

l’homme avec lequel elle vit depuis près de dix ans. Le même jour à Paris,
une autre jeune femme vient d’embarquer sur un vol pour New York. »
Cette dernière est traductrice. Voici le passage où il est question de son
métier – en creux, puisque ce dont il est ici question, c’est de l’exil
intermédiaire entre deux traductions –, suivi d’un entretien avec
l’auteure, que nous remercions chaleureusement.

Elle s’était assise à son bureau, ordinateur portable
fermé. Le matin, elle s’était décidée à jeter le paquet de
feuilles griffonnées qui lui avaient servi de brouillons. À
l’oblique, à l’horizontale, d’une écriture plus ou moins
large, elle notait les acronymes mystérieux, les termes
qui prenaient une signification particulière en fonction
de leur domaine d’application, les titres à vérifier.
Pendant quelques jours, elle conservait les feuilles au
cas où, puis s’en débarrassait et l’absence de papiers
en désordre devenait synonyme de l’absence de travail.
Une semaine auparavant, elle avait remis à ses
employeurs la traduction d’un rapport sur les
politiques gouvernementales de développement au
Burundi ; depuis elle attendait un nouveau document à
traduire. Une semaine sans rémunération pendant
laquelle son inactivité professionnelle l’avait incitée à
dépenser, à s’acheter deux robes Hervé Manuel, une
vraie folie. Mais l’imprévisibilité de ses revenus n’était
pas ce qui gênait le plus Éléna : le problème était
qu’elle ne parvenait pas à apprécier pleinement ses
moments d’oisiveté. Améliorer ses connaissances,
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chercher et éprouver, à chaque mot qui tombait juste,
une petite pointe de plaisir, voilà ce à quoi elle aimait
occuper ses journées. Aussi banales, rébarbatives ou
mal écrites que soient les phrases contenues dans les
rapports qu’on lui confiait, ces phrases étaient des
énigmes, résolues lorsqu’elle parvenait à lacer les mots
français de manière qu’ils cernent au mieux l’original.
Elle ne faisait pas correspondre des mots, mais des
parcours. C’était la sensation de sens qui la guidait.
Se lever en sachant qu’aucun travail ne l’attendait, sauf
des tâches ménagères peu motivantes, lui déplaisait.
Dès qu’elle restait plus d’une semaine sans travailler,
l’inquiétude s’emparait d’elle. Elle appelait cela la
tourmente du vide. En dépit de son expérience, elle ne
pouvait pas s’en débarrasser. C’était un état qu’elle
aurait décrit comme une perte de tenue interne, une
brusque incapacité à se définir par rapport au monde,
un doute sans objet précis. Dans ces périodes
d’interruption qu’elle souhaitait lorsqu’elle était
submergée de travail et redoutait lorsqu’elles lui
étaient offertes,  Éléna se demandait comment une
pensée, même informulable ou mal formulée, pouvait
parvenir à assiéger un corps : quelles contractions,
quelles émissions ordonnait son cerveau pour créer
dans ce corps cette impression d’enchâssement par
lui-même.

© Actes Sud, 2009

Sarah Gurcel : Les romans dont un traducteur est le héros ne sont
pas fréquents, mais ils ne sont pas rares non plus. On a pourtant
parfois l’impression que l’auteur parle d’un métier qu’il fantasme,
mais ne connaît pas. Le passage que vous consacrez au métier
d’Éléna est au contraire très juste. Êtes-vous traductrice ?
Céline Curiol : J’ai traduit quelques textes littéraires, mais l’essentiel
de mon travail de traduction a concerné des rapports, notamment
pour les Nations-Unies, ou des documents de ce type. Actuellement
je traduis plutôt des catalogues d’exposition, des textes scientifiques,
ce qui me plaît d’ailleurs beaucoup.
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Il me semble de toute façon qu’être écrivain donne une idée de ce
qu’est traduire la littérature. Je voulais dans ce passage décrire ce
qu’on ressent en traduisant. Le métier de traducteur est un peu
ingrat : on est derrière, caché, et en même temps c’est très
intéressant. Je voulais donc parler de ce qu’éprouve le traducteur.

Votre intérêt pour cette question vient-il en partie de ce que votre
premier roman, Voix sans issue, a été traduit dans de nombreuses
langues ? Avez-vous été en rapport avec les traducteurs ?
Oui, notamment pour la traduction vers l’anglais, à laquelle j’ai
directement collaboré : le traducteur originel ayant abandonné le
projet, un ami américain et moi avons repris le travail à partir de son
premier jet. Je me suis donc retrouvée dans une situation bizarre,
mais extrêmement intéressante.

Avez-vous eu la tentation de ré-écrire, du fait que vous maîtrisez
parfaitement l’anglais ?
Oui, la porte était grande ouverte ! Je me suis reposée sur l’autre
personne pour ne pas céder à cette tentation – encore que ré-écrire
aurait été une possibilité, tout est possible ! Du reste l’intérêt de
l’expérience était justement de voir comment on pouvait réécrire
sans réécrire. On m’a beaucoup dit que le texte anglais donne
l’impression d’avoir été écrit directement en anglais. Ça a été une
très grande chance de pouvoir collaborer si étroitement avec mon
traducteur : il est vraiment dommage que ça ne puisse pas se faire
plus souvent, dommage que les écrivains traduits n’aient pas plus de
temps à consacrer à leurs traducteurs – mais peut-être tous les
traducteurs n’ont-ils pas envie de subir l’intervention constante de
l’auteur ?

C’est tout de même le rêve de beaucoup de traducteurs d’avoir
l’auteur à disposition et de pouvoir entrer dans un vrai dialogue...
Et pourtant, lors de la traduction de mon premier roman, en quinze
langues, seulement un tiers environ des traducteurs m’a sollicitée, ce
qui m’a étonnée.

Les questions étaient-elles les mêmes d’une langue à l’autre ?
Non, même si beaucoup m’ont interrogée sur le fait que mon
personnage principal n’a pas de nom, ce qui était problématique
dans certaines langues parce qu’on ne pouvait pas jouer sur les
pronoms. Mais j’ai refusé de céder en donnant un prénom : il a fallu
que les traducteurs trouvent d’autres solutions.

TL39:TL  18/06/10  9:04  Page 48



EX
TR

AI
TS

49

Dans « quel anglais » a été traduit Voix sans issue ?
Le traducteur du premier jet était britannique, puis les droits ont été
rachetés par un éditeur américain, et le livre a finalement été diffusé
dans deux versions légèrement différentes, une britannique et une
américaine... et aussi une canadienne : trois versions donc. J’ai pour
cela fait un travail avec chaque éditeur.

Mais dans le cas d’Exil intermédiaire, une traduction totalement
américaine pourrait être assumée puisque l’essentiel du livre se
passe à New York...
Absolument.

Exil intermédiaire est en partie un roman sur New York, ville que
vous connaissez intimement. Comme vous avez aussi un rapport
immédiat à l’anglais, certaines choses vous venaient-elles en
anglais : avez vous parfois « écrit en traduction » ?
Oui, vivre onze ans dans une autre langue ne laisse pas indemne :
c’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles je suis revenue en
France, parce que j’avais l’impression de perdre ma langue.
Certaines choses me venaient effectivement en anglais et c’était
comme devoir me traduire moi-même. En même temps, ça m’a
donné accès à des idées, des concepts à côté desquels je serais
passée si je n’avais eu que le français. Avoir deux langues ouvre des
possibilités, aide à révéler certaines nuances, à condition de pouvoir
circuler entre les deux. Je me disais récemment qu’il serait
intéressant d’écrire un livre en anglais : je n’arrive pas à penser
certaines choses en français.

Dans vos livres, les métiers des personnages sont très loin d’être
anecdotiques. Dans Exil intermédiaire vous avez choisi de faire de
Miléna un écrivain et d’Éléna une traductrice : quel sens cela avait-il
par rapport au propos du roman ? L’écriture est-elle exil ? La
traduction est-elle exil ?
Le choix des métiers de ces deux femmes a plusieurs sens. Je crois
d’abord que je voulais renforcer l’effet de solitude : si elles avaient
travaillé dans un bureau, elles n’auraient pas eu la même place pour
développer leurs obsessions, un certain isolement était nécessaire. Il
s’agit aussi de métiers durs, notamment socialement : ils créent des
insécurités – au sein du couple également. Pour moi, ces
personnages devaient nécessairement être en lien avec l’écriture,
mais pas forcément de plain-pied dans l’écriture : l’une d’elles
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n’arrive pas à écrire, et l’autre traduit mais n’arrive pas à utiliser
l’écriture pour s’aider, elle-même. Éléna, la traductrice, est toujours
derrière : derrière son mari, derrière les textes. Il y a aussi chez elle
quelque chose de l’ordre d’une générosité qui ne trouve pas à
s’assouvir. Je pense en effet que le métier de traducteur est un métier
très généreux – notamment à notre époque où les écrivains sont mis
en avant et utilisés comme figures pour présenter leur œuvre, alors
que les traducteurs restent dans l’ombre. Pourtant écrire un roman
ou écrire une traduction représente une somme de travail
équivalente. 

Voudriez-vous aujourd’hui traduire un roman ?
Oui, mais il y a la question du temps : si je traduis, alors je n’écris
pas. Il y a aussi la peur que l’écriture d’un autre pénètre la mienne...
et le risque de tirer à moi l’écriture d’un autre. 

Dans l’absolu qui aimeriez-vous traduire, ou qui auriez-vous aimé
avoir traduit ?
J’aimerais retraduire Orwell, j’aurais aimé traduire Richard Powers –
c’est le premier nom qui me vient, il doit y en avoir d’autres...

Lisez-vous en traduction ?
Seulement pour les langues auxquelles je n’ai pas accès, même si je
me dis souvent que c’est dommage, notamment pour des livres
complexes : pourquoi se priver du travail que quelqu’un – le
traducteur – a déjà fait sur ce texte ?

Pensez-vous à vos traducteurs potentiels en écrivant ?
Oui. Ça ne va pas me faire changer ce que j’écris, mais j’y pense. Il
est connu que les traducteurs repèrent souvent des « erreurs », des
incohérences, dans le texte qu’ils traduisent : c’est surtout à ça que
je pense...
Ce qui est bizarre, c’est quand votre livre est traduit dans une langue
que vous êtes incapable de lire et que vous ne pouvez pas savoir ce
qui lui arrive : en terme d’attribution, quand il s’agit de mettre un
nom sur un livre... on ne devrait peut-être pas présenter le livre
comme étant entièrement l’œuvre de l’auteur. On peut évidemment
faire confiance, mais prenons l’exemple de la traduction brésilienne
de mon premier roman : je ne parle pas portugais, je n’ai eu aucun
contact avec le traducteur... C’est quelque chose qui me manque. Je
voudrais au moins sentir la motivation du traducteur, mais souvent
tout passe par l’éditeur et il est dommage d’être privé de ce contact.
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Vous inscrivez-vous dans une tradition littéraire française ou êtes-
vous très influencée par la littérature américaine ?
Je pense que mon rapport à l’écriture reste très français, dans sa
dimension introspective, dans une certaine primauté de la langue
sur la narration et la construction romanesque, mais dans mon
rapport à ma « fonction » d’écrivain, je suis beaucoup plus
influencée par une certaine désacralisation de la Littérature et des
Écrivains. J’essaie d’être plus simple dans ce rapport-là.

Considérez-vous que l’écriture est un métier ?
Je suis justement en train d’écrire un essai où je pose la question :
écrivain, est-ce un métier ? Les définitions de « métier » varient...
Moi je dis qu’écrire est mon métier, au meilleur sens du terme : c’est
ce à quoi je me destine, ce pour quoi j’ai la sensation d’être faite. Peu
importe que je gagne ma vie ou pas avec l’écriture : je suis publiée,
je suis lue, c’est déjà considérable. Il m’a fallu dépasser quelque
chose de très français : soit vous devez être un génie, soit vous n’êtes
rien. C’est en ce sens-là que je parlais de simplicité : m’autoriser à
écrire ce que j’ai à écrire, sans ce blocage de l’injonction au génie.
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A
UTANT je n’aurais pas du tout aimé, m’étais-je dit au temps où
j’étais enseignante dans le secondaire, avoir un poste dans un
lycée par où j’étais passée étant élève et me retrouver ainsi de

l’autre côté de la barrière, autant j’ai été particulièrement séduite par
cette idée lorsqu’on m’a proposé d’encadrer cette année l’atelier de
traduction du programme Goldschmidt. Je gardais en effet un souvenir
tellement ému, pour ne pas dire idyllique, de cet atelier dont j’avais
bénéficié en 2001 en tant que « jeune traductrice », que je me
promettais bien du plaisir à revivre l’expérience en tant que « traductrice
confirmée ». Non pas d’ailleurs que je puisse m’identifier d’une
quelconque manière à l’adjectif « confirmée » ; c’est une qualité que
l’on vous colle sur le dos, de l’extérieur, mais elle n’a pas grand-chose à
voir avec ce que l’on peut ressentir à l’intérieur, du moins avec ce que je
peux ressentir. Je sens, je sais que j’ai une certaine expérience, après
onze ans de métier, et je pressentais que je pouvais la partager. En tout
état de cause, si l’on a quelque chose à transmettre dans ce métier, cela
s’apparente bien davantage à une expérience qu’à un savoir.

J’ai donc accepté d’encadrer les dix jeunes traducteurs (cinq
Allemandes et cinq Français) de la promotion 2010, pendant le mois
de mars, à Arles. Et je dois préciser à cet égard que la perspective de
finir l’hiver, ou plutôt de débuter le printemps dans cette douce ville
a achevé de me décider. Car je ne pouvais pas savoir, à ce moment-
là, que mon train arriverait à Avignon, dans la soirée du 7 mars, par
une tempête de neige ! Que les cars ne circuleraient plus entre
Avignon et Arles, que je finirais par arriver dans une ville rendue
méconnaissable par vingt bons centimètres de neige, que l’on
décréterait le lendemain une sorte d’état d’urgence et que la crème
solaire, les lunettes de soleil et les sandales que j’avais glissées dans
ma valise risquaient d’être très superflues ! Mais il faut avoir vu le
Midi de la France sous la neige une fois dans sa vie… donc je ne
regrette rien.
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Les jeunes traducteurs, qui venaient de passer trois semaines à
Berlin, à faire du patin à glace (entre les séances de travail) au bord
du Wannsee gelé, avaient d’ailleurs l’air moins dépaysés que moi !

Le principe des ateliers Goldschmidt est à peu près le même que
celui de Straelen, sauf que le travail se fait en partie en groupe, en
partie en tandem franco-allemand. Chaque traducteur travaille sur un
livre de son choix dont il proposera la traduction à des éditeurs à
l’issue du programme. En trois semaines d’atelier, j’ai donc vu chaque
tandem trois fois et chacune de ces séances a donné lieu ensuite à une
réunion plénière. Autant dire que ces conditions de travail sont
proches de l’idéal. Après avoir lu les cinq livres allemands choisis par
les traducteurs, je leur ai demandé de me soumettre leur passage au
plus tard la veille de l’atelier, afin de pouvoir un tant soit peu le
préparer. J’ai toujours essayé de lire d’abord la traduction française
sans regarder l’original, pour pouvoir juger simplement de la lisibilité
du texte. Puis je le reprenais avec le texte allemand en vis-à-vis et notais
ce qui me paraissait inexact, maladroit, peu compréhensible ou
simplement perfectible. En séance avec le tandem, je m’efforçais de
faire part de mes remarques sans proposer moi-même de « solution »,
mais je dois avouer que je n’y arrivais pas toujours… J’essayais aussi
d’impliquer le plus possible le binôme allemand, qui en principe avait
déjà été consulté par le traducteur. N’est-ce pas le rêve absolu d’avoir
un Allemand sous la main pour traduire ? Combien de fois ne me suis-
je pas dit depuis que je traduis : « Ah, si seulement j’avais un Allemand
à ma disposition ! » Certes, il y a Fanal, certes il y a les amis et collègues
que l’on peut consulter par mail ou par téléphone. Mais demander à
quelqu’un qui a lu le livre, qui a déjà réfléchi à la question et qui est à
notre disposition pendant trois heures, c’est un luxe inestimable. Par
exemple, il est question dans le roman Delfinarium, de Michael Weins,
de « frei schwingender Sessel ». Je n’ai aucune idée de ce que c’est ; bien
sûr, on aurait fini par trouver en cherchant un peu dans un catalogue
Ikea, par exemple, mais quel plaisir de se faire dessiner le meuble en
question (une chaise cantilever) par une germanophone. Et quelle
chance, quand on traduit un roman sur la RDA, en l’occurrence Aus dem
Schneider, de Katrin Askan, de pouvoir en discuter avec une jeune
Allemande née à l’Est qui, même si elle avait huit ans en 1989, se
souvient parfaitement de ce qu’était un « Papageikuchen » (un
« gâteau perroquet », parce que multicolore).
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Après ces séances, qui se déroulaient toujours l’après-midi
pendant trois heures, je laissais une journée entière au tandem, et en
particulier au traducteur français, pour assimiler mes remarques,
effectuer les recherches nécessaires, trouver de meilleures solutions.
Le surlendemain matin, donc, on travaillait sur le même passage en
assemblée plénière. L’Allemande du tandem lisait d’abord le texte en
allemand, puis le traducteur ou la traductrice soit nous soumettait
juste les problèmes rencontrés, soit lisait toute sa traduction, selon
la difficulté et la nature du texte. Toute personne qui l’a déjà
expérimenté sait combien la traduction en groupe est stimulante – et
vertigineuse aussi parfois, tant cela met en évidence nos
subjectivités. Ainsi, je me souviens d’un terme qui a donné lieu à une
discussion particulièrement animée. Michael Weins a créé dans son
roman Delfinarium le néologisme « Apfeltum » pour désigner
affectueusement l’univers des cultivateurs de pommes. La
traductrice a proposé « pommitude », ce à quoi l’un des Français a
rétorqué que cela lui faisait trop penser à la fameuse… « bravitude »
de Ségolène Royal ! Mais sur les six Français que nous étions, seuls
trois se souvenaient de cette royale bravitude. Et par ailleurs, qui y
songerait encore en lisant cette traduction dans vingt ans ? Mais,
plus généralement, pouvait-on risquer un tel néologisme en français,
en sachant que la langue allemande est à cet égard beaucoup plus
permissive ? Vaste débat…

D’autres exemples m’ont fait prendre conscience de
l’incompressible part de subjectivité qui entre dans nos traductions.
Toujours soucieuse de traquer les germanismes, j’ai tout de suite
tiqué sur l’expression « avoir deux mains gauches », qui me semblait
littéralement calquée sur l’allemand. Sûre de moi, je suggère à la
traductrice de chercher une formule plus idiomatique. Le soir même,
affalée dans ma chambre d’hôtel devant un film de Clouzot – j’avoue
que le soir, après six heures d’atelier, je n’étais plus bonne à grand-
chose d’autre – quelle n’est pas ma surprise d’entendre dans la
bouche de Brigitte Bardot : « Mais tu as deux mains gauches, ma
parole ! » J’ai dû faire amende honorable le lendemain matin.

Cette prise de conscience, non pas nouvelle pour moi mais
particulièrement aiguë lors de nos ateliers, est peut-être la plus
grande leçon que je rapporte de mon expérience de formatrice ou
plutôt de « mentor », comme nous sommes officiellement désignés.
Nous avons beau viser l’objectivité par rapport au texte original,

TL39:TL  18/06/10  9:04  Page 56



FO
R

M
AT

IO
N

57

avoir le sentiment de nous calquer dessus, ou de nous effacer
derrière, nous traduisons en fonction de ce que nous sommes à
l’instant où nous traduisons, en fonction de ce que nous avons lu, de
ce que nous avons entendu à la radio ou à la télévision, de nos
allergies linguistiques, de notre sensibilité littéraire, de notre origine
géographique et même de nos dadas... Je ne veux pas insinuer par là
que toute traduction serait défendable, mais seulement que la partie
technique du métier, celle qui consiste à transmettre un sens, me
paraît plus que jamais comparable à la partie visible de l’iceberg.

Enfin, je ne voudrais pas conclure mon témoignage sans préciser
que le programme Goldschmidt a tellement fait ses preuves, en dix
ans, qu’il a désormais fait aussi des émules. Grâce à l’enthousiasme
et au dynamisme de Jörn Cambreleng, le directeur du CITL, de
semblables ateliers seront désormais organisés aussi dans d’autres
langues, à ceci près qu’ils s’adresseront plutôt à des traducteurs
confirmés qu’à des apprentis. En fait, ils s’apparenteront davantage
à « Straelen » qu’à « Goldschmidt ». La Turquie en a déjà bénéficié
cette année, et je crois que les prochaines langues concernées seront
le russe et le chinois. Mais il vaut mieux s’adresser à Jörn
Cambreleng pour en savoir davantage, ou même éventuellement
pour faire des suggestions.
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JE suis toujours stupéfaite de constater à quel point notre métier
demeure méconnu du grand public. Nos proches, nos éditeurs,
nos auteurs comprennent ce que nous faisons, certes – mais au-

delà de ce petit cercle règne la confusion la plus totale. Entre ceux qui
nous confondent avec les interprètes et ceux qui nous prennent pour
des logiciels de traduction, rares sont les non initiés capables de
décrire notre activité. Ou même d’en mesurer l’utilité. Aussi ai-je
accueilli avec enthousiasme la proposition que me firent, au printemps
2007, les enseignants d’anglais d’un lycée de Seine-et-Marne : il
s’agissait d’intervenir dans leurs classes pour « sensibiliser les élèves
aux problèmes que pose la traduction d’une œuvre littéraire » et leur
permettre de « rencontrer une traductrice professionnelle ». Quoi
qu’un peu vague, l’idée me parut excellente. Expliquer notre métier à
des adolescents, n’était-ce pas le meilleur moyen d’en faire des adultes
moins indifférents aux traductions qui les environnent ? 

La première expérience, menée en mars 2008 au lycée Simone
Signoret de Vaux-le-Pénil, près de Melun, s’étant révélée concluante,
nous l’avons reconduite en 2009 et 2010. Et nous avons, comme
l’affirment sans rire les enseignants, des « projets pharaoniques »
pour 2011. Forte de ce petit succès, je me suis également risquée
cette année à jouer les VRP au lycée Aubanel d’Avignon. Le bilan étant
extrêmement positif, nous avons l’intention de reconduire les
ateliers l’an prochain.

Dans les deux cas, l’équipe d’enseignants, associée à celle du
centre de documentation, avait des objectifs clairs. La découverte
d’un métier, bien sûr. Mais aussi, la « revalorisation » de la section
L, parent pauvre et boudé de l’enseignement général. Ce qui ne nous
a pas empêchés, dès la deuxième année, d’étendre les ateliers à la
section ES et même, cette année, aux élèves de seconde. Au lycée
d’Avignon, les classes dites « européennes » ont constitué un public
de choix. Doués en anglais, ils ont abordé les textes avec plus
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d’aisance que leurs camarades et se sont placés, presque
naturellement, dans une véritable logique de traduction.

Une fois établie la liste des participants, nous avons défini les règles
du jeu. Je tenais à travailler avec les élèves avant de leur parler du métier.
Nous avons donc décidé de commencer chaque rencontre par une heure
d’atelier, suivie d’une demi-heure de mise en commun aboutissant à
l’établissement d’un texte français. La dernière demi-heure étant, elle,
consacrée aux questions-réponses sur le métier de traducteur.

Il nous faut chaque année jongler avec l’emploi du temps des
élèves et l’occupation des salles de cours… mais dans l’ensemble,
nous sommes toujours arrivés à caser deux heures d’intervention
pour chaque classe dans la même journée. Et ces deux heures
passent très vite ! Les élèves sont souvent déçus de ne pas pouvoir
échanger plus longuement avec moi. Mais par manque de temps et
de moyens (il s’agit, dois-je le préciser, d’une activité bénévole !), je
concentre mes interventions sur une seule journée. Nous devons
donc parvenir à éveiller la curiosité des adolescents en un temps
restreint. J’ai eu, la première fois, l’impression de sauter dans le
vide… Vais-je les intéresser ? Comprendront-ils l’utilité de l’exercice ?
Mes doutes se sont vite envolés. Face à des élèves intrigués, curieux
et amusés, j’ai moi-même beaucoup appris. Et pris un grand plaisir
à leur faire découvrir un métier dont ils ignoraient tout.

Le choix du texte anglais n’est pas pour rien, me semble-t-il, dans
le succès de cette petite entreprise. J’ai dès la première année décidé
de travailler sur Alice’s Adventures in Wonderland, de Lewis Carroll. Il
m’a fallu pour cela batailler quelque peu avec les enseignants, qui
auraient préféré se pencher sur « un texte au programme »… Or je
souhaitais inscrire mon intervention dans un cadre différent de celui
des cours habituels. Et puis, à quoi bon me mettre à contribution sur
un texte que je ne connais pas et sur lequel je n’ai aucune légitimité
particulière ? Choisir Alice, en revanche, me permet :

– de « séduire » d’emblée les élèves avec un texte qui leur est
familier et qui les amuse ;

– de comparer différentes publications françaises de l’œuvre et
d’insister sur la notion d’évolution d’une traduction littéraire ;

– de les amener à mesurer la différence qu’il y a entre une
« version » (établie dans un but pédagogique) et une « traduction »
(destinée à être publiée) ;
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– de leur prouver qu’ils sont capables de traduire quelques
extraits d’une œuvre littéraire réputée difficile ;

– de les confronter à des jeux de mots, des références culturelles,
des problèmes de transposition et d’adaptation stimulants ;

– de leur faire prendre conscience de la relativité et de
l’imperfection de toute traduction, aussi brillante soit-elle.

Nous choisissons des extraits plus ou moins difficiles selon les
classes et faisons travailler les élèves en petits groupes. L’enseignant
leur a distribué le texte quelques jours auparavant en leur demandant
de chercher le vocabulaire. Une fois installés, ils écoutent mes
consignes et se mettent au travail, chaque groupe écopant d’un petit
passage à traduire. Je circule parmi eux pour les renseigner, les aider,
les guider… ou les sortir de l’impasse. Et miracle : même les
trublions et les pipelettes se prennent au jeu ! Certains rivalisent
d’imagination pour traduire les inventions verbales de Carroll ;
d’autres, plus timides, ont besoin d’être encouragés. Cinq ou six
lignes suffisent à les accaparer une heure entière, et très vite, la
sonnerie retentit. Si l’organisation de la journée le permet, j’annote
leurs traductions avant notre seconde rencontre. La restitution et la
confrontation de leurs textes avec ceux des éminents traducteurs
d’Alice, amenés dans mes bagages, n’en seront que plus efficaces.

La mise en commun occupe une grande moitié de la séance
suivante. Je leur présente trois traductions différentes d’Alice en
français (celle d’Henri Parisot, celle de Jean-Pierre Berman et celle
d’Elen Riot), leur explique la démarche qui a présidé à chacune
d’elles, et les confronte avec celles qu’ils ont élaborées pendant
l’atelier. Je donne mon avis et quête le leur, ce qui nous amène
parfois, pour leur plus grand bonheur, à préférer leur version à celle
de la Pléiade !

La dernière partie de la journée est consacrée aux questions-
réponses. Intrigués par le travail mené en atelier, les élèves veulent
savoir comment je fais pour « savoir si c’est bien, puisque personne
n’est là pour [me] corriger » ou « combien de temps [je] mets à
traduire un livre ». Ils m’interrogent sur la formation, le mode de
rémunération, les relations avec les auteurs et les éditeurs, les outils
que j’utilise et la manière dont j’organise mon temps. Ce qui les
étonne le plus, c’est que je me lève de bon matin alors que rien
(apparemment) ne m’y contraint !
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Je sais maintenant que mes interventions ne suscitent pas de
vocations : effrayés par la précarité du statut de traducteur (« Mais
madame, vous avez pas de CDI ? ? »), ils me lancent des regards
empreints de compassion et s’enfuient poliment vers d’autres
horizons… ce qui n’ôte rien à l’intérêt de notre rencontre. Car je sais
aussi, grâce aux commentaires qu’ils font aux enseignants par la
suite, que ces deux heures passées ensemble les ont éveillés à une
approche différente de la littérature étrangère traduite en français. Et
qu’ils en seront certainement de meilleurs lecteurs par la suite.

Le cadre décrit ici connaît des variantes (nous sollicitons parfois
d’autres enseignants, de français ou de philosophie, par exemple) et,
sur demande des élèves, nous avons l’intention de l’étendre à
d’autres langues, ainsi qu’à la traduction technique dès l’an
prochain. Il se pourrait même que les sections « S » soient de la
partie… ce qui constituerait, pour la nulle en maths que je suis, un
éclatant pied de nez au destin !
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D
IRIGÉ par Christine Raguet, le numéro 21 de la revue
Palimpsestes rassemble sept études qui se penchent sur les
divers enjeux tant pratiques que théoriques de la traduction

du genre grammatical. L’avant-propos d’Hervé Fourtina, professeur
d’études anglaises à Bordeaux 3 où il enseigne la linguistique
pragmatico-énonciative, évoque et commente quelques-uns des
repères théoriques utilisés par les auteurs avant d’offrir une lecture
critique tout aussi tonique que dense et pointue des articles ici
rassemblés. Leurs auteurs, pour la plupart d’entre elles, mènent à
l’université en France, au Canada ou aux États-Unis des travaux de
recherche ou d’enseignement sur la traduction, la littérature et la
stylistique comparées, le bilinguisme, avec pour certaines une
spécialisation en linguistique, en études queer ou en écriture
féminine.

À la lecture de cet ensemble, il apparaît que les terrains
d’investigations de prédilection choisis par la majorité des auteurs
de l’anthologie sont des textes traversés par des questions d’identité
sexuelle, avec le motif récurrent d’un personnage androgyne, que ce
soit chez Jeannette Winterson (Written on the Body), Brigid Brophy
(In Transit), Virginia Woolf (Orlando), Samuel Beckett (Assez /
Enough), Arthur Rimbaud (Les Illuminations) ou Jean Genet (Notre-
Dame-des-Fleurs). L’instabilité, l’indétermination, voire la neutralité
du genre du protagoniste, couplée à l’instabilité générique des textes
eux-mêmes, s’avèrent une contrainte poétique forte au cœur de ces
écritures, offrant de véritables défis de traduction. On retrouve la
dimension sexuelle associée à la traduction du genre grammatical
dans l’étude qui porte sur la traduction des adjectifs possessifs dans
le récit érotique ou pornographique (Pier-Pascale Boulanger). La

TRADUIRE LE GENRE GRAMMATICAL

ENJEU LINGUISTIQUE ET/OU POLITIQUE ?

Palimpsestes n°21
Sous la direction de
CHRISTINE RAGUET

Revue du Centre de recherche en traduction et communication
transculturelle anglais-français / français-anglais (TRACT)
(Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008)
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dimension fantasmatique de Moby-Dick place aussi le choix de la
traduction du monstrueux protagoniste (une baleine blanche ou un
cachalot ?) au cœur d’une réflexion sur la place que fait la traduction
au symbolisme véhiculé par le roman, et sur les questions centrales
à la traduction et à la re-traduction d’un texte majeur (Isabelle
Génin). L’autre champ d’étude privilégié concerne la traduction en
français du pronom personnel (it, he, she) quand il renvoie à des
animaux ou à des objets inanimés, à travers les exemples de Moby-
Dick (Génin) et de Alice in Wonderland (Laure Gardelle). Enfin, pour
clore cette présentation générale, toutes les études présentent des
extraits accompagnés de leurs diverses traductions, lesquels sont
commentés en vue de baliser ou d’évaluer les possibilités qui
s’offrent au traducteur.

Les problèmes de la traduction du genre grammatical tiennent,
pour partie, aux différences entre le système des deux langues à
l’étude (le français et l’anglais). Même si Hervé Fourtina rappelle dans
son avant-propos que la dichotomie « genre naturel / notionnel »
pour l’anglais et genre « conventionnel / arbitraire / grammatical »
pour le français est à relativiser, cette distinction traditionnelle est
évoquée (Gardelle) comme point de départ pour faire ressortir un
problème récurrent de traduction, à savoir la fluctuation du genre (it,
he, she) pour un même référent animal dans un texte, voire dans un
même paragraphe. En effet, comme l’explique Isabelle Génin, le
système pronominal anglais, du point de vue de la langue, établit une
opposition he/she (animé)/ it (inanimé) ou he/she (humain) / it (non
humain), mais les transgressions récurrentes de ce système
observées au niveau du discours indique un emploi du pronom qui
varie en fonction de la familiarité du locuteur avec l’animal, la taille ou
le danger que représente l’animal, l’usage dialectal – à Terre-Neuve,
she désigne des inanimés mobiles, comme a car – ou encore les
formes figées du jargon technique. Voilà autant de possibilités qui
font en quelque sorte de l’emploi de ces pronoms un véritable signe
de modalité. Dès lors, l’enjeu est posé pour le traducteur, qui doit
veiller à se demander : Dans quelle mesure le genre marqué par les
pronoms encode-t-il un message sémantique supplémentaire à
l’énoncé ? Quelles sont les possibilités dont dispose le traducteur
pour en rendre compte ? À travers une étude de cas précise dans Alice
in Wonderland, Laure Gardelle analyse les stratégies de compensation
et d’étoffement parfois employées par les traducteurs, ou le choix
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qu’ils ont parfois fait de ne pas prendre en compte ces fluctuations
ponctuelles. L’étude d’Isabelle Génin porte sur un corpus plus étendu
– un roman monstre – dans lequel le choix des pronoms par Melville
pour désigner Moby Dick est toujours porteur de sens. Dans la
mesure où l’emploi du il/elle en français est soumis à une obligation
grammaticale stricte, la seule vraie latitude offerte au traducteur porte
sur le choix lexical : une baleine ou un cachalot. Même s’il ne fait
aucun doute pour le lecteur que Moby Dick, baleine ou cachalot, est
un mâle, le genre grammatical féminin associé à la baleine tend
néanmoins à affaiblir toute la symbolique sexuelle mise en place par
Melville, que ce soit la rivalité masculine déployée par Achab envers le
puissant monstre qui l’a privé de sa jambe, ou l’homosexualité latente
d’Ismaël. Pourtant, Jean Giono a délibérément choisi le parti de la
réécriture avec « la Baleine Blanche » dont l’inexactitude et l’infidélité
sont compensées par l’allitération et les associations mythiques et
littéraires avec Jonas et Pinocchio, renforcées par la version
cinématographique, mais diminuées par les connotations plus
positives associées à la baleine : elle est moins dangereuse que le
cachalot et elle est aujourd’hui symbole d’espèces en voie de
disparition. Cependant, en ancrant profondément dans l’imaginaire
français le terme de « Baleine Blanche », la traduction de Giono a créé
un précédent par rapport auquel ont dû se positionner toutes les
traductions ultérieures, non plus dans un strict rapport
original/traduction mais sous la forme d’une conversation implicite
entre les différentes versions existantes.

Cette question de la réécriture possible ou nécessaire engendrée par
la traduction du genre grammatical traverse la majorité des articles.
Pour les textes à l’étude les moins expérimentaux, l’enjeu peut se limiter
à une simple réorganisation syntaxique (Gardelle, Boulanger), avec la
résolution pour le traducteur français de problèmes de hiérarchie « mis
en évidence par la théorie du centrage » (Gardelle). Ce travail sur la
syntaxe peut aussi viser à maintenir la fluidité narrative du récit érotico-
pornographique, en évitant la lourdeur syntaxique ou l’ambiguïté de la
désignation des corps en pleine action par le recours aux déictiques, aux
prénoms et à la pronominalisation (Boulanger). Mais pour tous les
autres textes à l’étude dans l’anthologie, l’ambiguïté ou la neutralité
sexuelle sont au cœur d’écritures à caractère expérimental, qui
« s’attachent à la reconfiguration des contours identitaires » (Poulin).
C’est alors que le traducteur français peut se trouver « sous contrainte
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oulipienne », comme Camille Fort le montre dans le travail de Suzanne
Mayoux (traductrice de Winterson) et de Bernard Hœpffner (traducteur
de Brophy) : tous deux ont été amenés à « effacer tout élément
grammatical, tout suffixe, désinence ou article susceptibles d’assigner
une identité sexuelle à l’instance narrative », quitte à produire une
version française parfois plus subversive afin de faire apparaître les
enjeux profonds d’une écriture : « là où le texte anglais exploite une
norme linguistique (l’absence de genre en anglais) pour inquiéter un
discours socioculturel (celui qui statue sur l’être selon son
appartenance sexuelle), le texte français bouscule les règles
linguistiques pour cautionner dans la traduction le discours littéraire, tel
qu’il se déploie dans le récit original ». Dans d’autres cas, « le travail de
traduction fait loupe sur les représentations sexuées, voire sexistes,
d’une langue donnée » (Poulin), menant à un aplatissement des
aspérités d’une écriture (Louar) ou à une trahison du texte d’origine,
comme pour cette étrange traduction par Charles Mauron d’une
hauteur en « mamelon » dans Orlando (Poulin). Dans le cas de
Beckett, écrivain bilingue auto-traducteur de son texte Assez en anglais
(Enough), Karine Germoni et Pascale Sardin font apparaître à travers
l’étude génétique des brouillons de l’auteur, une traduction/réécriture
fondée sur l’introduction de jeux de mots et de modifications « pour se
jouer autrement de la confusion des genres, sexuels comme textuels ».
Cette analyse montre la gageure stylistique qu’a été l’écriture du texte
français pour « brouiller l’identité sexuelle de l’instance locutrice », alors
que le maintien de l’ambiguïté s’avère beaucoup plus aisée à obtenir
dans la version anglaise en raison de l’inexistence de l’accord en genre
avec les adjectifs épithètes ou les adjectifs.

Cette anthologie fait apparaître, une fois de plus, combien le
travail de traduction repose sur une fine compréhension des
systèmes de langues et de discours, ainsi que sur une analyse d’une
œuvre dans son économie générale, afin « de ne pas traduire
uniquement des valeurs de langue (le neutre grammatical), mais des
valeurs de discours – de prendre en compte le rythme du texte, son
organisation subjective, sa prise de parole littéraire » (Fort, évoquant
Henri Meschonnic). Au rappel de la connivence entre traduction et
écriture, la lectrice de la présente anthologie s’est surprise à rêver de
ce que pourrait nous apprendre du travail de traduction une critique
génétique appliquée aux brouillons des traducteurs !

Béatrice Trotignon
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Le prix Konishi de la traduction (février
2009) a été attribué, ex-aequo, à Brigitte
Allioux, pour sa traduction de Mon année
de printemps – Ora ga haru, de Kobayashi
Issa (éd. Cécile Défaut) et Jacques Lalloz
pour Les 47 ronin (Akô rôshi) d’Osaragi Jirô
(Picquier). En octobre 2009, le prix Noma
de la traduction (fondé par la maison
d’édition Kôdansha) a été décerné ex-
aequo à Anne Bayard-Sakai, pour sa
traduction de Ikebukuro West Gate Park, I
et II, d’Ishida Ira (Picquier) et à Jacques
Lévy, pour Miracle (Kiseki) de Nakagami
Kenji (Picquier). À noter que ce prix est
décerné par langue étrangère, donc une
fois tous les 6 ou 7 ans pour le français. 

Le prix Baudelaire (SGDL) a été attribué à
Claude Demanuelli pour l’ensemble de
son œuvre à l’occasion de sa traduction de
La vaine attente de Nadeem Aslam (Seuil).

Le prix Gérard de Nerval (SGDL) a été
décerné à Isabelle Kalinowski pour
l’ensemble de son œuvre à l’occasion de
sa traduction de Le judaïsme antique de
Max Weber (Champs Classiques).

Le prix de l’Inaperçu (étranger) a été
attribué au romancier chinois Bi Feiyu
pour son roman La plaine (Picquier) et à
son traducteur Claude Payen.

Notre collègue Jacqueline Csuss vient de
recevoir le prestigieux Prix national de la
traduction littéraire en Autriche pour son
œuvre : elle traduit de la littérature pour
enfants et pour la jeunesse de l’anglais,
de l’espagnol et du français vers
l’allemand.
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Rectificatif Dans le numér 38 de
TransLittérature, nous avions indiqué un
seul lauréat du Prix Konishi de la
traduction littéraire franco-japonaise
2008 (Jérôme Ducor), alors qu’il y en
avait un second (ex-aequo) : Sylvian
Cardonnel, pour la traduction de Yapou
Bétail humain, de Numa Shôzô (éditions
Désordres – Laurence Viallet), 3 vol.
2005-2007.

On nous signale la publication de Traces
du traducteur, Actes du colloque
international INALCO / CERLOM qui s’est
tenu du 10 au 12 avril 2008 à l’INALCO,
sous la direction de Magdalena Nowotna
et Amir Moghani.

Missives, revue trimestrielle de la Société
Littéraire de la Poste et de France Télécom,
a publié 2 numéros particulièrement
intéressants et riches sur les Littératures
d’Afrique australe, dirigés par Jean-Pierre
Richard et illustrés par Catherine Dubreuil,
reporter-dessinatrice. Le premier (juin
2009) est consacré à l’Afrique du Sud, le
second (décembre 2009) s’intitule De
l’Angola à Zanzibar. (15 € le numéro)

Dans un récent article de son blog intitulé
« Dostoïevski traduit », Pierre Assouline
se réfère longuement à TransLittérature et
examine les différentes traductions de
Dostoïevski en France. Dans un autre
article, « Pourquoi le Nebraska », il fait un
compte-rendu plein de verve de
l’intéressante étude présentée au MOTIF le
20 avril par Gisèle Sapiro, « Paris-New-
York-Paris, les traductions littéraires entre
Paris et New York à l’ère de la
globalisation ».
http://passouline.blog.lemonde.fr
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Résidence d’auteurs La région Île-de-
France propose une bourse destinée aux
auteurs (écrivains, traducteurs, critiques
littéraires) qui s’associent avec une
structure d’accueil (lycée, librairie, revue,
bibliothèque, centre social…) pour réaliser
un projet favorisant les échanges entre la
population et la création littéraire. La
résidence dure de 2 à 10 mois et l’auteur
reçoit 2 000 euros par mois. Il lui est
demandé de dédier environ 30 % de son
temps de travail au projet. Le dossier est à
déposer auprès du Service livre du Conseil
régional Île-de-France, qui sélectionne les
candidats trois fois par an (5 janvier, 5 avril,
5 septembre).
Pour plus de renseignements :
http://www.iledefrance.fr/aides-regionales/
dossier-importation/residences-decrivains/

http://www.m-e-l.fr/fiche-residence.php?
id=16
M. Xavier Person, chef du service Livre,
115, rue du Bac, 75007 Paris
Tél : 01 53 85 54 45.
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