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Paru en feuilleton dans Pacific Monthly puis en volume aux édi-
tions Macmillan, Martin Eden (1909) évoque l’ascension et les

déceptions d’un jeune marin qui souhaite devenir écrivain. Un ha-
sard lui fait rencontrer Ruth Morse, d’une famille de la haute bour-
geoisie d’Oakland, en Californie. Son apprentissage, puis sa
fulgurante carrière littéraire doivent beaucoup aux relations épi-
neuses qu’il entretient avec elle, mais la médiocrité des milieux bour-
geois et éditoriaux a finalement raison de son ambition, d’où son
départ pour Tahiti puis son suicide après une longue dérive.

Ce roman, qui compte parmi les plus grands succès de Jack Lon-
don, a fait l’objet de nombreuses traductions ainsi que d’une adap-
tation en bande dessinée. Une recherche sur les catalogues de la BnF
et des bibliothèques universitaires de France fait apparaître les sept
résultats suivants :

Traductions :
– Claude Cendrée, L’Édition française illustrée, 1921 (10/18) ;
– Louis Postif, Hachette, 1929 ; Gallimard/Hachette, 1965 ;
– Claude Sirven, Club des amis du livre progressiste, 1955 ;
– Jean Muray, Stock, 1977 ;
– Francis Kerline, J’ai lu, 1994 (Phébus) ;
– Philippe Jaworski, Gallimard, 2016 (Folio, Pléiade).

Adaptation :
– Denis Lapière (récit) et Aude Samama (dessin et peintures),

Martin Eden, d’après le roman de Jack London, Futuropolis, 2016.
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La traduction attribuée à Louis Postif est strictement identique à
la traduction publiée sous le nom de Claude Cendrée, reprise par les
éditions Georges Crès en 1926 puis par Hachette en 1929. Claude
Cendrée apparaît par ailleurs comme la traductrice de ce seul livre,
et ce nom est un pseudonyme d’Isabelle de Comminges, alias Ida ou
La Panthère, épouse de Maurice Pillet-Will et maîtresse d’Henry de
Jouvenel, deuxièmemari de Colette, puis d’Auguste Hériot, lui-même
amant de Colette. On lui connaît une lettre à Missy où elle évoque
son amitié passionnée pour l’auteure de Chéri.

En 1921, Louis Postif n’a pas encore publié de traduction sous
son nom. Isabelle de Comminges s’est-elle octroyé ou laissé attri-
buer sous un nom d’emprunt l’œuvre de ce traducteur en herbe ?
L’éphémère réattribution à Louis Postif dans l’édition de 1965 n’est-
elle au contraire qu’une erreur due à la notoriété acquise entre temps
par ce traducteur à qui le public français doit alors sa connaissance
de la plupart des œuvres de Jack London, comme d’ailleurs d’Agatha
Christie ? Toujours est-il que l’édition Gallimard/Hachette fait ex-
ception et que le nom de Claude Cendrée apparaît dans toutes les ré-
éditions du texte jusqu’à aujourd’hui, notamment dans la collection
10/18. Dans le doute, nous parlerons de traduction « Claude Cen-
drée & Louis Postif ».

Nous nous intéresserons ici à quatre passages représentatifs de
l’œuvre et des difficultés qu’elle offre au traducteur : incipit où l’un
des protagonistes est appelé de but en blanc the one, leçon de gram-
maire où Ruth énumère les fautes de langue de Martin en vue de les
corriger, règlement de comptes avec l’éditeur du Transcontinental
Monthly à San Francisco, et profession de foi nietzschéenne au mi-
lieu d’un dîner bourgeois.

1. L’incipit

Parce qu’il a sauvé la vie d’Arthur Morse lors d’une rixe, Martin
Eden est invité dans la résidence familiale de celui-ci, située dans un
beau quartier d’Oakland. L’incipit, consacré à l’entrée dans les lieux
de ce jeune homme incarnant une force brute mais séduisante, met
d’emblée le traducteur au défi. Non seulement deux univers sociaux
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se confrontent, mais le problème de la désignation des personnages
se pose de façon particulièrement délicate :

The one opened the door with a latch-key and went in, followed by a
young fellow who awkwardly removed his cap. He wore rough clothes
that smacked of the sea, and he was manifestly out of place in the spa-
cious hall in which he found himself. He did not know what to do with
his cap, and was stuffing it into his coat pocket when the other took it
from him. The act was done quietly and naturally, and the awkward
young fellow appreciated it. “He understands,” was his thought. “He’ll
see me through all right.” (I)

Arthur ouvrit la porte avec son passe-partout et entra, suivi d’un
jeune homme qui se découvrit d’un geste gauche. Il portait de gros-
siers vêtements de marin qui détonnaient singulièrement dans ce
hall grandiose. Sa casquette l’embarrassant beaucoup, il allait la glis-
ser dans sa poche, quand Arthur la lui enleva des mains. Ce geste fut
si naturel, que le jeune homme intimidé en apprécia l’intention. « Il
comprend !… se dit-il, il va m’aider à m’en tirer ! » (Claude Cendrée
& Louis Postif)

Arthur ouvrit la porte avec son passe-partout et entra, suivi d’un
jeune homme qui se découvrit d’un geste gauche. À ses vêtements
grossiers on devinait que c’était un marin et il était manifestement
déplacé dans ce grand vestibule. Il ne savait que faire de sa casquette
et il allait la rouler dans sa poche quand l’autre la lui retira des mains.
Le jeune homme, intimidé, lui sut gré de ce geste calme et naturel.
« Il comprend, se dit-il, il va m’aider à m’en sortir ». (Claude Sirven)

Il s’avança vers la porte, ouvrit avec un passe-partout et entra. Le
garçon qui le suivait, encore très jeune, enleva sa casquette d’un
geste gauche. Il portait des vêtements simples, presque grossiers,
qui rappelaient ceux des marins. Et, manifestement, il n’était guère
à sa place dans ce hall somptueux. Ne sachant que faire de sa cas-
quette, il allait la fourrer dans la poche de sa veste lorsque l’autre la
lui prit, mais d’un geste si discret, si naturel, qu’il en fut touché. « Il
me comprend, pensa-t-il. Grâce à lui, tout ira bien. » (Jean Muray)
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Le quidam ouvrit la porte avec une clé et entra, suivi d’un jeune
gaillard qui retira sa casquette avec gaucherie. Celui-ci portait des
vêtements grossiers, qui sentaient la mer, et le spacieux vestibule
dans lequel il se trouvait n’était visiblement pas son élément. Ne sa-
chant que faire de sa casquette, il allait la fourrer dans la poche de
son paletot quand l’autre la lui prit. Ce fut un geste simple et natu-
rel, que le jeune empoté apprécia. « Il comprend, se dit-il. Il me lais-
sera pas tomber. » (Francis Kerline)

Le type mit une clef dans la serrure et entra, suivi d’un jeune gars
qui ôta sa casquette d’un geste gauche. Il portait des vêtements
d’étoffe grossière qui sentaient la mer, et de toute évidence ne se
sentait pas à sa place dans l’immense vestibule où il se trouvait. Ne
sachant que faire de sa casquette, il allait la fourrer dans la poche de
sa veste quand l’autre la lui prit des mains. Le geste, calme et natu-
rel, fut apprécié du jeune homme gauche. « Il comprend songea-t-
il. Il me laissera pas tomber. » (Philippe Jaworski)

« Il portait de grossiers vêtements de marin qui détonnaient sin-
gulièrement dans ce hall grandiose. » (Denis Lapière)

Les traducteurs interprètent les mots désignant les personnages,
les vêtements et les lieux aussi diversement qu’ils rendent la diffé-
rence d’attitude et d’expression de ces deux hommes d’âge similaire
mais de milieu social différent, le discours intérieur de Martin en fin
de paragraphe offrant un premier aperçu de la langue populaire qui
est la sienne.

2. La leçon de grammaire

Martin tombe amoureux de Ruth, qui se sent elle-même attirée
par lui, mais il brûle aussi d’ambition. Il veut devenir écrivain, et Ruth
se prête d’autant plus volontiers au rôle de conseillère qu’elle voit là
un moyen de dégrossir le personnage. Elle entreprend ainsi de cor-
riger la grammaire prolétarienne de Martin, ce qui, à la joie du tra-
ducteur, amène des exemples de ses fautes de langue :
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“Well, then, you say, ‘You was’; it should be, ‘You were.’ You say ‘I
seen’ for ‘I saw.’ You use the double negative— […] you say, ‘never hel-
ped nobody.’ ‘Never’ is a negative. ‘Nobody’ is another negative. It is a
rule that two negatives make a positive. ‘Never helped nobody’ means
that, not helping nobody, they must have helped somebody. […] There’s
something else I noticed in your speech. You say ‘don’t’ when you
shouldn’t. ‘Don’t’ is a contraction and stands for two words. Do you
know them?”

He thought a moment, then answered: “‘Do not.’”
She nodded her head, and said, “And you use ‘don’t’ when you mean

‘does not.’ […] And you say ‘ben’ for ‘been,’” she continued; ‘come’ for
‘came;’ and the way you chop your endings is something dreadful.” (VII)

– Eh bien ! vous dites « un atmosphère » au lieu « d’une atmo-
sphère » et « que je sais » pour « que je sache ». Vous faites des
« doubles négations »… […] par exemple vous diriez : « Je ne sais pas
ne pas vous l’expliquer. » La première partie de la phrase est néga-
tive, la deuxième partie est négative aussi, la règle étant que deux
négations font une affirmation, le sens de votre phrase serait que
vous sauriez l’expliquer. […] Et puis il y autre chose que j’ai remarqué
dans votre façon de parler. Vous dites « j’y ai dit » au lieu de « je lui
ai dit ». Cela ne choque pas vos oreilles ?

Il réfléchit une seconde, puis avoua simplement en rougissant :
– J’peux pas dire que ça me choque.
– Pourquoi encore ne dites-vous pas : je ne peux pas dire, reprit-

elle. Et la façon dont vous avalez la moitié des mots ! c’est terrible !
(Claude Cendrée & Louis Postif)

– Eh bien ! vous dites « faut » au lieu de « il faut », « causer » au
lieu de « parler » ; vous reprenez le sujet de la phrase par un pronom
bien inutile, vous faites des doubles négations… […] par exemple,
vous dites « il a pas jamais aidé personne ». « Ne jamais » étant né-
gatif, il est inutile et incorrect d’employer une seconde négation « ne
pas ». D’ailleurs, en fait, « il n’a pas jamais aidé personne » voudrait
dire qu’il a aidé quelqu’un. […] Et puis autre chose ! Vous dites « ça »
pour « cela », « il y a pas » au lieu de « il n’y a pas ». Vous vous ren-
dez compte que vous ne faites pas les négations ?
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Il réfléchit une seconde avant de répondre : « Je m’en rends pas
compte. »

Elle hocha la tête et lui dit :
– Vous avez encore fait la faute ; vous auriez dû dire : « Je ne

m’en rends pas compte ». Cela ne choque pas votre oreille « je m’en
rends pas compte » ?

Il essayait de comprendre, puis avoua simplement :
– Je peux pas dire que ça me choque.
– Je ne peux pas dire, reprit-elle en insistant sur le « ne » ; vous

avalez la moitié des mots, c’est terrible ! (Claude Sirven)

– Je n’entrerai pas dans les détails. Vous êtes assez intelligent
pour vous corriger vous-même. Je crois donc plus raisonnable de
rester dans les généralités. Si vous voulez… comment dirais-je ? fran-
chir l’étape ou, si vous préférez, monter d’un ou deux échelons, il
est indispensable de soigner votre vocabulaire. Mais, entendons-
nous : indispensable sans jamais sortir des limites de la simplicité.
Cela viendra assez vite, car je vous crois de la volonté. Et il faut non
seulement soigner votre vocabulaire, mais aussi la construction de
vos phrases – des phrases toujours courtes et claires, autant que
possible. Ne vous perdez jamais dans des explications entortillées
dont on a invariablement du mal à sortir. (Jean Muray)

– Eh bien, par exemple, ne dites pas « si j’aurais su » mais « si
j’avais su1 ». Au lieu de « j’sais pas », dites « je ne sais pas ». Vous
employez aussi la double négation… […] quand vous dites : « Je n’irai
pas nulle part », « Nulle part » est une négation et « je n’irai pas »
en est une autre. Or, d’après la règle, deux négations valent une af-
firmation. « Je n’irai pas nulle part » revient à dire que vous irez
quelque part. […] Autre chose que j’ai remarqué. Vous dites « y en a »
ou « y a pas ». Ce sont des élisions. Il manque deux petits mots.
Vous voyez lesquels ?

Il réfléchit un instant et répondit :
– Il et ne.
Elle acquiesça, puis reprit :
– Et n’employez pas le mot « causer » quand vous voulez dire

« parler ». […] Et puis, vous ne marquez pas la différence entre les
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o fermés et les o ouverts, entre les é et les è, vous négligez les liai-
sons et vous écorchez la moitié des mots. » (Francis Kerline)

1 Il va de soi que les exemples de cuirs ont été transposés pour être ren-
dus plausibles en français ; ils ne recouvrent que très approximativement les
barbarismes, spécifiques à l’anglais, que signale le professeur à son élève.
(Note du traducteur en bas de page)

– Eh bien, par exemple, vous dites “you was”, au lieu de “you
were1”. Vous dites “I seen” pour “I saw”. Vous employez la double né-
gation… […] vous dites “never helped nobody”. “Never” est une néga-
tion et “nobody” en est une autre. La règle veut que deux négations
équivalent à une affirmation. Votre phrase signifie donc le contraire
de ce que vous voulez dire. […] J’ai noté autre chose dans votre ex-
pression. Vous dites “don’t”, ce qui constitue une faute. “Don’t” est
une contraction de deux mots. Les connaissez-vous ? »

Il réfléchit un moment, puis répondit : « “Do not.” »
Elle acquiesça de la tête et dit : « Et vous employez “don’t” à la

troisième personne du singulier, pour “does not”. […] Il y a aussi autre
chose. Vous avalez vos terminaisons de mot d’une façon atroce. »
(Philippe Jaworski)

1 Le cours de grammaire que Ruth Morse donne à Martin Eden ne peut
être rendu, quelque parti que l’on adopte, de manière satisfaisante. Nous
avons choisi de faire porter les remarques et corrections de Ruth sur la langue
fautive qu’emploie Martin dans l’original ; après tout, les deux locuteurs sont
des Américains. Mais les exemples qu’elle cite ici sont empruntés au récit au-
tobiographique de Martin qu’elle vient d’entendre, et ils n’ont évidemment
pas d’équivalent dans notre traduction dudit récit, les systèmes grammati-
caux des deux langues divergeant considérablement sur les points abordés.
Il faut bien se résoudre à cet à peu-près (sic), qui comporte en outre quelques
adaptations. (Note du traducteur en fin de volume)

Comment traduire une leçon de grammaire ? Nos traducteurs
parcourent tout l’éventail des possibilités : évacuer ou réécrire inté-
gralement le passage, conserver les exemples en langue anglaise
(non sans « quelques adaptations » paraissant nécessaires) ou les
transposer dans la langue française (le cas de la « double négation »
entraînant quelques invraisemblances de ce point de vue), les uns
s’imposant une stricte fidélité au texte original tandis que les autres
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font preuve d’une liberté et d’une inventivité bienvenues. Ainsi des
débats sur je (ne) peux pas dire chez Claude Cendrée & Louis Postif
ou sur je (ne) m’en rends pas compte chez Claude Sirven, qui animent
le dialogue, ou de la précision quant à la prononciation des voyelles
et des liaisons avec Francis Kerline, qui clôture la leçon un peu
comme un bouquet final. Quant à Denis Lapière, sans surprise, il a
écarté ce dialogue de son adaptation en bande dessinée.

3. Le règlement de comptes avec l’éditeur

Martin obtient enfin une première publication dans le Transcon-
tinental Monthly, dont il reçoit une promesse de paiement de cinq
dollars alors qu’il avait anticipé un chèque à hauteur de cent dollars.
C’est une humiliation profonde, car Martin vit alors dans une pré-
carité préoccupante, et il reste au lit plusieurs jours, cloué par une fiè-
vre délirante. Le chèque n’arrivant toujours pas malgré ses
nombreuses relances (le texte, ironiquement intitulé The Ring of Bells,
étant paru), il finit par emprunter l’argent nécessaire pour aller à San
Francisco et réclamer son dû au siège. Là, Mr. Ford, editor, l’accueille
mielleusement aux côtés de Mr. White, associate editor et de
Mr. Ends, business manager, jusqu’au moment où il révèle l’objet de
sa visite. Les trois hommes, qui prétendent ne pas avoir d’argent li-
quide, promettent de lui envoyer un chèque dès le lendemain, mais
Martin leur annonce qu’il n’a pas la somme nécessaire pour retour-
ner à Oakland, et la situation part en vrille :

“It is too bad—” Mr. Ford began.
But at that moment, with an impatient movement, Mr. Ends turned

as if about to leave the room. At the same instant Martin sprang for him,
clutching him by the throat with one hand in such fashion that Mr. Ends’
snow-white beard, still maintaining its immaculate trimness, pointed cei-
lingward at an angle of forty-five degrees. To the horror of Mr. White and
Mr. Ford, they saw their business manager shaken like an Astrakhan rug.

“Dig up, you venerable discourager of rising young talent!” Martin
exhorted. “Dig up, or I’ll shake it out of you, even if it’s all in nickels.”
(XXXIII)
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– C’est vraiment malheureux, commença M. Ford.
Mais à ce moment précis, M. Ends, excédé, fit demi-tour pour

quitter la pièce. Au même instant, Martin bondit sur lui et, d’une
main lui saisit la gorge si bien que la barbe neigeuse de M. Ends,
toujours impeccablement peignée, pointa vers le plafond à un angle
de 45 degrés. Terrifiés, M. White et M. Ford virent leur gérant secoué
comme un vulgaire tapis.

– Fouillez-vous, vénérable bousilleur de jeunes talents ! conseilla
Martin. Fouillez-vous ! ou je vous secoue jusqu’à ce que le dernier
sou dégringole de votre poche. (Claude Cendrée & Louis Postif)

– C’est vraiment dommage… commence Ford.
À ce moment précis, Ends, perdant patience, fait demi-tour pour

quitter la pièce. Au même instant, Martin se jette sur lui, le saisit à
la gorge, faisant pointer vers le plafond à un angle de 45° la barbe nei-
geuse, sans en déranger un poil. Horrifiés, White et Ford le voient se-
couer le gérant comme un tapis.

– Fouillez vos poches, vénérable éteignoir de jeunes talents !
Fouillez-les, sinon je vous secoue jusqu’à ce que le dernier sou en dé-
gringole. (Claude Sirven)

« Nous sommes vraiment désolés… », recommença M. Ford.
À ce moment, M. Ends, d’un mouvement impatient, pivota sur

ses talons, comme s’il se proposait de quitter la salle. Mais Martin
ne lui en laissa pas le temps. Il bondit, le saisit d’une main à la gorge,
de telle façon que sa belle barbe blanche, si impeccablement taillée,
pointa vers le plafond selon un angle de quarante-cinq degrés. Et,
sous les yeux horrifiés de M. Ford et de M. White, Martin secoua le
directeur commercial comme une vulgaire carpette et l’exhorta en
ces termes :

« Allons, vieil affameur de jeunes talents pleins d’avenir, un bon
mouvement ! Sors-les, tes dollars. Si tu ne les sors pas, je te mets la
tête en bas et je te secoue jusqu’à ce qu’ils tombent de ta poche,
même si ce n’est que de la menue monnaie. » (Jean Muray)

– C’est bien dommage… reprit Mr. Ford.
Au même moment, Mr. Ends se détourna avec impatience et
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s’apprêta à prendre congé. Il n’en eut pas le temps. Martin se jeta sur
lui et le prit à la gorge avec une telle poigne que sa barbichette pom-
ponnée pointa vers le plafond à un angle de quarante-cinq degrés,
sous les yeux horrifiés des sieurs White et Ford, qui virent leur di-
recteur secoué comme un vulgaire tapis d’Astrakhan.

– Vide tes poches, vénérable affameur de jeunes talents ! s’écria
Martin. Vide tes poches ou je te secoue jusqu’à ce que le dernier sou
en tombe. (Francis Kerline)

« C’est bien malheureux… » reprit Mr. Ford.
À cet instant, avec un mouvement d’impatience, Mr. Ends fit

demi-tour, s’apprêtant à prendre la direction de la porte. Martin se
jeta aussitôt sur lui et le saisit d’une main à la gorge de telle façon
que la barbe neigeuse de Mr. Ends, toujours impeccablement soi-
gnée, pointa vers le plafond en formant un angle de quarante-cinq
degrés. Mr. White et Mr. Ford, horrifiés, virent leur directeur financier
secoué comme un tapis d’Astrakhan.

« Videz vos poches, vénérable étouffeur de jeunes talents pro-
mis à la gloire ! l’exhorta Martin. Videz vos poches, ou je vous secoue
jusqu’à ce qu’il ne vous reste plus rien dedans. » (Philippe Jaworski)

« Retournez vos poches, misérables bousilleurs de talents. »
(Denis Lapière)

Quelle plus belle scène pour un jeu des sept différences ? A-t-
on bien regardé la barbe de Mr. Ends, les yeux de Mr. White et de
Mr. Ford, les pièces qui tombent des poches du business manager,
le plafond, le tapis ou la carpette métaphorique, les excuses, les
menaces, les incises, les temps, les… Combien de différences,
déjà ?…

4. La profession de foi nietzschéenne

Malgré ses succès, Martin est toujours mal vu par la famille de
Ruth, qui le considère comme un « socialiste ». Un soir, les Morse
ont invité le juge Blount, en qui ils voient un « individualiste », au-
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trement dit un homme qui a réussi par lui-même. Le père de Ruth
lance la conversation sur le sujet, et le juge Blount interpelle aussi-
tôt Martin avec condescendance, comme un jeune inconscient à qui
il ne souhaite rien de mieux qu’une prompte guérison. Là-dessus,
Martin, inversant les rôles, le traite comme un socialiste hypocrite,
enrichi par un processus de captation du bien commun, tandis que
lui-même se présente comme un individualiste authentique, son dis-
cours invoquant explicitement la théorie nietzschéenne du sur-
homme :

“Nietzsche was right. I won’t take the time to tell you who Nietzsche
was, but he was right. The world belongs to the strong—to the strong
who are noble as well and who do not wallow in the swine-trough of
trade and exchange. The world belongs to the true nobleman, to the
great blond beasts, to the noncompromisers, to the ‘yes-sayers.’ And they
will eat you up, you socialists—who are afraid of socialism and who think
yourselves individualists. Your slave-morality of the meek and lowly will
never save you.” (XXXVII)

« Nietzsche avait raison – je ne perdrai pas mon temps à vous ex-
pliquer qui était Nietzsche – mais il avait raison. Le monde appar-
tient aux forts, à ceux qui allient la force à la noblesse d’âme, qui ne
se vautrent pas dans les mares croupies des compromissions, dans
les pots-de-vin et les affaires plus ou moins véreuses. Le monde ap-
partient à la grande brute racée, à celui qui n’a qu’une parole et qui
la tient, aux vrais aristocrates. Et ils vous mangeront, vous, les so-
cialistes qui avez peur du socialisme. Votre morale d’esclave ne vous
sauvera pas. » (Claude Cendrée & Louis Postif)

– Nietzsche a raison – je ne perdrai pas mon temps à vous ex-
pliquer qui est Nietzsche – mais il a raison. Le monde appartient aux
forts, à ceux qui allient la force à la noblesse, qui ne se vautrent pas
dans l’auge des boutiquiers, qui n’acceptent pas les compromissions
et ne sont pas des béni-oui-oui. Ils vous mangeront, vous les socia-
listes en peau de lapin qui vous prenez pour des individualistes.
Votre mentalité d’esclaves ne vous sauvera pas. » (Claude Sirven)
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– Nietzsche avait raison. Je n’ai pas le loisir de vous expliquer qui
était Nietzsche. Mais il ne se trompait pas quand il répétait que le
monde appartient aux forts, à ceux qui ont assez de noblesse pour
se détourner de l’auge dans laquelle fouille le groin des trafiquants.
Le monde appartient à ceux qui sont vraiment nobles, aux géants
blonds qui refusent les compromissions et n’ont qu’une parole. Ils
vous dévoreront, vous autres qui redoutez le socialisme et vous pre-
nez pour des individualistes. Votre nivellement par le bas, votre re-
cherche à tout prix de l’apaisement, bref, votre morale d’esclaves,
rien de tout cela ne vous sauvera. (Jean Muray)

« Nietzsche avait raison. Je n’ai pas le temps de vous expliquer
qui était Nietzsche, mais il avait raison. Le monde appartient aux
forts, non aux peseurs d’or qui grignotent des billets de banque dans
la bauge de leur arrière-boutique, il appartient aux vrais nobles, aux
grandes brutes blondes, à ceux qui disent oui. Et ils vous dévore-
ront, vous, les socialistes qui avez peur du socialisme et vous croyez
individualistes. Votre morale est faite pour les esclaves et elle ne vous
sauvera pas. » (Francis Kerline)

« Nietzsche avait raison. Je ne vais pas perdre mon temps à vous
expliquer qui était Nietzsche, mais il avait raison. Le monde appar-
tient aux forts, à ceux qui possèdent en outre une âme noble et ne se
vautrent pas dans la bauge du Commerce et de la Bourse. Le monde
appartient aux vrais nobles, aux grandes brutes blondes, à ceux qui
refusent les compromis, à ceux qui disent oui. Et ils vous dévore-
ront, vous, les socialistes qui avez peur du socialisme et qui vous
prenez pour des individualistes. Votre morale d’esclave, celle des
humbles et des doux, ne vous sauvera pas. » (Philippe Jaworski)

Ce passage absent de l’adaptation de Denis Lapière présente un
mélange de discours philosophique (Philippe Jaworski introduit d’ail-
leurs une note sur les emprunts à la théorie nietzschéenne du sur-
homme), d’images triviales et d’appellations sommaires qui
évoquent parfois la propagande nazie, d’où, sans doute, quelques
omissions sous la plume de Claude Sirven pour le Club des amis du
livre progressiste, et abonde en mots ou expressions que les tra-

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 17



18
C
Ô
TE

À
C
Ô
TE

ducteurs peuvent apprécier dans des sens différents, plus ou moins
concrets ou abstraits (trade et exchange en particulier).

En un siècle,Martin Eden a donc été traduit, retraduit, adapté, et
la comparaison de ces nombreuses versions françaises n’est pas
sans réserver quelques surprises : surprise de voir la traduction de
Claude Cendrée soudain attribuée à Louis Postif par Gallimard/Ha-
chette en 1965, longtemps après la mort de l’un et de l’autre ; sur-
prise de découvrir en Claude Cendrée le pseudonyme d’Isabelle de
Comminges, aristocrate entourée d’hommes d’État et amie furtive de
Colette ; surprise de voir un traducteur, Jean Muray, réécrire intégra-
lement une leçon de grammaire pour la transformer en conseils à
un jeune écrivain (Martin Eden avait-il tant besoin de se voir recom-
mander l’usage de « phrases toujours courtes et claires » par oppo-
sition aux « explications entortillées dont on a invariablement du mal
à sortir » ?) ; surprise de voir une apologie de Nietzsche amputée de
ses éléments aryanistes au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale ; enfin, surprise de constater l’actualité de cette œuvre au fil
des décennies, des années folles à l’après-guerre, des années 1970
aux années 1990 et jusqu’en 2016, où le centenaire de la mort de
Jack London a été salué à la fois par la publication du roman dans la
Pléiade et d’une adaptation en bande dessinée, manifestement ins-
pirée de sa première traduction.
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Depuis la Maison internationale des auteurs
et des traducteurs de Ventspils, Lettonie, avril 2018

Quand la traductrice rejoint dans la vie la narratrice du roman
qu’elle traduit, la tresse qu’elle tisse appartient autant à la fiction
qu’au réel. La voilà qui se donne les moyens de vivre, parce qu’elle
le traduit, ce qui était jusque-là de l’ordre de l’impensé et de l’im-
pensable. Elle explore dans sa vie même ce qui est écrit, là, sous
ses yeux, dans la langue source, et qu’elle doit faire sien, dans la
langue cible. Alors la vie source devient la vie cible, le roman se
traduit, et la vie se vit. Ainsi, à mon corps défendant, malgré ma
sacro-sainte déontologie, je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour tra-
duire un roman autobiographique que d’en faire une traduction
autobiographique.

Fin octobre 2017. Les Escales (Plon), pour qui j’ai traduit un livre
extraordinaire d’érudition baroque du génial Joost de Vries, De Re-
publiek, qui est devenu L’Héritier, me donne en lecture un petit livre
très différent, En we noemen hem (quelque chose comme : Et on l’ap-
pellera…). Une dramaturge néerlandaise très en vue sur la scène
amstellodamoise, Marjolijn van Heemstra, raconte à la première per-
sonne sa première grossesse. C’est un garçon. Or, elle a promis à sa
grand-mère d’appeler son premier fils Frans, du nom du « cousin à
la bombe », un héros de la famille qui a tué un collabo au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale.
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Dans la vraie vie, je sors à peine de l’hôpital pour une opération
pas très grave ; je suis un peu groggy. Je lis. Je me remémore en sou-
riant les premiers temps, déjà lointains, de ma première grossesse.
Et surtout je repense à mon grand-père paternel, dont je n’ai jamais
compris ce qu’il avait réellement fait pendant la guerre. Attention,
sujet tabou, c’est tout ce que je sais.

Je reprends ma lecture. Un petit livre ? Un réseau de phrases sim-
ples où les mots sont très délicatement et très finement choisis, qui
se répondent en échos. Je les note mentalement, me promettant d’y
revenir. Ces mots ou ces expressions qui se répondent à des dizaines
de pages d’intervalle dans le texte sont une véritable stratégie de pro-
gression narrative. L’auteur lance un petit galet à la surface de l’eau,
et voici que l’histoire se déploie, ploc ploc ploc, de ricochet en rico-
chet, dans le temps. Se montrant en train d’écrire son histoire, elle
parle de la nécessité de placer des rimes intérieures, de trouver le
bon rythme, « het moet kloppen », il faut que cela sonne juste.

La narratrice enquête sur son oncle, qu’on appelle dans la famille
« le cousin à la bombe », qui bien sûr n’est pas aussi clair qu’il en a
l’air. A-t-il réellement tué un collabo ? Ou un innocent ? Est-il, cet
oncle, un Résistant, un héros, ou un terroriste, un assassin, un sa-
laud ? N’est-ce pas grave, toujours, de tuer un homme ?

Pendant que la narratrice se débat ainsi, je perçois que l’ambiguïté
du personnage semarque déjà pourmoi dans la polysémie de cemot,
neef, employé indifféremment en néerlandais pour désigner le cousin
ou le neveu. Les histoires de famille sont d’abord des histoires de gé-
néalogie. Arrivée à lamoitié dema traduction, je devrai tout reprendre,
pour répartir en connaissance de cause les rôles de cousin, cousine,
neveu et nièce, et saupoudrer le tout de quelques « oncles ».

Au tiers du texte, la chambre à coucher de la narratrice est enva-
hie par les moustiques, et ce neef revient par le détour d’un dialecte
parlé à la pointe nord des Pays-Bas, à Den Helder, où il désigne le
moustique. Parvenue à cet endroit du texte où les neven assaillent
sans relâche ma narratrice et l’empêchent de dormir, me retournant
sans cesse dans mon propre lit sans trouver le sommeil parce que
je pense à ce parent du moustique, le faucheux, qu’on appelle « cou-
sin » dans ma famille, j’imagine que j’écrase sur mes murs blancs
des cousins belges (et quelques oncles).
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Avec les ricochets évoqués plus haut, je pressens la difficulté de
la traduction, sous son apparente simplicité. J’ai déjà décidé d’écrire
une fiche de lecture enthousiaste et de me proposer pour traduire ce
roman. Je n’en suis pas encore à la moitié. La seconde, je la lis
comme une simple lectrice. Je veux savoir. Alors, le cousin à la
bombe, héros ou salaud ? (Et mon grand-père ?) La narratrice, après
avoir posé des questions aux membres les plus éloignés de sa fa-
mille (elle me rappelle quelqu’un), demande à consulter les Archives
nationales à La Haye. En pensée, je la suis. J’y suis.

Janvier 2018. Mon père est hospitalisé. Il me demande de passer
chez lui pour lui ramener sa loupe, il en a besoin pour lire. Début
novembre 2017, nous avons discuté du livre, l’éditrice et moi. Elle
allait le publier. J’allais le traduire. Mais il fallait faire vite. Pour mars
2018 ? Impossible, lui ai-je répondu. Puis j’ai repensé au cousin à la
bombe, aux Archives nationales, au bébé, et bien sûr j’ai dit oui.

Et donc je n’ai pas une minute à perdre, je ne devrais pas quitter
ma table de travail, mais je fais des allers-retours entre chez moi et
l’hôpital. Et je passe chez mon père prendre sa loupe, obnubilée par
ce casse-tête (car, oui, encore, het moet kloppen, il faut que cela sonne
juste) :

Ze besloot het verhaal met een opgewekt ‘Boontje komt om zijn
loontje’. Ik was zeven en had geen idee wie boontje was en om wat voor
loontje hij kwam, maar ik knikte omdat het klonk als iets wat klopte.De
kracht van volrijm, begreep ik later.

Début de la traduction de ce passage :
Littéralement : Boontje (petit haricot, personnifié) reçoit son

(petit) salaire, loontje, mais l’expression, d’abord conclusion d’un
conte du XVIIe siècle, est passée dans la langue néerlandaise comme
un proverbe.
Donc, tentative de traduction :
Elle [la grand-mère] avait conclu son récit par «Qui sème le vent

récolte la tempête ».
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Le texte continue :
J’avais sept ans, et je n’avais aucune idée de qui était Boontje ni

du type de loontje qu’il recevait, mais j’avais hoché la tête, car la
phrase sonnait comme quelque chose de juste. La force de la rime,
avais-je compris plus tard.

Une traduction littérale était impossible, dès la paire Boontje /
loontje, et de toute façon, comment faire tenir le paragraphe debout,
en véhiculant et le fond et la forme, qui est présentée comme im-
portante à cet endroit même du texte ? Il contient de nombreuses
rimes intérieures, je l’ai dit, mais c’est de toute façon un procédé
courant en néerlandais, langue où il est facile de faire rimer les fins
de phrases. Cet adage tout naturel dans la bouche d’une grand-mère
à sa petite-fille, en bouts rimés, comment le rendre en français aussi
naturellement qu’en néerlandais ? Et comment faire pour que, dans
la traduction comme dans l’original, le naturel de la forme vienne
comme attester de la justesse du propos ? Oui, le proverbe s’impo-
sait pour moi, mais alors, la suite ?

C’est dans les 50 premières pages. Je ne suis encore nulle part.
Vite, vite, traduire. Mais, bien sûr, cela progresse lentement, une
phrase à la fois, un paragraphe à la fois, un chapitre à la fois. Une
pensée à la fois (celle de boontje en loontje ricoche toutes les dix
pages). Chez mon père, dans le fouillis du premier tiroir de son bu-
reau, je trouve la loupe. Mais pas seulement. Il y a aussi un petit
objet de dix centimètres sur huit, on dirait une maquette, ou un
jouet… Une radio miniature, en bois. Sur l’écran de syntonisation, à
la place des noms des stations, je reconnais l’écriture de mon grand-
père. Il a calligraphié des toponymes : Liège, Breslau, Ligne Siegfried,
Prague... Tiendrais-je la preuve que mon grand-père est passé de
l’autre côté, qu’il est allé sur le front de l’Est ? Pour y faire quoi ?

À l’hôpital, mon père fond en larmes en voyant l’objet que je lui
tends (à peine un merci pour la loupe). C’est un jouet que son père
a fabriqué pour lui en prison, après la guerre. Ah ah. L’enquête, mon
enquête, de plusieurs décennies, mon enquête qui s’est heurtée à
des décennies de silence, pourrait s’arrêter là, mais au contraire, elle
décolle enfin. Mon père n’a pas de réponse à mes questions, mais
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moi j’ai trouvé ma loupe, et les doigts qui la manient sont aussi les
doigts qui tapent, sur le clavier de mon ordinateur, ma traduction du
roman de Marjolijn van Heemstra.

Retour chez moi, retour à ma table de travail.

Je tente :
Elle [la grand-mère] avait conclu son récit par « Qui sème le vent

récolte la tempête ». J’avais sept ans, et je n’avais aucune idée de ce
qu’elle voulait dire par là, mais j’avais hoché la tête, car la phrase
semblait répondre à une logique imparable. La force du proverbe,
avais-je compris plus tard.

Finalement, je traduis donc « rime » par « proverbe ». Et pour
kloppen, qui décidément reviendra lui aussi très souvent dans le
texte, je décide de jouer les variations, et non les répétitions.

La paire boontje / loontje revient une dizaine de fois dans le texte.
Quelques exemples :

Een verhaal vol verkleinwoorden waar mijn oma er nog twee aan toe-
voegde: boontje en loontje.
Littéralement :
Une histoire pleine de diminutifs [le néerlandais en use en abon-

dance, boontje et loontje en sont] à laquelle ma grand-mère en ajou-
tait toujours deux : petit haricot et petit salaire.
Traduction :
Une histoire pleine de qualificatifs [j’ai pris soin d’en parsemer les

phrases précédentes] à laquelle ma grand-mère ajoutait toujours ce
proverbe : « Qui sème le vent récolte la tempête ».

Autre occurrence :
Moet ik me beperken tot de helden en hun slachtoffers – de

boontjes – laten voor wat ze zijn. Maar ik krijg het woord ‘zou’ maar niet
uit mijn hoofd en moet ik om het loontje te begrijpen niet meer over het
boontje weten?
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Littéralement :
Dois-je me limiter aux héros et laisser leurs victimes – les petits

haricots – pour ce qu’elles sont ? Mais je ne parviens pas à m’ôter
la marque du conditionnel de la tête, et, pour comprendre le petit
salaire, ne dois-je pas en savoir plus sur le petit haricot?
Traduction :
Dois-je me focaliser sur les héros et abandonner leurs victimes

– les sales collabos – à leur sort ? Mais je ne parviens pas à m’ôter
le conditionnel de la tête. Pour mieux comprendre la tempête, ne
dois-je pas m’intéresser au vent ?

Une dernière occurrence :
Geen boontje en loontje maar af en graf.
Plus question de vent ni de tempête, mais de tombe et de nuit.
(Juste avant, l’auteur reproduit un poème où la particule verbale

« af » [anglais out, allemand ab] rime avec « tombe ».)

Je retourne à la radio. Je retourne au texte, à Marjolijn van Heems-
tra, au cousin à la bombe. La narratrice fait de nombreuses re-
cherches aux Archives nationales à La Haye. Je traduis. En Belgique,
est-il possible comme aux Pays-Bas de consulter les Archives de
l’État ? Oui. Je connais bien leur site Internet, je m’y suis rendue plu-
sieurs fois ces dernières années, sans jamais y trouver mon chemin.
Mais cette fois, je trouve. J’envoie un mail aux Archives belges, exac-
tement comme Marjolijn aux Archives néerlandaises. Un archiviste
me répond dans l’heure, exactement comme on a répondu à Marjo-
lijn. Un premier dossier est mis à ma disposition, je peux aller le
consulter au dépôt Cuvelier à Bruxelles. Si je trouve le courage de
poser cette démarche essentielle qui va me mener vers la réponse
que je cherche depuis des décennies, c’est uniquement parce que
Marjolijn l’a fait, parce qu’elle l’a écrit, parce que je l’ai lu, parce que
je vais le traduire.

Mais je ne le traduis pas tout de suite, car je délaisse quelques
heures ma table de travail pour aller aux Archives du Royaume de
Belgique. Le guichet de l’entrée n’est pas au même endroit que dans
mon texte, et j’ai envie de leur crier qu’ils ne respectent pas le règle-
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ment intérieur. Dans mon texte, on ne peut rien emporter avec soi à
la table de consultation, on doit boucher la caméra de son ordinateur
avec un Post-it rose fluo, alors que moi j’ai le droit de prendre toutes
les photos que je veux et d’emporter une pointe Bic, là où seul le
crayon est autorisé à La Haye.

Je regarde les autres usagers de la salle des archives. Je ne les re-
connais pas. Ce ne sont pas les personnages du roman que je tra-
duis. Je m’attendais à retrouver le vieux monsieur qui vient là tous les
jours, aux Archives nationales des Pays-Bas, et qui prodigue ses
conseils à ma narratrice. Pas de vieux monsieur pour m’aider aux
Archives du Royaume de Belgique, mais le personnage de mon au-
teur est en moi, intériorisé, et il me souffle : vas-y !

« Quand je me trouve juste sous son nez, l’employé lève les yeux
vers moi d’un air interrogateur.

– La boîte est incomplète.
– Impossible.
– Il manque la moitié de l’histoire.
– Ce sont des boîtes à archives, elles ne contiennent pas d’his-

toires.
– Mais ce que je lis ne colle pas. [Encore kloppen !]
Il a un sourire compatissant.
– Vous n’êtes pas la seule des usagers de la table blanche à dire

ça. »

Là, je citeMarjolijn vanHeemstra,mais comme par hasard, la boîte
d’archives que j’ai reçue n’est pas complète non plus, à moi aussi il
manque lamoitié de l’histoire. Je dois aller consulter un autre fonds. Et
là, en effet, je n’ai le droit de n’utiliser qu’un crayon, et les photos ne
sont permises quemoyennant une autorisation très spéciale. À la fin de
ma journée dans cette deuxième salle de lecture, un vieux monsieur
me salue. Comme dans le livre que je traduis. Si je revenais, un dia-
logue s’instaurerait-il entre nous comme chezMarjolijn ?M’aiderait-il ?

Retour à ma traduction. Le cousin à la bombe a tué un homme
qui aurait trahi des Engelandsvaarders. Littéralement des marins (des
gens qui voyagent sur l’eau) d’Angleterre, ou plus exactement pour
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l’Angleterre. J’écume les sites sur la guerre aux Pays-Bas, en vain. Je
ne trouve que des explications, aucune traduction : il s’agit des Néer-
landais qui sont passés en Angleterre pour y rejoindre la Résistance.
Un ami me conseille de laisser en néerlandais et de mettre une note
de bas de page. Impossible pour moi dans un roman. Ou alors
d’écrire : fugitifs, résistants, évadés d’Angleterre. Rien ne me va, il
faudrait que le « de » exprime la destination et non l’origine. Ce
sera : « des Résistants qui fuient pour l’Angleterre ». Et là je pense
que c’est cela, pour moi, un traducteur : quelqu’un qui prend la mer
pour se rendre dans un autre pays et y conquérir le droit de naviguer
librement d’une langue à l’autre.

Le livre que je traduisais lançait un petit galet à la surface de l’eau,
et voici que mon histoire, l’histoire que j’avais à écrire dans ma vie
à moi, s’y est déployée, ploc ploc ploc, de ricochet en ricochet, dans
le temps.

Dans un planétarium, citant Kant de mémoire, la narratrice de
Marjolijn van Heemstra ne se souvient pas d’autre chose que ça :
« de sterrenhemel boven mij en de morele wet in mij », « le ciel étoilé
au-dessus de moi et la loi morale en moi ». Je ne veux pas non plus
embêter la lectrice ou le lecteur avec la citation de Kant in extenso,
mais ce que je sais, c’est que traduire l’enquête de Marjolijn van
Heemstra sur un oncle, héros ou salaud, m’a permis dans la vraie vie
de mener ma propre enquête sur un grand-père pas héros et, comme
elle, de dénier à un parent tout ascendant sur moi et de (re)définir
« de morele wet in mij ». Et alors j’ai cette autre idée : je suis une En-
gelandsvaarster, uneHollandsvaarster, uneDuitslandsvaarster, une Let-
landsvaarster, et chaque langue que je traduis est pour moi une façon
d’être et d’agir en pays de Résistance.

PS : Vingt pages avant la fin de son livre, dans un passage où elle
s’adresse directement à son oncle, et dans les remerciements, où
elle se confie au lecteur, l’auteur nous laisse percevoir à quel point,
tout autobiographique qu’il soit, son roman est fictionnalisé. Mais je
savais déjà depuis longtemps bien sûr, que, à partir du moment où
on couche des mots sur le papier, rien n’est jamais purement auto-
biographique. On est déjà ailleurs.
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Lucinda Karter a été directrice du Bureau du livre français à New York (la
French Publishers’ Agency) pendant plusieurs années. Elle a accepté de
relater pour TransLittérature cette expérience où la traduction joue un
rôle essentiel.

TL : Pendant combien de temps as-tu occupé ce poste ?
LK : Près de dix-sept ans, j’ai pris le poste en janvier 2002.

TL : Comment as-tu été recrutée ?
LK : Par relations. J’étais connue dans la communauté française car
j’avais des amis traducteurs et écrivains français vivant à New York.
En outre, je connaissais par ces circuits l’attaché culturel qui m’avait
appris que le poste se libérait.

TL : Quelles études as-tu faites ?
LK : J’ai fait un Bachelor of Arts en littérature française du XXe siècle
à l’université de Pennsylvanie. Dans le cadre de ces études, j’ai passé
une année à Paris à Reid Hall, le campus parisien de l’université de
Columbia.

TL : Quelles langues étrangères connais-tu ? Est-ce que cela t’a servi
dans ta carrière au Bureau international de l’édition française (BIEF)
ou avant ?
LK : À une certaine époque, je parlais quatre langues : l’anglais, le
français, l’allemand et l’espagnol, mais aujourd’hui j’ai perdu beau-
coup de vocabulaire dans ces deux dernières langues. L’allemandme
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sert quand je suis à la Foire de Francfort, mais, en dehors de cela,
c’est le français qui était important pour mon recrutement, car il fal-
lait un français parfait à l’écrit comme à l’oral. J’ai eu la chance d’ha-
biter en France et en Belgique pendant huit ans lorsque j’étais enfant
et durant cette période j’étais élève dans des écoles françaises. Je
parle donc couramment le français.

TL : Quelle connaissance de l’édition américaine avais-tu avant d’être
recrutée par le BIEF ? Comment l’avais-tu acquise ?
LK : J’avais une très bonne connaissance du marché américain avant
d’être recrutée, car j’avais passé treize ans dans l’édition américaine
à divers postes, comme « scout », « chargée des droits étrangers »
et « assistante éditoriale » dans des sociétés telles que la Georges
Borchardt Literary Agency (Georges est d’ailleurs d’origine française
et représentait plusieurs maisons d’édition), Doubleday, Harper Col-
lins et W.W. Norton.

TL : Même question pour l’édition française.
LK : Je ne connaissais pas bien l’édition française, même si certaines
maisons me connaissaient de par mes liens précédents avec la
French Publishers’ Agency, car j’avais été la lectrice des ouvrages
français chez tous les éditeurs américains où j’ai travaillé. Pendant
une longue période, j’avais travaillé au département des droits
étrangers à négocier avec les maisons d’édition françaises pour leur
céder des titres américains et j’avais aussi une certaine connais-
sance de la littérature française du XXe siècle grâce à mes études
universitaires.

TL : Quelle expérience, quelle connaissance as-tu toi-même de la tra-
duction ?
LK : J’ai choisi de travailler dans l’édition après avoir eu la chance
d’assister aux Assises de la traduction littéraire à Arles à 20 ans, pen-
dant mon année d’études à Reid Hall. Le métier de traducteur m’a
depuis toujours fascinée, mais il est difficile d’en vivre, surtout quand
on est jeune et qu’on ne connaît personne dans le métier. Plus tard,
j’ai commencé à traduire un peu par-ci par-là. D’abord un livre pour
enfants, puis un roman, puis un récit. Le livre pour enfants s’est
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avéré plus difficile que je ne le croyais, car il s’agissait d’un livre pra-
tique et les instructions qu’on donne à un enfant français sont dif-
férentes de celles qu’on donnerait aux États-Unis. Par exemple, au
lieu de dire : « Essaie de dessiner », on dirait : « Dessine ». Mon ex-
périence de la traduction d’un roman s’est aussi avérée compliquée
à la fin. En effet, même après avoir travaillé étroitement avec l’au-
teure et reçu le feu vert de la maison d’édition, l’auteure a décrété
qu’elle « n’entendait pas sa voix ». Elle avait pourtant lu et relu ma
traduction. Cela a été un choc, j’ai donc tout de suite décidé de me
retirer et suggéré qu’elle prenne un deuxième traducteur qui pourrait
retravailler la voix, car je pense que c’est très subjectif et impossible
à vraiment changer du début à la fin une fois que le livre est traduit.
Ma troisième traduction a été un rêve : seulement une vingtaine de
changements demandés par l’auteur et sa reconnaissance pour le
travail accompli. J’ai aussi traduit plusieurs nouvelles pour des ma-
gazines littéraires.

TL : En quoi consistait ton travail au Bureau du livre français ?
LK : Il consistait à repérer une maison d’édition américaine suscep-
tible d’être intéressée par les livres français que je prenais en pros-
pection et à négocier les droits pour une cession éventuelle. Je devais
aussi faire un gros travail de recherche pour trouver des livres fran-
çais susceptibles d’être traduits. Les critères varient selon qu’il s’agit
d’une œuvre de fiction ou de non-fiction. En matière de fiction, on re-
cherche une voix captivante et belle, et simplement une histoire qui
plaise. Les romans choisis varient énormément entre le très litté-
raire, qui se vendra surtout aux petites maisons d’édition indépen-
dantes, et les romans plus grand public, comme ceux d’Anna
Gavalda ou deMuriel Barbery. Les premiers se vendront par dizaines
de milliers, les seconds par centaines de milliers. Nous avons eu un
succès énorme avec Suite française d’Irène Nemirovsky, qui s’est
vendu à près de deux millions d’exemplaires (nous représentions les
droits mondiaux). Dans ce cas, l’importance à la fois littéraire et his-
torique de l’ouvrage a été tout de suite reconnue, ce qui rendait le
projet vraiment évident pour le marché anglophone. Pour la non-
fiction, la démarche est moins subjective et les livres que nous choi-
sissons de représenter proviennent de domaines comme l’histoire
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(l’Antiquité, le Moyen-Orient sont des domaines très prisés des
presses universitaires). Dans le cas de la non-fiction, c’est presque
toujours la renommée de l’auteur en France et dans le monde aca-
démique anglophone qui est importante.

TL : Peux-tu nous dire quelle est la situation actuelle du marché de
la traduction aux États-Unis ?
LK : L’intraduction aux États-Unis représente seulement 3% des li-
vres publiés chaque année. Cela changera peut-être avec la création
récente d’une catégorie « traduction » parmi les prix décernés par le
National Book Award. La non-fiction universitaire domine de peu la
littérature « très littéraire ». Les éditeurs qui se consacrent entière-
ment à la traduction sont Archipelago, Europa et New Vessel.
Quelques autres maisons telles que The Other Press ou New York
Review of Books manifestent un intérêt certain pour la traduction.
Le marché semble progresser pour les livres en traduction, mais
moins pour le français que pour d’autres langues moins traduites
dans le passé. Le français reste néanmoins la première langue tra-
duite.

TL : Quel est le statut du traducteur aux États-Unis aujourd’hui (dans
le domaine littéraire au sens large) ?
LK : Les traducteurs professionnels ici sont bien moins rémunérés
qu’en Europe, mais je ne connais pas la différence exacte. Il y a très
peu de projets et beaucoup de traducteurs. Leurs contrats consis-
tent en règle générale en un forfait simple, mais parfois certains tra-
ducteurs réussissent à obtenir un petit pourcentage en droits
d’auteur, entre 1,5% et 2% du prix de vente. Je ne connais pas préci-
sément leur parcours de formation en général, mais on constate un
nombre croissant de masters de traduction au cours des dix der-
nières années. Par exemple New York University, Columbia, Roches-
ter et d’autres ont des masters de traduction littéraire.
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En janvier dernier, je suis partie faire un tour du monde. Pas n’im-
porte quel tour du monde : un tour du monde autour de la litté-

rature jeunesse. Baptisé « 7 lieues et un livre », ce projet consistait
à rencontrer sur cinq continents sept éditeurs jeunesse indépendants
spécialisés dans l’album illustré, et à partager leur quotidien pen-
dant un mois. Du Maroc au Québec en passant par le Portugal, le
Rwanda, l’Inde, la Nouvelle-Zélande et le Chili, ce grand voyage a été
tout à la fois une succession de rencontres inoubliables et une gym-
nastique linguistique et culturelle quotidienne, que je vous propose
de découvrir un peu plus en détail avec cet article. En route !

La langue, un outil qui unifie ou qui divise un pays

La première escale de mon voyage a été le Maroc, chez l’éditeur
casaoui Yanbow Al-Kitab. Dans le pays, la quasi-totalité de la popula-
tion parle le darija, un dialecte arabe oral. Aucune norme n’existe pour
retranscrire ce dialecte à l’écrit. Aussi, pour toucher le public le plus
large possible, un éditeur doit-il choisir comme langue d’écriture soit
l’arabe littéraire – très compliqué pour les jeunes enfants et parfois
encore peu ou pas maîtrisé par les adultes – , soit le français, soit les
deux. Dans un marché du livre jeunesse marocain encore très im-
prégné par l’importation de titres français, éditer en arabe peut ame-
ner les enfants à repérer puis à s’approprier ce qui relève du
patrimoine culturel local. Yanbow Al-Kitab a finalement opté pour la
production d’ouvrages en arabe, d’autant que la demande est crois-
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sante non seulement dans le pays, mais aussi dans le reste dumonde
arabe. Chaque nouvelle parution est donc d’abord éditée en arabe lit-
téraire, qui est la langue écrite officielle au Maroc et celle la plus par-
tagée par ses habitants. Pour l’éditeur, ce choix fait sens : il participe
à la transmission de l’héritage culturel précolonial, avec des sujets
tels que les fêtes et traditions locales, par exemple l’art des « zel-
liges » (mosaïques marocaines). Par la suite, les titres les plus po-
pulaires et les plus facilement exportables seront traduits en français.

Ce pouvoir unificateur de la langue, ou tout du moins ce désir
d’unification, j’y ai été confrontée dans d’autres pays où plusieurs
langues coexistent. Au Rwanda, notamment, où se côtoient trois
langues nationales : le kinyarwanda, le français et l’anglais. Tout le
monde au Rwanda connaît Bakame Éditions, une maison fondée en
1995 où j’ai fait mon stage. Dans un premier temps, j’ai été surprise
par la longévité et le dynamisme de cet éditeur, qui fait figure d’ex-
ception en Afrique sub-saharienne ; mais j’en ai rapidement compris
le pourquoi : dans le pays, tout le monde parle le kinyarwanda et tous
les ouvrages de Bakame sont d’abord édités dans cette langue… et
distribués directement aux écoles. Le kinyarwanda est avant tout une
langue orale, dont les règles écrites n’ont été fixées que récemment,
au moment de la décolonisation. Elle est aujourd’hui d’une grande
importance pour l’unité du pays, importance accrue suite au tragique
génocide rwandais de 1994.

Mais dans quelle langue éditer dans un pays où plusieurs coha-
bitent sans qu’aucune ne fasse consensus ? Dans ce cas, l’éditeur
doit faire un choix, fixer un cap qui inclura dans son lectorat une par-
tie de la population et en exclura forcément une autre. L’Inde compte
plus d’une vingtaine de langues nationales. Dans ce patchwork de
langues et de modes de vie, le choix de la langue détermine forcé-
ment le public cible d’un éditeur. Mon périple m’a conduite à Chen-
nai, la capitale de la province du Tamil Nadu. Les habitants de la
région sont en majorité tamouls et parlent donc tamoul. Cependant,
l’anglais est très présent, particulièrement dans les milieux profes-
sionnels, et on n’a aucun mal à vivre sur place en ne parlant qu’an-
glais. Le marché du livre jeunesse en tamoul est relativement
restreint. C’est une langue que l’on parle à la maison et les parents
susceptibles d’acheter des livres jeunesse préfèrent prendre ces der-
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niers en anglais pour développer les compétences linguistiques de
leurs enfants, un sérieux atout pour leur avenir. Pour l’éditrice de
chez Karadi Tales, éditer en anglais ouvre beaucoup plus de débou-
chés commerciaux, à la fois dans le Tamil Nadu et dans les autres
États indiens qui obéissent à des logiques similaires. Au contraire,
chez Tulika Books, l’équipe éditoriale, composée d’Indiens et d’In-
diennes venus de tout le pays, travaille les titres simultanément en
neuf langues. La ligne éditoriale de la maison repose sur cette plu-
ralité des langues, qui rend ses ouvrages plus accessibles à toutes les
classes sociales. Encore faut-il que le thème du livre le permette, que
celui-ci ne repose pas sur des jeux sonores ou ne soit pas traité d’un
point de vue propre à une région particulière du pays. Une véritable
gageure !

La langue pour exporter des histoires en dehors des frontières d’un
pays

Parmi les maisons d’édition que j’ai visitées, trois ont fait le
choix d’être distribuées directement en dehors des frontières de
leur pays. Bien entendu, cela implique la présence d’une même
langue sur différents marchés, mais peut s’avérer plus probléma-
tique qu’on ne le pense. Ainsi, pour l’éditeur québécois Les 400
Coups, publier en France et au Québec est une évidence, d’autant
que certains des créateurs et créatrices de la maison sont français.
Mais parfois, cela oblige à de vrais efforts d’adaptation, au niveau
du texte notamment. Par exemple, remplacer le mot « gou-
gounes » par le mot « tongs ». Autre exemple, cette fois au niveau
de l’illustration, avec un livre dont l’histoire tourne autour des
cordes à linge québécoises, très différentes de celles que nous
avons en France. Dans ce cas-là, l’éditeur se demande même s’il
est pertinent de le publier en France, où l’histoire n’aurait pas le
même sens, en l’absence du repère culturel.

Au contraire, pour l’éditeur chilien Amanuta, l’espagnol est un
outil susceptible d’unir et de rapprocher les « Latinos » d’Amérique.
Si la distribution des livres sur tous les territoires est compliquée
par l’absence de réseaux professionnels, Amanuta utilise ses rela-
tions avec d’autres éditeurs pour vendre ses livres du Sud au Nord
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du continent – des livres comme des ponts culturels et historiques
entre des pays aussi éloignés géographiquement que le Chili, le
Mexique et même les États-Unis. Publié chez Amanuta, Atlas Ame-
ricano, par exemple, illustre les spécificités des pays du continent
américain. Il invite aussi à constater certaines proximités culturelles :
l’empanada est un plat typique du Chili autant que de l’Argentine, les
civilisations précolombiennes ignoraient les frontières étatiques ac-
tuelles, etc.

Autre exemple des plus significatifs, l’éditeur néo-zélandaisGecko
Press. Il a une démarche unique, puisque sa production est dédiée à
près de 80 % à la traduction, un parti pris peu commun dans le
monde anglo-saxon. Gecko Press publie ses livres simultanément sur
trois marchés différents : la Nouvelle-Zélande, l’Australie et le
Royaume-Uni. Le métier d’éditeur est alors à repenser en fonction de
ces choix. Il faut sélectionner des ouvrages de qualité dans diverses
langues (français, suédois, japonais…) qui puissent être transposa-
bles dans les pays anglophones, pour ensuite les faire traduire. Les
thématiques, le ton employé, le graphisme et la fabrication du livre
sont scrupuleusement étudiés pour que le livre ait des chances de se
vendre ou non dans les pays concernés. Cela peut devenir compliqué
dans un pays aussi puritain que les États-Unis, où l’édition jeunesse
est souvent très codifiée (interdiction par exemple de tout élément
relatif à la nudité ou à la sexualité…).

Pour finir sur les liens entre langue et culture, au Portugal, chez
l’éditeur Orfeu Negro, j’ai comparé le même album en six versions
différentes : L’Abécédaire des émotions de Madalena Moniz (publié en
France chez Hélium dans une traduction de Sophie Giraud). D’un
côté, l’abécédaire oblige les éditeurs à faire correspondre une lettre
à chaque illustration, quitte à déconstruire totalement le livre – dans
la version espagnole, une illustration a même été ajoutée pour la let-
tre « ñ ». De l’autre, les émotions ne sont pas si universelles qu’on
pourrait le croire. La version américaine a ainsi demandé de nom-
breuses nouvelles illustrations pour représenter des émotions
comme « brillant », « victorieux » ou « héroïque », jugées plus va-
lorisantes que celles de l’original portugais.
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Le livre jeunesse, un objet à la fois universel et culturellement très
marqué

En partant faire ce tour du monde, un de mes objectifs majeurs
était de comprendre dans quelle mesure le livre jeunesse est un objet
culturel universel. En amont du voyage, je m’étais rendue à Bologne,
en Italie, où se tient chaque année la Foire internationale du livre
pour enfants. Je crois que tous les pays possèdent leur propre litté-
rature jeunesse, plus ou moins développée, plus ou moins institu-
tionnalisée. En discutant avec l’éditrice d’Amanuta au Chili, j’ai perçu
ses inquiétudes face à la mondialisation du livre jeunesse. Les foires
internationales permettent l’achat et la vente des droits, les auteurs
et les illustrateurs circulent facilement d’un pays à un autre et aucun
n’a vraiment intérêt à rester fidèle à un seul éditeur. Dans chaque
pays, j’ai donc retrouvé les mêmes livres des mêmes créateurs dans
des langues différentes, à l’instar des ouvrages très populaires d’Oli-
ver Jeffers.

Malgré tout, dans les maisons d’édition indépendantes que j’ai
pu rencontrer, je me suis rendu compte de la richesse de l’édition
jeunesse et de l’empreinte de chaque culture sur son identité litté-
raire. En Inde, par exemple, de nombreuses techniques d’illustration
tribales sont mises à l’honneur dans les albums pour enfants, ce qui
en fait des ouvrages d’artisanat quasi uniques. Au Maroc, l’éditrice
a financé le voyage à Tanger d’une illustratrice libanaise pour lui per-
mettre de se familiariser avec l’environnement et l’architecture afin
de pouvoir les transcrire dans ses ouvrages. Les histoires, le gra-
phisme mais également l’objet-livre en lui-même sont différents
selon les pays. En France, nous n’avons pas peur des livres aux
formes extraordinaires ou en format géant. En revanche, au Portugal,
l’impression locale des ouvrages rend impossible la fabrication en
tout-carton, un matériau qu’on retrouve souvent dans les livres
d’éveil. Les livres sont ainsi imprimés uniquement sur papier et sou-
vent dans un format plus petit pour rentabiliser l’impression.

En conclusion, même si le marché du livre est de plus en plus
mondialisé, chaque maison d’édition, quelle que soit sa ligne édito-
riale et qu’il s’agisse de création ou de traduction, est confrontée à
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divers langages (textuels, graphiques, matériels…) qu’elle doit adap-
ter en fonction de l’héritage littéraire qu’elle cherche à transmettre et
de son public. Certaines maisons d’édition font aujourd’hui le pari de
vendre un maximum de droits à l’étranger ou de trouver, avant
même la parution des livres, des co-éditeurs avec qui publier les al-
bums en traduction. D’autres se concentrent sur le développement
des marchés locaux et ne publient que des créations très pointues
d’artistes du pays. Mais, quels que soient les chemins empruntés,
pour moi, le plus important a été de constater que, dans chacun des
pays où je suis allée, l’édition jeunesse était en plein développement.

Des liens pour en savoir plus :
https://7lieues1livre.wixsite.com/blog
https://www.facebook.com/7lieues1livre/
https://www.instagram.com/7lieues1livre/
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TRADUCTIONS,
TRADUCTEURS
EN LIBRAIRIE :
enquête à Lille et dans

la métropole lilloise

ÉTIENNE GOMEZ
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Cet article a été écrit en collaboration avec : Anna Rizzello, libraire
à la librairie Meura de Lille et responsable de diffusion chez Eléa, éditrice
à La Contre Allée et organisatrice du festival D’un pays l’autre ; Florence
Rio, directrice des études de la formation Métiers du livre et du patri-
moine à l’université de Lille ; Élisa Bliguet, Fabien Charlet, Camille Gar-
çon et Émeline Mouflin, étudiants de la formation Métiers du livre et du
patrimoine à l’université de Lille.

Les librairies étant un des principaux points de contact entre les li-
vres et les lecteurs, je souhaitais aborder dans cette rubrique la

question des relations entre traducteurs et libraires. Plutôt qu’un en-
tretien avec un ou plusieurs libraires, je voulais procéder à une
consultation sur un échantillon plus représentatif. Il m’a paru judi-
cieux de m’adresser à quelqu’un qui connaissait bien le réseau des
libraires, et j’ai pensé à Anna Rizzello, libraire à la librairie Meura de
Lille et responsable de diffusion chez Eléa, que j’avais rencontrée en
tant qu’éditrice à La Contre Allée et organisatrice du festival D’un
pays l’autre, dont il a déjà été question ici1. Non seulement Anna Riz-
zello a aussitôt accepté de contribuer à ce travail, mais elle m’a pro-
posé de solliciter également Florence Rio, directrice des études de la
formation Métiers du livre et du patrimoine à l’université de Lille,
avec laquelle La Contre Allée travaille depuis plusieurs années. Flo-

Cf. « Festival D’un pays l’autre : entretien avec La Contre Allée », TransLittérature
n° 52, 2017, p. 9-22.

1
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rence Rio a proposé aux étudiants de la promotion 2017-2018 d’en
faire un sujet d’étude, et c’est ainsi que nous avons confié l’enquête
à Élisa Bliguet, Fabien Charlet, Camille Garçon et Émeline Mouflin,
qui ont travaillé en relation constante avec nous et dont je ne ferai ici
que synthétiser l’excellent travail.

Avant d’entrer dans le détail des analyses des étudiants, je pré-
senterai les modalités de l’étude telles qu’elles leur ont été propo-
sées. Il s’agissait de mener une enquête régionale en rencontrant
des libraires de Lille et de la métropole lilloise, de façon à élaborer un
questionnaire qui servirait ensuite de base à une consultation na-
tionale par le biais d’outils de sondage automatisés comme Lime-
Survey. Seule la première étape, appelée « phase de test », a pu
aboutir, les obstacles ayant été trop nombreux pour la mise en place
d’une consultation à l’échelle nationale.

Pour ce qui est du questionnaire, avec Anna Rizzello et Florence
Rio, nous avions suggéré aux étudiants des questions portant sur
cinq points :

1. des précisions sur les librairies répondant au questionnaire (si-
tuation géographique, modèle économique, etc.) ;

2. la représentation de la littérature étrangère dans chaque li-
brairie (organisation des rayonnages, recommandation de livres,
etc.) ;

3. les traducteurs littéraires vus par les libraires (conception du
métier, connaissance des associations, etc.) ;

4. les relations libraires / traducteurs littéraires dans la librairie
(soirées, rencontres, etc.) ;

5. les relations libraires / traducteurs littéraires en dehors de la li-
brairie (festivals, événements, etc.).

Outre le désir de dresser un état des lieux, l’enquête avait pour
but de stimuler la réflexion à la fois sur la place de la traduction et des
traducteurs dans les librairies et sur les collaborations possibles
entre libraires et traducteurs littéraires.

L’enquête s’est déroulée sur une période de six mois, d’octobre
2017 à mars 2018.

Je présente ici la synthèse communiquée par les étudiants, une
partie sur la méthodologie employée, l’autre sur les résultats obte-
nus.
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I. Méthodologie

Si seule la phase de test a pu aboutir, c’est que la méthodologie
a posé problème à deux niveaux, les prises de contact avec les li-
braires et les formulations du questionnaire.

1. Des prises de contact difficiles
Comme il s’agissait de réunir un échantillon représentatif de la di-

versité des points de vente, les étudiants ont préparé une sélection
de 10 librairies indépendantes (PME) et 5 grandes surfaces cultu-
relles (SA), en excluant d’une part la FNAC, « qui a choisi de concen-
trer son activité sur l’office et ne dispose plus désormais de fonds
réels », d’autre part les maisons de la presse, qui « ne font pas la ma-
jeure partie de leur chiffre d’affaires avec la vente de livres ». Dans
un cas, celui du Furet du Nord, qui est une véritable institution à Lille
avec un immense magasin réparti sur plusieurs étages, ils se sont
aperçus en dépouillant les questionnaires qu’il ne s’agissait pas
d’une grande surface culturelle mais d’une librairie indépendante,
ce qui ramenait l’échantillon de départ à 11 librairies indépendantes
et 4 grandes surfaces culturelles.

Seule une librairie indépendante a refusé de participer à l’étude
(il s’agissait d’une librairie spécialisée jeunesse, devenue généra-
liste), alors que, inversement, seule une grande surface culturelle a
accepté. L’échantillon finalement consulté représente donc 10 librai-
ries indépendantes et 1 grande surface culturelle.

Les établissements ont été sollicités par deux voies différentes :
les librairies indépendantes par l’intermédiaire de Nolwenn Van-
destien, coordinatrice de l’association Libr’aire, dont toutes sont
membres (il s’agit de l’association des libraires indépendants des
Hauts-de-France) ; et les grandes surfaces culturelles par mail.

Le taux de réponse a bénéficié non seulement de l’intervention
de Nolwenn Vandestien (un des participants a affirmé qu’il n’au-
rait pas répondu au questionnaire s’il n’avait pas été sollicité via
Libr’aire), mais aussi de facteurs liés au contexte particulier de la
formation Métiers du livre et du patrimoine à l’université de Lille,
puisque quatre des librairies indépendantes qui ont répondu
accueillaient des étudiants travaillant sur le projet, tandis que
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Philippe Costard, directeur du Cultura de Neuville-en-Ferrain (la
seule grande surface culturelle qui ait accepté de participer), est
l’un des intervenants dans la formation.

Les étudiants ont tiré de ces premiers constats trois conclusions :
– « les librairies indépendantes sont plus faciles à contacter que

les grandes surfaces culturelles » ;
– « passer par des intermédiaires connus des libraires semble

important pour obtenir leur confiance et éveiller leur intérêt » ;
– « il ne faut pas espérer trop de réponses de la part des grandes

surfaces culturelles. »

Sur ce dernier point, voici leurs explications : « Il a été particu-
lièrement difficile de contacter les établissements que nous consi-
dérions comme des grandes surfaces culturelles. Nous les avons,
tout d’abord, contactés par mail. Nous n’avons reçu aucune réponse.
Nous nous sommes ensuite déplacés en personne : les libraires pré-
sents ne pouvaient pas répondre sans en référer à leur hiérarchie.
Les supérieurs hiérarchiques auxquels les libraires ont demandé la
permission de répondre n’ont majoritairement pas donné suite et
cela malgré nos relances par mail. Seul un établissement a répondu
par mail suite à notre visite. La réponse était défavorable. L’établis-
sement ne souhaitait pas participer au projet. »

2. Un questionnaire difficile à mettre en forme
Le questionnaire n’a cessé d’évoluer au fil de l’enquête et les étu-

diants ont dû le remanier à plusieurs reprises en raison de pro-
blèmes parfois inattendus.

La première version a été soumise à Môn Jugie, gérante de la Li-
brairie internationale V.O. de Lille, spécialisée dans la vente d’ou-
vrages étrangers en langue originale. Suite à cette entrevue, le
questionnaire a été très largement modifié, tant du point de vue
de la formulation des questions que des propositions de réponses.
La contribution de cette libraire n’a pas pu être exploitée du point
de vue statistique, puisqu’elle concernait davantage l’élaboration
même du questionnaire que les réponses applicables à son éta-
blissement. Ce qui a ramené à 10 le nombre de consultations ex-
ploitables, 9 librairies indépendantes et 1 grande surface culturelle,
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ce qui, du reste, facilite grandement la lecture en termes de pour-
centages.

La stratégie des étudiants a ensuite consisté à laisser les autres
libraires répondre seuls au questionnaire modifié, tout en se tenant
à leur disposition pour élucider le sens de telle ou telle question, puis
à procéder à un entretien à deux niveaux, d’une part sur la compré-
hension des enjeux de l’enquête et des questions posées, d’autre
part sur les réponses apportées. La deuxième version du question-
naire a ainsi évolué vers une troisième, puis une quatrième version,
considérée comme satisfaisante.

Les modifications répondaient à deux objectifs. Le premier était
de faire évoluer le questionnaire de manière à ce qu’il soit exploita-
ble en ligne, autrement dit de limiter le nombre de questions ou-
vertes. Seules les questions à choix multiples permettent en effet des
réponses précises pouvant donner lieu à un traitement statistique
des données. De ce point de vue, il était important de laisser dans un
premier temps les libraires répondre seuls, afin de les mettre dans
les mêmes conditions que face à un questionnaire en ligne. Le
deuxième objectif consistait à vraiment adapter ce questionnaire
dans la perspective du libraire, de façon à obtenir des réponses plus
pertinentes et également à augmenter le taux de participation.

De ce point de vue, voici la conclusion des étudiants : « Tout ce
que nous avons déjà dit plus haut sur les difficultés rencontrées
pour les prises de contact comme pour la compréhension des en-
jeux de l’étude invite à se montrer très explicite dans la présenta-
tion du questionnaire et à le rendre pertinent du point de vue du
libraire. Cela implique de bien concevoir les difficultés spécifiques
à cette profession : rentabilité faible, travail polyvalent et emploi
du temps chargé. Les répondants sollicités sont plus enclins à par-
ticiper à l’enquête lorsqu’ils se sentent concernés : un libraire
pense en termes de ventes et de rayonnement de son établisse-
ment. Mettre en évidence lors de la sollicitation en ligne l’intérêt
potentiel de cette étude pour ces deux points de vue pourrait amé-
liorer le taux de réponse. »
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II. Résultats

Si les étudiants ont conservé les cinq grandes parties du ques-
tionnaire proposé, les réponses apportées aux deux dernières – sur
les relations des libraires avec les traducteurs littéraires dans et en
dehors de la librairie – peuvent être regroupées dans l’analyse, ce
qui ramène à quatre le nombre de points à aborder ici.

1. Les petites librairies indépendantes sont les plus ouvertes à la col-
laboration

La première partie du questionnaire concernait l’identité com-
merciale et culturelle de l’établissement interrogé.

Les librairies ayant participé au questionnaire sont en majorité
des librairies indépendantes (90 %), en particulier des « petites li-
brairies indépendantes » (80 %), et seulement exceptionnellement
des grandes surfaces culturelles (10 %).

Elles appartiennent presque toujours à une association de li-
braires (80 %) et/ou à un regroupement de librairies (10 %) et/ou,
comme le Furet du Nord, à un groupe de magasins (10 %). Sinon,
comme dans le cas de Cultura, elles sont intégrées ou semi-intégrées
à une surface culturelle (10 %).

L’enquête ayant été effectuée exclusivement à Lille et dans la mé-
tropole lilloise, les établissements interrogés sont essentiellement
situés dans des « grandes villes de plus de 100 000 habitants »
(70 %), accessoirement dans des « villes moyennes entre 5001 et
100 000 habitants » (30 %).

Il s’agit à parts égales de librairies généralistes (50 %) et de li-
brairies spécialisées (50 %). Sauf exception, toutes vendent des ou-
vrages de littérature française (90 %) ou francophone (80 %) ainsi
que des ouvrages de littérature étrangère (80%). Toutes ont un éven-
tail très large, recouvrant l’ensemble de la production éditoriale (ro-
mans, policier, BD, théâtre, vie pratique, etc.). Que les secteurs les
plus massivement représentés soient la littérature française et la lit-
térature francophone puis la littérature étrangère ne signifie cepen-
dant pas qu’il s’agisse des secteurs les plus représentés en nombre
d’ouvrages. La seule librairie qui ne développe pas ces secteurs est
un établissement qui vend exclusivement des bandes dessinées, en
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l’occurrence des bandes dessinées françaises, francophones et tra-
duites.

Les librairies consultées ont souvent une activité exclusivement
commerciale (80 %) mais elles ne vendent pas forcément que des li-
vres (10 %). La plupart vendent aussi d’autres produits : papeterie ou
carterie (60 %), produits dérivés ou jeux de société (60 %), produits
culturels audio-visuels (50 %), articles religieux (10 %), matériel de
beaux-arts ou instruments de musique (10 %). Certaines ont égale-
ment une autre activité : bar ou salon de thé (20 %).

Les établissements en question estiment généralement que leur
activité se porte bien (80 %), jugeant que leur chiffre d’affaires sur
les 36 derniers mois est soit très satisfaisant (30 %) soit satisfaisant
(50 %) plutôt que simplement correct (20 %). Presque toutes ont
accepté de renseigner les étudiants sur l’évolution de leur chiffre d’af-
faires au cours des 36 derniers mois (90 %) : « Ces librairies indi-
quent soit un maintien, soit une évolution positive de leur chiffre
d’affaires. Parmi ces établissements, deux ont ouvert il y a moins de
deux ans. Plusieurs ont connu une amélioration de leur chiffre d’af-
faires en raison d’une transformation du lieu de leur activité (ouver-
ture d’une seconde librairie, déménagement, travaux). »

2. La place de la traduction littéraire dans les librairies reste encore
imprécise

Tous les libraires interrogés estiment spontanément qu’ils pro-
posent des « ouvrages de littératures étrangères traduites » alors
que, dans la première partie, seuls 80 % d’entre eux avaient choisi
de cocher la case « littérature étrangère » parmi les secteurs édi-
toriaux représentés dans leur librairie. Sur cet écart, qui a de quoi
surprendre à première vue, les étudiants ont avancé l’hypothèse
suivante : « Ce différentiel est sans doute lié à la formulation des
questions. La première envisageait la littérature étrangère comme
une catégorie de classement en librairie. La seconde concerne la
présence d’ouvrages traduits sans distinction de genre ou de caté-
gorie. Ainsi, par exemple, la librairie spécialisée dans les bandes
dessinées a répondu positivement à la deuxième question alors
qu’elle n’avait pas coché le secteur littérature étrangère pour la pre-
mière. Cette question mériterait peut-être d’être reformulée pour
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éviter toute ambiguïté : “Votre librairie propose-t-elle des ouvrages
traduits de différentes langues?” ou “Votre librairie propose-t-elle
des ouvrages traduits d’une ou de plusieurs langues étran-
gères ?” »

Les ouvrages traduits ne représentent jamais plus de 50 % du
fonds ou de l’office des librairies interrogées : si certaines en ont
plus de 20 % (20 %), la plupart en ont entre 10 et 20 % (40 %), ou
seulement moins de 10 % (30 %). Il est à remarquer qu’un des li-
braires consultés n’a pas réussi à évaluer la proportion d’ouvrages
traduits au sein de son établissement (10 %). « Comme pour la
question précédente, il faudrait parler d’ouvrages en langues étran-
gères traduites pour éviter tout malentendu. Parler de littérature à
ce moment du questionnaire pourrait amener certains répondants à
considérer qu’ils n’ont pas d’ouvrages traduits dans leur librairie, ce
qui fausserait l’importance réelle de la traduction dans l’activité et les
ventes du libraire. Comme nous étions présents auprès des répon-
dants pendant la phase de test, nous avons pu leur préciser ce que
nous entendions chaque fois par littérature étrangère, mais ce ne
sera pas le cas en ligne. Au cours de la phase de test, nous n’avions
pas pris la mesure du problème pour ces questions-là, malgré nos
discussions avec les libraires. C’est l’analyse des données qui a mis
en évidence ces approximations. »

Les aires géographiques représentées dans les librairies interro-
gées le sont très inégalement, et l’on peut distinguer six positions :

1. l’Amérique du Nord (100 %) ;
2. l’Europe de l’Ouest, l’Amérique centrale et du Sud (80 %) ;
3. l’Europe du Nord, l’Europe centrale et de l’Est, le Maghreb et

l’Afrique du Nord, l’Extrême Orient (70 %) ;
4. l’Afrique subsaharienne et australe, le Moyen Orient (50 %) ;
5. l’Europe du Sud, l’Asie Centrale et la Russie, l’Océanie (30 %) ;
6. les Caraïbes (20 %).
La consultation sur ce point n’est pas allée sans difficulté : « Il

faut noter que cette question a fait l’objet de plusieurs reformula-
tions et de reprécisions pour être bien comprise par les libraires.
Nous avons souvent dû donner quelques exemples de pays pour la
rendre plus claire. Il se peut que les répondants n’aient pas répondu
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de façon complètement assurée car les versions à leur disposition ne
contenaient pas toutes les mêmes précisions. »

Interrogés sur les familles de langues représentées dans leur li-
brairie, les libraires se sont montrés plus à l’aise que sur la question
des aires géographiques. Les étudiants, qui jugeaient la question dif-
ficile, l’avait assortie au préalable d’un certain nombre d’exemples
précis pour chaque famille de langues. Certaines des réponses re-
cueillies n’en sont pas moins ardues à concilier avec ce qui précède,
comme le montrent les résultats suivants :

1. langues anglo-saxonnes (70 %) ;
2. langues romanes, extrême-orientales (50 %) ;
3. langues slaves, baltes, grecques, sémitiques, iraniennes (30%) ;
4. langues celtiques, indiennes (20 %).
Comment concilier les 100 % de l’Amérique du Nord avec les

70 % de l’anglo-saxon, surtout quand, dans la suite du question-
naire, les mêmes libraires répondent à 80 % que l’anglais est la
langue la plus représentée dans leur librairie, le français mis à
part ?

Les étudiants font plusieurs hypothèses, qui toutes vont dans le
sens d’un trouble engendré par le questionnaire lui-même. D’une
part, celui-ci aborde la question de la diversité des littératures étran-
gères traduites dans des perspectives différentes : « Les réponses
reçues ne semblent pas tout à fait cohérentes. Nous pouvons en dé-
duire que les reformulations successives des questions et des pro-
positions de réponses ont impliqué un différentiel dans la qualité de
la compréhension des répondants et dans la précision et la perti-
nence de leurs réponses. » D’autre part, dans le cas des 80 % évo-
qués ci-dessus, il faut prendre en compte la marge d’erreur ou
d’imprécision inhérente aux questions ouvertes, surtout quand le
questionnaire donne la possibilité de ne pas y répondre : « Il peut
s’agir d’un oubli, ou de la peur de se tromper qu’ont parfois exprimée
les répondants lors de nos entretiens. Les questions ouvertes ont
tendance à impressionner les répondants. En ce qui concerne l’ou-
bli, la diffusion en ligne devrait pouvoir y remédier. LimeSurvey af-
fiche les questions au fur et à mesure. »

On peut ajouter à cela que, prise littéralement, la question sur la
« représentation d’une langue » dans une librairie peut s’appliquer
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aussi au cas où il y a des livres disponibles dans cette langue, au-
trement dit en langue originale, et non en traduction.

La majorité des établissements consultés ont des rayonnages
spécifiquement consacrés aux littératures étrangères traduites
(60 %), preuve qu’ils attribuent à leur clientèle un intérêt particulier
pour ce secteur, qu’ils considèrent d’ailleurs généralement comme
aussi accessible que celui dédié à la littérature francophone (50 %).
Les 6 libraires concernés ne répartissent pas ces ouvrages de la
même façon : certains les organisent par pays (2) ou par aires géo-
graphiques (2), d’autres par langues (1) ou par ordre alphabétique,
toutes catégories confondues (1). Accessoirement, presque aucun
des libraires consultés ne propose des ouvrages en langues régio-
nales ou traduits d’une langue régionale en français, mélangés ou
non au reste de la production (10 %). « Rappelons que les libraires,
contrairement aux bibliothécaires, ne sont pas tenus à une nomen-
clature de classement stricte et unifiée. Leur classement leur est pro-
pre et dépend de ce qu’ils considèrent comme pertinent vis-à-vis de
leur clientèle et de leurs propres centres d’intérêts. L’espace dont
disposent les libraires joue également énormément sur les choix faits
en termes de rayonnages. L’organisation des rayons en librairie peut
évoluer ou changer souvent en fonction de l’espace et de la politique
commerciale des libraires. »

La question de l’organisation du domaine étranger pose inévita-
blement celle des catégories privilégiées, en termes de visibilité et
d’accessibilité, dans l’espace de la librairie. Sur les 5 libraires orga-
nisant leur domaine étranger par catégories, 4 considèrent que les
catégories de littératures étrangères représentées dans leur librairie
sont visibles et accessibles de façon équivalente, et 1 fait des choix
hiérarchiques à sa convenance. « Si l’on tient compte des réflexions
que nous ont faites les répondants après avoir rempli les question-
naires, ils ne se sont jamais posé la question en ces termes. Leurs ré-
ponses sont le plus souvent de l’ordre du ressenti. En revanche, le
fait de privilégier une aire géographique, un pays ou une langue d’ori-
gine est un choix conscient du libraire. »

La question des genres littéraires concernés par cette organisa-
tion différenciée se pose également. De ce point de vue, on peut
constater que la littérature de genre (SF, polar, BD, etc.), contraire-
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ment à la littérature générale, est plutôt présentée sans distinction,
les livres écrits en français mélangés aux livres traduits. « On peut en
déduire que les habitudes de mise en valeur du caractère traduit des
ouvrages d’origine étrangère concernent en grande majorité la litté-
rature dite “blanche”, dont le public est traditionnellement plus sen-
sible à la question du style et de la qualité de la langue. La BD fait
l’objet d’un classement spécifique (distinction entre comics, man-
gas et BD européenne) qui met en quelque sorte en valeur l’origine
géographique des ouvrages, mais cela n’est pas le seul critère de ce
classement. La tradition graphique et le type de narration auxquels
appartiennent les ouvrages en sont les critères principaux, même si
cela implique en partie la question de la langue d’origine. »

La moitié des libraires interrogés utilise l’argument de la traduc-
tion lorsqu’un même ouvrage a fait l’objet de différentes traductions.
Parmi ceux-ci, 40 % prescrivent la dernière traduction parue, tandis
que 60 % recommandent une traduction en fonction de la connais-
sance qu’ils ont du traducteur.

Les libraires interrogés ne mettent pas majoritairement en valeur
les ouvrages de littératures étrangères traduites à l’occasion d’évé-
nements littéraires ou culturels comme l’année du Japon (40 %). Le
pays invité au Salon du livre de Paris a été cité comme une des oc-
casions de ces mises en valeur ponctuelles. En tout état de cause, la
retraduction d’un ouvrage n’en est pas la première raison. Les sa-
lons, les prix, les rentrées littéraires et les hommages à un auteur
sont les raisons principalement invoquées. En dehors de ces événe-
ments liés au monde du livre, l’actualité politique et culturelle peut
donner lieu à une mise en valeur pour certains ouvrages traduits.

3. Tous les libraires ont une idée de ce qu’est un traducteur littéraire,
mais ils n’ont pas tous la même
Qu’est-ce qu’un traducteur littéraire ?
À cette question, que les étudiants ont judicieusement laissée

ouverte, les libraires ont apporté des réponses différentes, qui of-
frent un large éventail. Certains, non majoritaires, considèrent le tra-
ducteur comme un exécutant (un « employé de maison d’édition »)
ou, à la limite, un fabricant disposant d’un savoir-faire spécifique
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(« quelqu’un qui traduit en reformulant les phrases de manière co-
hérente pour coller au plus près du sens premier »). D’autres, à re-
bours de cette vision sommaire, manifestent une conscience des
enjeux de la traduction pour la réception d’une œuvre : le traducteur
littéraire est quelqu’un « qui “écrit” l’ouvrage en prenant en compte
le style », « qui respecte le style de l’auteur », « qui tout en préser-
vant l’esprit de l’écriture de l’auteur va adapter un écrit pour un pu-
blic local ». Enfin, un libraire isolé définit le traducteur comme « un
auteur ».

Comme le remarquent justement les étudiants, c’est la définition
de la littérature qui est ici en jeu : « La majorité des réponses laissent
apparaître qu’un traducteur littéraire serait un traducteur spécialisé
dans la traduction d’œuvres littéraires. Ces réponses ne permettent
pas de déterminer clairement ce que les répondants entendent par
“littérature” : cela exclut-il les ouvrages techniques ou bien des sec-
teurs éditoriaux entiers, comme les livres de cuisine ou les bandes
dessinées ? »

Sans surprise, les libraires consultés ne pensent pas spontané-
ment que tous les genres éditoriaux traduits (littérature générale, lit-
térature jeunesse, sciences humaines…) soient pris en charge par
les traducteurs littéraires : 40 % répondent « non », 30 % choisissent
la réponse « je ne sais pas », 20 % répondent « oui », et 10 % ne ré-
pondent pas du tout. « On peut en déduire que le domaine d’exer-
cice du traducteur littéraire est mal connu par la majorité des
libraires de notre panel (80 %). »

Les étudiants poussent plus loin l’analyse : « Pour être bien com-
prises, ces différences doivent être mises en relation avec les spéci-
ficités des établissements. L’outil “statistiques” de LimeSurvey
indique, via un numéro, de quel questionnaire provient la réponse.
En s’y référant, on peut voir que le répondant pour qui le traducteur
est un employé de maison d’édition tient une librairie spécialisée
dans les bandes dessinées, où, comme nous l’avons souligné plus
haut, la classification des ouvrages se fait par traditions esthétiques
et non par langues. De même, le répondant qui définit le traducteur
comme un auteur tient une librairie spécialisée en sciences hu-
maines. Le public de ce secteur éditorial spécifique est plus attentif
à la traduction car c’est un enjeu important pour la circulation des
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idées. En effet, les professeurs d’université dans ce domaine de-
manderont à leurs étudiants d’acheter une traduction plutôt qu’une
autre pour étudier l’œuvre en cours. Le public de la bande dessinée
est attaché à la qualité du scénario et du dessin. Le problème de la
traduction reste souvent à l’état d’impensé. Même si la question in-
téressera sans doute un passionné de bandes dessinées, le fait
qu’elle ne soit pas aussi médiatisée que dans le cas des sciences hu-
maines a un effet sur l’importance qu’il lui accorde. Les libraires
étant attentifs à la demande de leurs clients, leur intérêt pour la ques-
tion de la traduction varie en fonction de ce critère. »

« Vous intéressez-vous à la question de la traduction ? » Telle est
la question que les étudiants ont spontanément décidé d’ajouter à la
toute dernière version du questionnaire, soumise seulement aux
deux derniers libraires interrogés, qui ont répondu « non ». Si la dis-
crétion interdit de révéler leur identité, on peut préciser qu’il s’agit
d’établissements exposés, par leur taille même, à une logique de
marché qui n’est pas celle de la petite librairie indépendante. Leur ré-
ponse franche et négative n’en est sans doute pas moins représen-
tative de l’échantillon dans son ensemble.

Sans surprise, la majorité des libraires interrogés ne connaissent
ni les associations de traducteurs littéraires que sont l’ATLF et
ATLAS, ni la revue TransLittérature (70 %). Curieusement, la revue
est connue de 20 % des libraires consultés alors que les deux asso-
ciations ne sont connues, à égalité, que de 10 % chacune. « Cela
montre que ces différentes structures du monde de la traduction
sont très mal connues par les libraires de notre panel. »

À la question : « Avez-vous déjà contacté et/ou sollicité l’ATLF ou
ATLAS pour organiser des rencontres autour de traducteurs et/ou de
la traduction ? », aucun des libraires interrogés n’a répondu « oui ».
« Ceci confirme la méconnaissance que les libraires de notre échan-
tillon ont de ces différentes associations dumonde de la traduction. »

À la question : « Avant de remplir ce questionnaire, saviez-vous
que votre librairie pouvait devenir un point de vente de la revue Trans-
Littérature, la revue éditée par l’Association des traducteurs littéraires
de France ? », seul un libraire a répondu positivement.

À la question : « Souhaiteriez-vous devenir un point de vente de
la revue TransLittérature ? », un seul libraire a répondu, « peut-être »
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(10 %), tous les autres ont laissé la question sans réponse (90 %).
« La question est directe et peut donner l’impression d’un engage-
ment commercial, ce qui explique sans doute un taux de réponse si
bas. Cependant, on ne peut poser la question autrement. Il faudrait
peut-être préciser en en-tête qu’une réponse positive ne constitue
pas un engagement vis-à-vis de TransLittérature, mais renseigne sur
un intérêt potentiel qui peut être changeant. La réponse “peut-être”
doit nécessairement être prévue, car elle est plus rassurante. Les li-
braires que nous avons interrogés nous ont exprimé leur méfiance
quant à la démarche à l’origine de l’enquête. C’était avant que nous
explicitions les enjeux du questionnaire en introduction de celui-ci.
Ils se disaient parfois que le but du questionnaire était de leur faire
vendre la revue TransLittérature. La pression qu’exercent parfois les
représentants des distributeurs sur les libraires explique en partie
cette défiance vis-à-vis d’un démarchage déguisé. »

À cette lumineuse analyse des étudiants, je n’ajouterai qu’une
chose : une non-réponse peut également signifier que la librairie
consultée est déjà un point de vente de TransLittérature, surtout si la
réponse « je le suis déjà » n’est pas disponible.

4. Les relations avec les traducteurs littéraires sont très inégales selon
les librairies

La plupart des libraires interrogés ont déjà accueilli un traduc-
teur au sein de leur établissement (60 %). Dans la majorité des cas,
le traducteur était invité pour parler d’un ouvrage qu’il avait traduit,
mais pas dumétier de traducteur ni d’un aspect particulier de son ac-
tivité. Les libraires ont d’ailleurs été embarrassés par la question :
« Le traducteur était-il invité en tant que membre d’une association
ou représentant d’une revue ? », les deux seules réponses obtenues
étant « non » ou « je ne sais pas ». Manifestement, la plupart ont
compris : « Le traducteur était-il par ailleurs membre d’une associa-
tion ou représentant d’une revue ? », ce qui ne correspondait pas à
la question posée.

Pour les six libraires concernés, les deux principaux bénéfices de
ces rencontres sont d’une part le développement et la fidélisation de
la clientèle, d’autre part le développement de relations avec le tra-
ducteur ou l’association dont il fait partie.
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Pour les quatre autres libraires, ceux qui n’ont jamais reçu de tra-
ducteurs, trois n’envisagent pas de le faire à l’avenir. Ce qui les re-
tient, c’est que les clients préfèrent voir les auteurs et que le
rendement est trop faible.

La plupart des libraires interrogés n’ont pas connaissance d’évé-
nements, festivals et manifestations littéraires concernant la tra-
duction (60 %). Ceux qui ont connaissance d’événements existants
relaient l’information dans leur établissement par des affiches, des
flyers ou des dépliants, ou bien par la mise en place de vitrines ou
parties de vitrine (40 %). Peu cependant collaborent dans ce cadre
avec des traducteurs (10 %) et peu envisagent de le faire à l’avenir
(10 %).

En envisageant cette étude, je me doutais que le projet de consul-
tation nationale rencontrerait des difficultés, mais je n’avais pas ima-
giné la possibilité d’une enquête régionale en collaboration avec une
université dans le cadre d’une formation Métiers du livre. Ce que le
remarquable travail des étudiants a montré, c’est d’abord que ce pro-
jet n’aboutira pas sans l’intervention d’intermédiaires qualifiés et im-
pliqués dans le réseau des libraires, ni sans un certain niveau d’aide
ou d’accompagnement dans la phase de collecte des réponses. Mais
c’est aussi, et c’est surtout cela que l’on peut retenir, que l’avenir des
relations entre libraires et traducteurs littéraires se joue aujourd’hui
au niveau de la formation professionnelle.

TransLittérature remercie Anna Rizzello et Florence Rio ;
Élisa Bliguet, Fabien Charlet, Camille Garçon et Émeline Mouflin ;
les librairies de Lille et de la métropole lilloise qui ont participé à

cette étude ;
et, au nom de l’ATLF, les librairies qui proposent la revue.
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Le bus de l’aéroport m’a déposée avant le pont, sur O’Connell
Street. Je voulais traverser la Liffey à pied et m’arrêter pour re-

garder, à ma droite, les façades roses, jaunes et bleu pâle d’Ormond
Quay, avec le clocher de Christchurch en arrière-plan – The Choi’ch ! –
m’avait soufflé un jour un passant affable et plutôt éméché. À
gauche, au-delà de la coupole baroque du bureau des douanes,
c’était la double lyre du pont Samuel Beckett, puis les tours de verre
des Docks, et plus loin, invisible mais omniprésente dans l’odeur de
marée et le cri des mouettes, la baie de Dublin.

Mais je tenais surtout, la rivière passée, à remonter Westmore-
land Street lentement jusqu’à l’entrée monumentale de Trinity Col-
lege. Grâce à ma bonne fée Sinead MacAodha, la directrice de
Literature Ireland, j’allais y passer quinze jours en résidence de tra-
duction. Le Center for Literary Translation m’accueillait à Trinity, l’une
des plus anciennes et des plus belles universités d’Europe.

Après un salut discret à la statue d’Edmond Burke, je suis entrée
sous la voûte aux pavés de bois poli. Datent-ils de l’ère élisabéthaine,
ces pavés ? À voir leur usure et leur patine, on peut le penser. L’émo-
tion de marcher précisément là où s’étaient posés autrefois les sou-
liers à boucle de Jonathan Swift, les bottines d’Oscar Wilde, je la
ressentais à chacune de mes visites, quand je traversais encore les
jardins en touriste. Mais cette fois, c’était différent : en travaillant
sur place, en partageant la vie des étudiants et des academics, j’allais
vraiment marcher dans leurs pas. Le portier m’a indiqué la loge de
laMatron, qui devait me remettre mes clés et m’indiquer ma cham-
bre. À l’entrée de Parliament Square, un campanile baroque égrène
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les heures ; on raconte que tout étudiant de première année passant
étourdiment dessous échouera à ses examens.

La nuit tombe, les lampadaires s’allument un à un le long des
greens bordés de bâtiments de brique rose et pierre blonde, mi-go-
thique, mi-Renaissance italienne. La porte 41 s’ouvre sur une longue
façade de granit gris. L’appartement sent la peinture fraîche : un im-
mense salon éclairé par quatre hautes fenêtres, mais une chambre
identique à toutes les chambres d’étudiant de toutes les cités uni-
versitaires au monde – un lit de fer étroit, un placard et une chaise.
La cuisine m’attendait, avec son grille-pain, sa bouilloire et ses sa-
chets de thé Barry’s. Ma tasse fumante à la main, je m’accoude à
une fenêtre pour contempler le ciel au-dessus des toits. Je n’y crois
pas encore tout à fait : j’allais vraiment habiter la maison où Samuel
Beckett, alors jeune lecteur de français, avait passé quatre ans ? De
1923 à 1927, il a vécu dans l’appartement d’à côté, au 39.

Sinead m’a invitée à passer ma première soirée en sa compagnie,
au premier étage du café-épicerie chic Fallon & Byrnes. Nous par-
lons de tout et de rien. « Ah, tu sais, me dit-elle, Richard Ford habi-
tait ton appartement jusqu’à hier, c’est dommage, vous vous êtes
croisés… ». Pour me consoler, elle note sur mon carnet la liste des
meilleurs pubs littéraires de Dublin, et m’explique que mon badge
d’invité à l’université me donne le droit d’entrer à toute heure à la Na-
tional Library, où est exposé le trésor des amoureux des livres, le Livre
de Kells. Le lendemain matin, à l’heure où les touristes dorment en-
core, je vais flâner seule entre les vitrines. Chaque jour, une employée
enfile des gants blancs avant de tourner une page du Livre, un Nou-
veau Testament calligraphié et enluminé par les moines de l’abbaye
de Kells vers l’an 800. Les artistes de l’abbaye étaient aussi des
poètes et des sages. Un poème dédié au chat Pangur me frappe par
son actualité : en trois mots, il décrit si bien le quotidien de la tra-
ductrice que je suis, passant ses jours et parfois ses nuits à se bat-
tre avec les mots, sautant sur une idée comme un chat sur une
souris.
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Avant la bibliothèque, j’ai découvert The Buttery, le restaurant uni-
versitaire, qui offre pour deux fois rien un splendide assortiment de
scones, buns et muffins à la cannelle, une grande marmite de por-
ridge tout chaud, des pancakes, des œufs, des saucisses et du black
pudding (boudin)… Le thé, of course, est très fort et se prend noyé de
lait.

Pour le déjeuner, j’ai rendez-vous avec la fondatrice et directrice
du Center for Literary and Cultural Translation, Prof. Sarah Smyth.
Spécialiste de littérature russe, docteure honoraire de l’Institut Gorki
à Moscou, Sarah me parle de ses études de russe à Paris dans les an-
nées 70-80, de sa traduction de La Mouette pour une production
théâtrale (un simple mot à mot, me dit-elle, mais je verrai vite,
lorsqu’elle me fera le plaisir de me l’envoyer, que j’ai entre les mains
l’une des meilleures versions de Tchekhov que j’aie jamais rencon-
trées), de sa passion pour ce Centre de traduction qu’elle a créé ici,
à Trinity, et qui prend une ampleur internationale. En la quittant, je
file me mettre au travail dans ma chambre ; elle se propose de venir
à mon premier cours, mardi prochain, et cette perspective va me
tenir éveillée tard tous les soirs.

Car je suis là pour travailler. Mes étudiants sont ceux du mastère
de traduction de Trinity College, un cursus d’un an. Ils viennent de
partout : Alexander et Alma de Russie ; Stephanie de Catalogne ; Eu-
dora parle le français créole des Antilles ; Margherita et Chiara vien-
nent d’Italie ; Adam, citoyen britannique, traduit de l’irlandais ancien
(middle Irish) ; Radmila, l’assistante de Sinead, est serbe. Il va falloir
parler de traduction sans passer par le français. Easy ! Je commence

I and Pangur Bàn my cat
T’is a like task we are at
Hunting mice is his delight
Hunting words I sit all night

Pangur Bàn mon chat et moi
Sommes faits du même bois
À chasser les souris il passe sa vie
À chasser les mots je passe mes nuits

Practice every day has made
Pangur perfect at his trade
I get wisdom day and night
Turning darkness into light

En s’exerçant tous les jours
Accompli devient Pangur
Nuit et jour sagesse je poursuis
Pour faire la lumière dans la nuit
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par une présentation de mon travail sous forme d’abécédaire : A
pour ATLF, D pour deadline, P pour Procrastination, R pour Re-
cherche, V pour Visibilité… La glace rompue, j’annonce les jeux et
exercices à préparer pour notre prochaine séance.

La veille, dans le bureau de Sinead, j’ai photocopié mes pages fa-
vorites des Exercices de style de Raymond Queneau, en version origi-
nale et dans l’excellente traduction anglaise de Barbara Wright.
Umberto Eco, qui a traduit les Exercices en italien, remarque dans sa
préface : « Il ne s’agit pas tant ici de traduire que de recréer dans
une autre langue, à l’intérieur d’un contexte historique, social et in-
tertextuel différent. » Nous avons donc l’histoire déclinée 99 fois du
monsieur chapeauté qui prend un autobus parisien, provoque un
léger esclandre parce qu’on lui a marché sur les pieds, et se retrouve
gare Saint-Lazare deux heures plus tard. La version anglaise de l’his-
toire intitulée Anglicismes s’appelle bien sûr Gallicisms. Le français
« Un dai vers middai, je tèque le beusse et je sie un jeugne manne
avec une grète nèque et un hatte… », ça donne en anglais : « One
zhour about meedee I pree the ohtobyusse and I vee a zhern omn with
a daymoorzuray neck and a shappoh… ».

Je propose à chacun de recréer l’histoire selon les mêmes prin-
cipes, mais dans sa première langue. Et je leur demande aussi de la
réécrire dans leur langue d’adoption commune, l’anglais de Dublin,
(langue deux fois verte si je peux oser ce mauvais jeu de mots, avec
ses bollixes et ses arseholes) en forçant le trait le plus possible pour
le distinguer de l’anglais britannique standard.

Ceci posé, nous passons à un exercice d’écriture créative. C’est
George Szirtes, poète hongrois de langue anglaise et ancien résident
de Trinity lui aussi, qui me l’a soufflé avec cette remarque :

« Talking some time - 2 hrs, say - in Hungarian is like walking into
a room where I don't recognise my usual self. Is this what language does?
Say one's English self meets one's Hungarian self in a bar. Who is going
to buy the drinks? »

« Parler un moment, disons deux heures, en hongrois, c’est
comme entrer dans une pièce où je tombe sur mon moi habituel
sans le reconnaître. C’est ça que fait le langage ? Imaginons que le
moi anglais rencontre le moi hongrois dans un bar. Qui va payer les
consommations ? »
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Voilà notre sujet : que se racontent vos deux moi, accoudés au
bar d’un pub de Dublin ?

Les têtes se penchent sur les feuilles, les stylos crissent. Le si-
lence règne. Même Sinead, qui est venue assister à la séance, et le
Prof. Cormac O’Cuilleanain, italianiste, poète et directeur du mas-
tère, jouent le jeu. Cormac est d’une gentillesse exquise, mais je
prends toutes les précautions possibles pour éviter d’avoir à pro-
noncer son nom.

La séance suivante a lieu dans un bâtiment différent et un peu
excentré, Phoenix House. J’attends avec impatience de voir ce que
mes étudiants ont bien pu faire de l’histoire de Raymond Queneau.
Mes fidèles collègues Sinead et Cormac sont là, Sarah a été retar-
dée. Un étudiant s’installe au fond ; c’est Alexander, arrivé de Mos-
cou il y a peu et déjà capable de manier l’argot dublinois comme s’il
était né ici. On attend encore une petite dizaine d’étudiants. On les
attend toujours dix minutes, un quart d’heure plus tard. Que se
passe-t-il ? Alexander hasarde une explication : ils ont des partiels à
passer, en ce moment, beaucoup sont débordés… En fait, me dis-je,
ça ne leur a pas plu du tout, mardi dernier… Ils avaient l’air ravis,
mais c’était pure politesse… C’est une chance que Sarah n’ait pas
pu venir, finalement ! La gorge sèche, je me lance dans la présenta-
tion que j’ai préparée en prévoyant un dialogue, des interruptions.
J’ose à peine regarder Sinead. J’ai toujours eu mal pour les acteurs
forcés de jouer devant une salle de théâtre à demi vide ; maintenant,
je suis à leur place. Alexander, Sinead et Cormac relancent brave-
ment le débat, posent des questions ; notre gêne mutuelle fond et la
séance se termine en conversation entre amis.

En sortant, Sinead trouve vingt messages urgents sur son télé-
phone, qu’elle avait coupé : le reste des élèves, et deux ou trois pro-
fesseurs curieux qui les accompagnaient, a erré à notre recherche
dans les divers bâtiments du campus sans trouver la salle où nous
sommes, en dehors du green… La prochaine fois, me dis-je, je ferai
une note de rappel la veille, avec des indications précises sur la
salle !

Je ne résiste pas au plaisir de joindre en note de fin le texte
d’Alexander*.
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Entre mes séminaires, j’ai le temps de rencontrer mes auteurs ir-
landais préférés. J’ai prévu de passer une journée avec les collégiens
de Fighting Words, le centre d’écriture créative créé par Roddy Doyle
pour aider les jeunes de 8 à 18 ans à « développer leur talent pour
l’écriture et explorer leur amour des histoires ». Chez Roddy Doyle,
tout est jeu de mots : Fighting Words, ce sont à la fois les mots com-
battants et les mots avec lesquels on se bat. Sous-titré The Write to
Right, le projet annonce d’emblée qu’ici, il n’est pas question de cor-
rection de la langue, mais de liberté et d’imagination. Roddy donne
beaucoup de son temps au projet et il a fédéré tout un groupe d’écri-
vains connus ou débutants, de professeurs, d’artistes et de béné-
voles de toutes professions. Il est ravi d’avoir sa traductrice pour
assistante française, et me donne rendez-vous pour déjeuner au
Wigwam, près du centre. Hélas, Roddy ne sera pas à Dublin finale-
ment ce jour-là : un de ses meilleurs amis enterre son père dans le
Mayo le même après-midi, et Roddy se doit de l’accompagner. Le
dialogue qu’il publie le lendemain dans sa rubrique Facebook Two
Pints fait sourire malgré la tristesse du sujet :

-The man in black.
-I was at a funeral. A man up the road.
-I’m sick o’ funerals.
-Same here. But this one – it was a bit different. He was from Mayo

or somethin’– somewhere over there. So it was a real country funeral.
The coffin in the house.

-With your man in it?
-Yeah, yeah. He was a big man now. Hands like shovels, yeh know.

He looked great, but – in the coffin. Like he was just pretendin’ to be
dead an’ he was listenin’ to the chat. Squashed into it, he was. A huge
man. Larger than life. Reminded me of my own da. A bit.

-They gave him a good send-off, so.
-Jesus, man. The funeral itself – in the church, like. Packed. Loads of

his kids and grandkids. An’ all sorts o’ culchies up fromMayo. Tryin’ their
best to look like Dubliners, God love them. But packed now.

-I haven’t been in a packed church since I was a kid.
-Yeah, yeah – same here. An’ the speech at the end. One o’ the sons.
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Christ, it was brilliant. But the best bit. When they were carryin’ the cof-
fin ou’. A lad with one o’ those things yeh put on your shoulder - .

-A bag o’ cement.
-A violin. He played The West’s Awake. Made me proud, kind of – the

whole thing.
-Proud o’ wha’?
-Don’t know. Just proud. An’ sad.
-You’re not goin’ to start writin’ poetry, are yeh?
-No, I’m not – fuck off.

–Man in Black.
– J’étais à un enterrement.
– J’en ai marre des enterrements.
– Moi aussi. Mais celui-là – c’était pas pareil. Le gars était du

Mayo ou de quelque part par là. Alors c’était une vraie cérémonie,
comme on fait à la campagne. Avec le cercueil au milieu du salon.

– Et l’autre, il était dedans ?
– Ben oui. Un grand costaud. Des mains comme des pelles, tu

vois. Il était superbe, enfin, mais bon, il était dans son cercueil, quoi.
Comme s’il faisait semblant d’être mort pour écouter les conversa-
tions. Il était drôlement coincé là-dedans, en plus. Un grand type,
plus grand que nature. Il m’a rappelé mon père. Un peu.

– Alors ils lui ont dit au revoir comme il faut.
– Ah mon vieux, t’as pas idée. La cérémonie – à l’église et tout.

Mais bondée. Des tonnes d’enfants, de petits-enfants. Et tous ces
ploucs duMayo, qui faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour avoir l’air
de gens de Dublin, les pauvres âmes. Que Dieu les bénisse. Mais
alors c’était vraiment bondé.

– Pas vu une église bondée depuis que j’étais gamin.
– Oui, oui, moi c’est pareil. Mais le discours, à la fin. Par un des

fils. Bon Dieu, c’était brillant. Mais mieux encore. Pendant qu’on por-
tait le cercueil dehors. Un gars avec un de ces machins qu’on pose
sur l’épaule…

– Un sac de ciment.
– Un violon. Il a joué The West’s Awake. Et moi je me suis senti

fier, tu vois. Tout ça.
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– Fier de quoi ?
– Sais pas. Fier, c’est tout. Et triste.
– Tu vas pas te mettre à écrire des poèmes, non ?
– Non, pas de danger – et va te faire voir, hein.

En fin d’après-midi, je retrouve un autre de «mes » auteurs, le ro-
mancier Dermot Bolger, au Gresham Hotel sur O’Connell Street. Le
Gresham est une institution, avec canapés de velours rouge et boi-
series victoriennes. Arrivée en avance, je me pose dans un siège
d’angle d’où je peux surveiller l’entrée et l’immense hall encombré de
dorures et de plantes vertes. Dermot apparaît, très chic comme tou-
jours dans sa veste de tweed, et nous bavardons jusqu’à l’heure où
il est attendu pour une soirée au People’s College. L’année marque
le centenaire du soulèvement d’avril 1916, au cours duquel Pearse a
proclamé, brièvement, la république d’Irlande avant d’être fusillé.
Les Irlandais de la génération de Bolger ont été biberonnés aux
poèmes nationalistes de Pearse et Casement ; ils ne tiennent pas
plus que ça à célébrer une insurrection ratée, point de départ d’une
idéologie qui appartient au passé.

En littérature, en revanche, le passé est bien vivant. Et quel
passé ! Juste derrière Trinity, sur Lincoln Place, une devanture inso-
lite arrête les passants. La boutique est une ancienne pharmacie lon-
guement décrite dans Ulysse de James Joyce et conservée telle quelle
depuis le passage fictif de Leopold Bloom en 1922. Le savon au citron
que Bloom y achète s’y vend toujours, mais sur les étagères, les li-
vres alternent maintenant avec les fioles d’époque. Libraire d’occa-
sion, l’hôte des lieux, P.J. Murphy, reçoit en blouse blanche
d’apothicaire et organise chaque soir une lecture d’un passage
d’Ulysse, en anglais, en français, en italien, en allemand… selon les
vœux des invités de passage. Jeudi soir, c’est le jour des Français.
Nous sommes une demi-douzaine, assis sur des pliants ou tassés
sur une banquette de bois. Les yeux pétillants sous sa tignasse
blanche, Murphy nous tend à chacun un exemplaire corné de l’ex-
cellente traduction Folio. Il désigne le premier lecteur, un étudiant
italien qui lit deux pages avec un joli accent chantant. Un acteur ir-
landais prend la suite, puis c’est mon tour. Lire à haute voix permet
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de savourer chaque mot : « Molly. Voilà pourquoi je lui ai acheté des
jarretières violettes », dit Leopold Bloom. Jamais je n’ai compris
aussi bien ce qu’il avait dans la tête, ce Bloom dont le périple à tra-
vers Dublin est encore célébré chaque année à sa date anniversaire,
le 16 juin ou Bloomsday.

Le lendemain, je prends le bus pour Gorey, à deux heures de
route sur la côte sud. Je vais y retrouver mon auteure irlandaise pré-
férée, Claire Keegan.

Gorey, c’est la ville que visitent les deux héroïnes d’un roman de
Roddy Doyle que j’ai traduit, mais je ne la connais que sur Google
Maps. Il pleut si fort que la visibilité est nulle : je ne verrai pas grand-
chose de la ville, mais dès que j’entre dans le café-librairie sur Main
Street où Claire m’a donné rendez-vous, j’oublie le temps maussade.
La librairie Zozimus est un rêve réalisé, un fantasme d’amoureux des
livres. Il y en a environ trente mille, tous d’occasion, tous à des prix
plus que raisonnables. Un aimable fouillis règne, les tables débor-
dent ; partout des piles vertigineuses menacent de s’écrouler, mais
tiennent bon par miracle. Les vieux fauteuils sont juste assez enfon-
cés pour être confortables, les canapés de cuir usés comme il faut,
les gâteaux sont faits maison et le thé bouillant. Claire n’est pas en-
core arrivée, j’ai le temps de flâner et de saluer le propriétaire, John
Wyse Jackson, auteur, éditeur, poète et libraire. Claire arrive, trem-
pée et souriante. Elle veut me montrer sa promenade préférée, sur
le chemin des contrebandiers. Nous repartons dans sa voiture
jusqu’à la côte. Il pleut toujours et le soir tombe, mais Claire escalade
les éboulis de sable et de rochers avec assurance. La côte se délite
et tombe dans la mer, m’explique-t-elle en montrant les vagues grises
qui viennent battre à nos pieds, en contrebas. Je suis contente d’avoir
acheté des chaussures de marche dans O’Connel la veille. Le reste
de mon équipement est ridiculement inadapté : mon jean est à tor-
dre et ma veste trempée me colle à la peau. Dès le lendemain, j’achè-
terai un vrai imper en toile huilée, fabriqué par des gens qui savent
ce que c’est que la pluie. En attendant, j’admire l’enthousiasme de
Claire qui saute de rocher en rocher avec le pied sûr d’une enfant du
pays. Le vent souffle, la mer gémit, on n’y voit plus à trois pas. Les
joues roses, Claire reprend le volant jusqu’au pub le plus proche, où

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 68



69
SU

R
LE

M
ÉT

IE
R

nous nous réchauffons devant une soupe bouillante et des tranches
de soda bread, qui tient autant du pain d’épices que du pain noir. J’ai-
merais rester là très longtemps, à l’écouter parler de l’Irlande qu’elle
veut quitter – être une femme écrivain et célibataire, dans l’Irlande
rurale, ce n’est pas simple. Toute sa famille lui demande quand elle
va enfin se marier… Et quand je parle de la gentillesse des gens que
je rencontre, des différences d’attitude dans la rue entre les hommes
français et les hommes irlandais, qui n’auront jamais un regard
ou une parole déplacée envers une femme, Claire s’assombrit : en
Irlande, la violence envers les femmes, me dit-elle, ce n’est pas en
public que ça se passe, mais en privé, au sein des familles. Je vou-
drais poursuivre très longtemps cette conversation, mais je ne peux
pas rater le dernier bus pour Dublin, j’ai un cours demain. Claire me
reconduit jusqu’à l’arrêt.

Sur le campus, l’école d’art dramatique de Trinity donne avec le
département de musique une représentation de La Flûte enchantée.
Le théâtre Beckett est un petit bâtiment intime. Le décor, c’est une
cantine d’école reconstituée telle quelle avec ses chaises empilables
et ses tables en Formica, mais la lumière joue mystérieusement avec
les angles et les arrière-plans. Les chanteurs sont costumés en ly-
céens ; Sarastro, un peu plus âgé comme il se doit, est un surveillant.
Personne n’a beaucoup plus de vingt ans, mais les voix ont une pu-
reté et une maturité rares. Je me souviens de la Flûte enchantée par-
faite de BobWilson ; nulle part je n’y avais perçu cette émotion, cette
poésie, cette folle énergie qui anime les étudiants de Trinity, ni cette
ingéniosité pour créer un spectacle avec rien. À la fin, toute la salle
se lève d’un seul mouvement pour les acclamer. J’applaudis plus
longtemps que les autres, touchée par l’enthousiasme qui anime
aussi bien les chanteurs que le public. Quelle chance d’avoir vingt
ans et d’étudier là, me dis-je, et quelle chance pour moi d’avoir pu
côtoyer pendant ma résidence tant de talents multiples.

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 69



70
SU

R
LE

M
ÉT

IE
R

* Note : Alexander Dashichev, variations sur Exercices de style de
Raymond Queneau

Dublin
1)One jolly day on a bus things went a lil’ temple barr. A spire-necked

lad, dressed up all ride with flid thingamajigs over the coat and another
one, standing right in his face. This dipso was actin’ tha maggot leggin’
it on his toes like he was elephants. I mean relax the cacks, the heck of
ye! The flute tried to lift out the head banger, but didn’t last long. In a
bit he settled in a vacant seat, the funny onion.

Two hours later, I saw the same fella in front of the D’Olier House tal-
king to a sham. The buck was telling our man about lapping the coat or
something.

Russian
2) One day I was riding on ze autobus and I saw very familiar situa-

tion take place. A young man, dressed, as Puskin would say, like London
dandy (1), had draka (2) with another passagir because he was acting like
polniy vakhlak (3), stepping on ze feets of ze dandy man. At first ze dandy
man seemed to be very combative, but soon surrendered and took free
seat nearby. No Russian would ever surrender like that.

Two hours later I spotted ze same dandy man on Piccadilly Circus. He
trepalsya (4) s (5) some friendly looking guy, and apparently he was ze
Yudashkin (6) type, going all fashion guru on ze dandy man.

(1) - from A. S. Pushkin’s “Eugene Onegin”
(2) - fight
(3) - total boor
(4) - twaddle
(5) - with
(6) - one of the biggest fashion designers in Russia
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Des voix dans le
chœur :
éloge

des traducteurs

MAÏCA SANCONIE
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Jean-Michel Desprats et Claire Cayron3), Henry Colomer4 a choisi
d’éclairer le travail de Sophie Benech, Danièle Robert et Michel Vol-
kovitch. Trois traducteurs dont les voix singulières témoignent de la
recherche d’harmonie qui préside à la traduction de la poésie, et dont
le chœur, sous la forme très esthétique de ce film en noir et blanc,
transmet cet « au-delà » du sens dont parle Antonio Prete. Le spec-
tateur pénètre au cœur de la traduction de la poésie, de sa dimen-
sion orale, de la musique des mots, de la restitution des rythmes, des

Des voix dans le chœur. Éloge des traducteurs
film documentaire d’Henry Colomer1

Henry Colomer, Des voix dans le chœur. Éloge des traducteurs. Avec Sophie Be-
nech, Danièle Robert, Michel Volkovitch. Durée : 1h05. Production : Saraband
Films, 2017. Distinctions 2018 : Les Étoiles du documentaire – Sélection
2018 : Scam - Paris (France) - Étoile de la Scam
Antonio Prete, L’ordre animal des choses (traduction Danièle Robert, les édi-
tions chemin de ronde, 2013)
Jean-Michel Déprats traduit Shakespeare - 1993 ; Claire Cayron traduit Michel
Torga -1994.
Henry Colomer a réalisé une trentaine de documentaires, notamment sur
des artistes et des écrivains, tels Primo Levi et Pierre Bergounioux.

1

2

3

4

« ( …) chaque oiseau a son chant, mais chaque chant a
ses variations, ses nuances, sa partition. En outre, chaque
voix singulière est en syntonie avec les autres voix, et dans
cette syntonie le son prend son intensité, sa forme, son
rythme. Il devient chœur, mais sans se perdre en lui. Dans
le timbre particulier que chaque oiseau apporte au chœur il
y a la mémoire du vol, du vol qui, en débarrassant les corps
de leur matière terrestre, les a remplis d’air, les a rendus so-
lidaires de l’air, légers dans l’air.

Si la langue terrestre appartient aux hommes, avec le
poids du sens, c’est aux oiseaux qu’appartient la langue de
l’air, avec la légèreté qui est au-delà de tout sens. C’est cet
au-delà que nous appelons harmonie. »

Antonio Prete, L’ordre animal des choses2
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sonorités et des silences. De l’intensité, de la complexité et de la sub-
jectivité des choix qu’elle génère.

Henry Colomer s’intéresse à « la façon organique de travailler » de
ces trois traducteurs : leur souffle, leurs soupirs, leurs mains sur le
clavier ou sur les pages. Il capte leurs univers sonores et visuels : ce
qu’ils entendent, ce qu’ils voient, dans le texte et hors du texte, leur
relation aux livres – ceux qu’ils traduisent et les autres, qui tapissent
les murs autour d’eux comme des présences immobiles. Le specta-
teur entre dans des lieux où se façonnent les formes des poèmes en
traduction, ateliers organisés autour de table, chaise, lampe... Le choix
du noir et blanc – d’une grande qualité photographique – renforce
encore l’attention sur leurs visages et leurs corps, reléguant au se-
cond plan la pièce – ou le balcon, où ils travaillent. La caméra se li-
mite aussi à filmer l’entour très proche des écrans où les textes
défilent, des pages où les mots se détachent, s’articulent en archi-
tectures élaborées dont on nous révèle les secrets.

Lors d’un débat consécutif à la projection du film au Centre Pom-
pidou, le 27 septembre dernier, le cinéaste confiait son affinité avec le
métier de traducteur : la même quête de la nuance, la même pesée de
la perte et du gain, bref, les mêmes étapes pour interpréter, éclairer,
donner à voir. Et en effet, le spectateur entre dans la temporalité du
traducteur, suit l’évolution de ses recherches, aboutit avec lui au
tempo juste qui marque la fin de son travail.

C’est donc avec cette volonté de partage et d’accompagnement
que nous découvrons à l’œuvre ces trois traducteurs émérites, ré-
compensés chacun par plusieurs prix, et tous trois également édi-
teurs5. Trois traducteurs de poésie, dont le lien commun est
l’attachement profond à la musique. Outre la dimension orale de leur
travail, déjà soulignée par le titre du film, chacun se comporte avec le
texte comme avec une partition. Pour Danièle Robert, qui explique
comment elle a respecté la versification de l’Enfer de Dante, les mots
se plient au rythme recherché autant qu’à l’image qu’il faut rendre.
Toujours faire le choix de l’harmonie, comme le préconisait Dante.
Ses doigts comptent les syllabes, son regard fouille la page, sa voix

Le Miel des anges (Michel Volkovitch), Interférences (Sophie Benech), che-
min de ronde (Danièle Robert).

5
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obéit aux fluctuations créées. Sophie Benech décrit ses hésitations
entre sacrifier la rime et « une petite dérivation du sens », et c’est
aussi sa voix qui semble choisir – ou son oreille – autant que le stylo
qui survole la feuille où elle a rédigé ses traductions des images poé-
tiques d’Isaac Babel et de Fiodor Tiouttchev. « Toute construction hu-
maine est liée aux autres de façon ténue », déclarait-elle en septembre
dernier. Ici, elle nous montre comment la poésie – et sa traduction,
transcendant le réel, a aidé de grandes figures littéraires à survivre
dans les terribles conditions souvent imposées par les divers gou-
vernements soviétiques. Voix, musique et poésie sont inséparables
dans ce lent transfert entre deux langues et deux mondes. » Le film
souligne d’ailleurs l’évidence du chant comme « finalité de la poé-
sie », aussi bien que son origine, comme le dit Michel Volkovitch.
Penché sur des poèmes de Constantin Cavàfis et Còstas Karyotàkis,
il explique lui aussi la construction architecturale de sa traduction, la
façon dont travaille son oreille pour servir une autre voix chantée –
que l’on entend à la fin du film.

C’est peut-être aussi la plus grande qualité de ce documentaire :
ouvrir nos sens dans la simplicité des images en noir et blanc, avec
une belle économie de moyens, au plus près de l’autre. Nous faire
entendre ce qu’est la traduction, nous la donner à voir dans ses mé-
tamorphoses, montrer comment elle éclaire les œuvres, en révèle la
beauté, les structures internes. À quel point elle est écriture, enrichit
la pensée, humanise. À quel point la voix, le souffle, l’air – en somme
– soutient le projet poétique. Le film témoigne de ce que le texte tra-
duit est véritablement accueilli dans une langue sans être séparé de
sa langue première, bien loin de l’accusation traditionnelle, tradut-
tore-traditore. « Il y a quelque chose (…), dit encore Antonio Prete, qui
unit toutes les langues des hommes, leur pluralité disséminée, et qui
est commune à la langue des oiseaux. C’est le vent qui est dans nos
voyelles, le bruissement qui tremble dans les syllabes, le silence qui
soutient la phrase, la courbe musicale qui vibre dans l’intonation. »

Ces voix dans le chœur, si humaines, sont bien un éloge de la tra-
duction, sa célébration, servie par des hommes et des femmes qui
en transmettent les ombres et les échos, les silences et les éblouis-
sements.
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Les routes
de la traduction :
Babel à Genève

Exposition
Giono-Melville :

Moby Dick
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« Les routes de la traduction : Babel à Genève » est la deuxième
étape des explorations artistiques menées par Barbara Cassin autour
du thème de la traduction. Le voyage entamé au MUCEM de Mar-
seille en 2016 se poursuit à Genève, avant de toucher Buenos Aires,
Dakar et Kochi dans les années à venir. Si les points de contact avec
l’exposition de Marseille ne manquent pas, l’étape genevoise se ca-
ractérise par une orientation plus bibliographique, s’imprégnant de
la richesse du patrimoine de la bibliothèque initiée par le grand col-
lectionneur suisse Martin Bodmer (1899-1971). Notre visite a eu un
guide passionné et érudit en la personne de Jacques Berchtold, pro-
fesseur de littérature française à l’université Paris-Sorbonne et di-
recteur de la Fondation Bodmer. Après un préambule ludique à
l’extérieur de la Fondation autour des intraduisibles, la visite démarre
à l’étage, autour du travail de Jacques Villeglé jouant sur la spécificité
suisse dans ses choix typographiques pour l’affiche de l’exposition.
Un escalier adorné de maximes sur la traduction nous amène au vif
de l’exposition, abritée dans une salle du sous-sol aux tons sombres,
celle d’une bibliothèque de pièces précieuses. Organisée autour de
blocs thématiques, l’exposition confie un rôle clé aux cinq piliers de
la Weltliteratur selon Martin Bodmer, à savoir Homère, la Bible,
Dante, Shakespeare et Goethe. Les différentes vitrines nous offrent

Du 11 novembre 2017 au 25 mars 2018. Commissaires : Barbara Cassin et
Nicolas Ducimetière. Fondation Bodmer, Cologny (Genève, Suisse).

1

Exposition « Les routes
de la traduction : Babel à Genève » 1

Visite en compagnie des étudiants des masters
en Cultures littéraires européennes et
en traductions scientifiques et techniques
de l’Université de Haute-Alsace.
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Voir : https://routes-traductions.huma-num.fr/ (consulté le 13/07/2018).
Les conférences sont disponibles sur le canal Youtube officiel de la Fonda-
tion Bodmer.
Catalogue édité sous la direction de Barbara Cassin et Nicolas Ducimetière,
Gallimard/Fondation Bodmer, 2017, 336 pages.

2
3

4

les itinéraires d’un ouvrage à travers les siècles et les langues-cul-
tures, les routes de la traduction à partir de l’Odyssée – dans ces
étapes de traductions-réécritures qui aboutissent à l’Ulysse de Joyce
– jusqu’aux routes plus prosaïques de Heidi. L’Europe et le monde
arabe y sont dominants, ce dernier surtout en tant que véhicule de
savoirs au Moyen-Âge. Ne manquent pas cependant les incursions
dans d’autres langues et cultures, surtout pour la Bible, dont la
Fondation Bodmer conserve des manuscrits, éditions princeps et
premières éditions en cherokee, nahuatl, sanskrit, bugi, soso, etc.
Deux présentoirs sont consacrés à des textes qui brouillent les li-
mites entre original et traduction, à savoir les Mille et une nuits et
le Neveu de Rameau de Diderot/Goethe. Le long du mur du fond,
une galerie des traducteurs leur restitue un peu de la visibilité que
l’histoire leur a parfois refusée. À côté, une installation vidéo de Nu-
rith Aviv met en scène l’interculturel caché dans les différentes
langues des signes nationales.

L’exposition continue de vivre dans le catalogue et dans deux ini-
tiatives qui ont le mérite de mettre en accès libre sur Internet une
partie des contenus. D’abord un projet d’humanités numériques qui
offre un parcours interactif le long des routes de la traduction de
quelques auteurs ou œuvres majeures, d’Aristote à Tintin, en pas-
sant par Galien, Luther, Marx, etc.2 Puis un cycle de conférences sur
la traduction, mené en collaboration avec la Faculté de traduction et
d’interprétation de l’université de Genève tout au long de l’exposi-
tion, qui permet d’approfondir certains aspects traductologiques en
rapport avec celle-ci3.

Enfin, la réflexion se poursuit dans le catalogue4 où l’on retrouve
dix-neuf réflexions de traductologues, traducteurs, linguistes et écri-
vains permettant d’approfondir les suggestions de la visite. Un ap-
pareil iconographique de qualité, élaboré à partir d’une belle
reproduction de la Cosmographie de Ptolomée, se déplie à l’intérieur
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de la jaquette du volume. Le lecteur est ainsi invité à renouer avec les
plaisirs de la déambulation le long des routes de la traduction et à dé-
couvrir que celles-ci sont aussi et surtout les routes d’un patrimoine
littéraire se construisant inévitablement à travers les langues et les
cultures.

Enrico Monti
(Université de Haute-Alsace, Mulhouse)
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Du 2 août au 15 septembre 2018, une exposition a témoigné de
l’histoire de la première traduction complète du célèbre roman de
HermanMelville,Moby Dick, par Jean Giono, Lucien Jacques et Joan
Smith. Elle présentait les quatre exemplaires originaux des Cahiers
du Contadour, où la traduction a d’abord été publiée au fur et à me-
sure de son avancée, entre 1936 et 1939, ainsi que l’édition originale,
publiée en 1941 aux éditions Gallimard.

L’association des Amis de Jean Giono avait également prêté des
lettres originales. On pouvait ainsi lire celle de Lucien Jacques ra-
contant le processus de création et de révision de la traduction, la dif-
ficulté de travailler à trois et la façon dont Giono résolvait, en dernière
instance, les problèmes les plus difficiles. Ou encore celle de la petite-
fille de Melville exprimant à Giono son souhait de se procurer ce qui
était, au début de sa rédaction, une préface de traducteur, et est de-
venu le célèbre portrait fictionnel Pour saluer Melville (1941).

Ces documents d’archives étaient accompagnés d’une sélection
d’ouvrages de littérature américaine issus de la bibliothèque de Jean
Giono, soulignant son intérêt pour de grands écrivains commeWalt
Whitman et William Faulkner. La scénographie était organisée au-
tour de reproductions des gravures sur bois de Rockwell Kent, illus-
trant la première édition de 1930 (Lakeside Press, Chicago). De
grands panneaux représentant des scènes et des personnages du
roman, dont Moby Dick bien sûr, sollicitaient l’imagination du pu-
blic. On pouvait également écouter des enregistrements sonores,
notamment des lectures de la traduction, qui se donnait ainsi à voir
dans toutes ses dimensions de création, et dans la ville même où
elle avait été élaborée, près de quatre-vingts ans plus tôt.

Maïca Sanconie

Exposition
« Giono-Melville :Moby Dick »
Centre Jean Giono à Manosque

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 79



80

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 80



LE
C
TU

R
ES

Palimpsestes
Revue de traduction

(numéro 31)

Quand les traducteurs
prennent la parole

81

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 81



82
LE
C
TU

R
ES

À plusieurs reprises depuis sa création, TransLittérature a évoqué
Palimpsestes. Comme l’écrivait déjà Sacha Marounian dans notre nu-
méro 6 en 1993, « [l]’une des façons d’apprendre à mieux traduire,
c’est de lire : études sur la traduction, témoignages de traducteurs,
textes traduits, tout est bon. Voilà pourquoi nous devons fréquenter
Palimpsestes. »

Toutes les recensions parues dans TransLittérature saluent à la
fois l’excellence de la revue, son importance pour les traducteurs et
ceux qui s’intéressent à la traduction, et la variété des thèmes qu’elle
aborde – un grand thème par numéro –, qui ne perdent rien de leur
actualité au fil des ans ; citons, parmi les trente et un numéros déjà
parus : Traduire la culture (1998) ; Traduire l’intertextualité (2006) ;
Traduire le genre : femmes en traduction (2009) ; Traduire la cohérence
(2010) ; Traduire le rythme (2014), etc.

Palimpsestes, fondée par Paul Bensimon en 1987, paraît une fois
par an ; elle est éditée par les Presses Sorbonne Nouvelle et acces-
sible sur Internet.

Le n° 31 paru en 2018 a pour thème : « Quand les traducteurs pren-
nent la parole : préfaces et paratextes traductifs ». Il s’inscrit dans le
cadre du projet TTT (Textes théoriques sur la traduction) visant à ren-
dre visible la parole des traducteurs sur leur travail au fil des siècles.

On ne peut qu’approuver l’objectif affiché par l’équipe universi-
taire qui a présidé à son élaboration : « donner plus de visibilité aux
traducteurs, mettre en avant la nature créative et réflexive de l’acti-
vité de traduction », avec l’ambition concomitante « de sensibiliser
les lecteurs de textes traduits aux enjeux de la traduction », de leur
faire comprendre qu’un texte traduit est le « produit d’une co-écri-
ture, le fruit d’une double subjectivité, d’un double désir qu’on
pourra mieux comprendre en écoutant davantage les traducteurs
lorsqu’ils prennent la parole ».

Ce volume se fonde donc sur l’étude de la prise de parole/prise
de position de traducteurs (le plus souvent écrivains eux-mêmes)

Palimpsestes. Revue de traduction, n° 31, 2018
Quand les traducteurs prennent la parole
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sur leur travail. Il s’intéresse principalement à la préface, qui appa-
raît comme une tribune privilégiée – sans pour autant négliger d’au-
tres formes de paratexte.

Neuf articles, six en français et trois en anglais, s’articulent en
trois grandes parties. La première partie s’attache à la parole et aux
pratiques des traducteurs ; la deuxième porte sur les enjeux poli-
tiques que peuvent soulever les préfaces ; l’ouvrage se conclut par
une réflexion sur la présence plus ou moins marquée du préfacier-
traducteur et les rapports entre allographie (on écrit sur l’œuvre d’un
autre) et auctorialité (on évoque son propre travail sur celle-ci).

Car une préface de traducteurs est le « lieu privilégié où peut se
jouer un rapport de force entre deux écrivains, dont l’un est traducteur.
Comment l’écrivain-traducteur se positionne-t-il dans son rapport à
l’Autre – l’auteur qui le domine forcément car de lui est née l’œuvre –
dans le dialogue qu’il engage avec lui par le biais de la préface ? »

Les premiers éléments de réponse viennent de Patrick Hersant,
lui-même traducteur de poésie. Il discerne dans les préfaces de tra-
ducteurs qu’il a étudiées une récurrence de justifications (le texte est
difficile, le style singulier, la différence des langues est un handicap)
et des artifices rhétoriques (fausse modestie, aveux partiels), mais
souligne aussi la finesse littéraire (analyses linguistiques, conscience
historique) et le traitement des grandes questions de traduction
telles que la fidélité, l’acclimatation ou la prosodie.

D’autres analyses de préfaces suivent. Céline Letawe, s’appuyant
sur un corpus de cinq cents œuvres de littérature germanophone
traduites en français, procède à « une lecture critique de la vingtaine
de préfaces dans lesquelles les traducteurs parlent réellement de leur
travail de traduction. Qu’ils justifient leurs choix traductifs, qu’ils se
démarquent par rapport à des traductions antérieures, qu’ils rap-
pellent au lecteur les limites de la traduction ou qu’ils s’excusent au-
près de lui pour de possibles erreurs, voire un potentiel échec, leur
préface cesse alors d’être uniquement allographe pour devenir éga-
lement auctoriale. » Bénédicte Coste salue la préface militante du
philosophe I. A. Richards : ayant traduit La République de Platon dans
un anglais simplifié, il y éclaire la prise de position politique qui l’a
conduit à sa démarche. Julie Arsenault analyse le discours théorique
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que tient Pierre Leyris dans son avant-propos aux Œuvres complètes
de Shakespeare (1954) afin d’évaluer si ce discours a eu une in-
fluence sur sa traduction de The Tempest (Club français du livre,
1961) ou bien si, à l’inverse, il découle de cette pratique.

Loin de cerner par un contour plus net la figure du préfacier-tra-
ducteur, la troisième partie ajoute à sa complexité. C’est ainsi que
Maïca Sanconie s’intéresse à la relation enchevêtrée qui s’établit à
l’occasion d’une traduction entre deux monstres sacrés de la littéra-
ture européenne, Virginia Woolf et Marguerite Yourcenar. En effet, ces
deux auteures partagent un parcours dont la trame est étrangement
semblable, créant comme un effet de miroir entre leurs deux vies ;
c’est ce qui motive le choix que fait Yourcenar de traduire The Waves.
La préface qu’elle écrit à cette occasion, très construite, « est un lieu
de projection(s) personnelle(s), mais aussi un lieu où la préfacière
française prend une certaine distance et une certaine liberté ».

Dans son article sur les traductions de Pompey the Little et de
leurs préfaces, Elsa Albaric-Lévy s’interroge : « [C]omme l’œuvre, im-
manente, se réalise à travers ses versions allographiques – traduc-
tions et pseudo-traductions successives –, les discours des différents
traducteurs qui se répondent à travers les siècles, de pays en pays,
ne forment-ils pas rétrospectivement une seule tapisserie, un seul
et même ouvrage? »

La parole de Sir John Harington, traducteur du Roland furieux de
l’Arioste, fait son chemin et résonne, elle aussi, à travers le temps
puisque des traducteurs plus contemporains s’en servent comme un
miroir de leur travail. Chantal Schütz analyse la manière dont, dans
une préface datée de 1591, le traducteur se présente comme un co-au-
teur. «Mais l’auteur du texte source ne donne-t-il pas cette latitude de
manière tacite, ne cède-t-il pas un peu son auctorialité dès lors que
son œuvre est lue et compte tenu du fait que les traducteurs-préfa-
ciers s’inscrivent dans sa continuité, voire sa lignée littéraire? »

Nous n’avons évoqué ici que quelques-uns des neuf articles qui
nous ont paru les plus à même de donner le ton de ce numéro 31 de
Palimpsestes, que nous vous invitons à retrouver dans son intégralité
à l’adresse : https://journals.openedition.org/palimpsestes/2524

Nicole Thiers
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TEMPS :

LES 35e ASSISES
D’ARLES
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Les 35e Assises de la traduction littéraire à Arles
(9 au 11 novembre 2018)
Traduire le temps

L’étendue des significations qu’évoque le thème des 35e Assises de
la traduction littéraire à Arles, « Traduire le temps », appelait

quelques précisions, comme le souligne Santiago Artozqui en ou-
verture du programme :

« Le temps est un mot auquel le moindre dictionnaire confère
une bonne dizaine de sens, dont chacun recouvre des notions com-
plexes qui s’interpénètrent – le temps du quotidien, celui du physi-
cien, celui du dramaturge ou du grammairien… Pour le traducteur,
cette complexité est assortie d’une difficulté supplémentaire,
puisque dans chaque culture, c’est la langue qui construit la per-
ception du temps. Il est donc essentiel de comprendre ce que ce
concept recouvre, et l’entreprise réserve souvent des surprises. C’est
vrai dans le monde physique, où nous savons depuis Einstein que le
temps a changé de nature. C’est également vrai en littérature, où de
grands écrivains – Proust, bien sûr, mais aussi Orwell ou Virginia
Woolf –, ont fait de leur perception du temps un élément central de
leur œuvre. Mais tout auteur, quel que soit le sujet qu’il aborde, joue
avec plusieurs temps, celui de la narration, celui de la grammaire,
celui de la diégèse, tous soumis à des règles subtiles et parfois arbi-
traires, et qu’il nous faut pourtant traduire. Pourquoi ? Comment ?
Selon quels critères ? Telles sont les questions auxquelles près de
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cinquante intervenants tenteront de répondre à l’occasion de ces
35e Assises intitulées “Traduire le temps ”. »

Le vendredi, dans une conférence inaugurale pétillante d’esprit
dont le titre est formulé sous forme de question – « Le temps, de qui
est-il l’affaire ? » –, Étienne Klein, loin de donner des réponses sim-
ples, invite son auditoire à réfléchir avec lui à de multiples facettes
du concept temps, par exemple à la persistance de la véracité d’un
événement passé, à la notion de vide, au temps de la physique, qui
ne peut se dire dans un langage ordinaire, à toutes les formes de
temps, géographique, biologique, physique… Une conférence énon-
cée sans temps mort, dont on retrouvera le texte avec intérêt dans
quelques mois dans les Actes des Assises 20181.

S’ensuit une table ronde dont le sujet semblait incontournable :
« Traduire À la recherche du temps perdu », animée par Jürgen Ritte,
spécialiste de Proust, avec deux des traductrices de la Recherche,
Lydia Davis (vers l’américain) et Karin Gundersen (vers le norvégien),
et un traducteur, Luzius Keller (vers l’allemand). La traduction de la
première phrase fait l’objet d’une longue discussion : « Longtemps,
je me suis couché de bonne heure ». On décortique, on tâtonne :
For a long time, I always went to bed early, I used to go to bed, I have
gone to bed, I would go to bed, Lange Zeit ging ich früh zu Bett, ging ich
zur guten Stunde ins Bett… Bref, on traduit.

Puis c’est la traditionnelle remise du Prix de la traduction de la
Ville d’Arles. Cette année, la lauréate en est Elisabeth Monteiro Ro-
drigues, pour sa traduction du recueil de nouvelles du Portugais Va-
lerio Romao, De la famille (Éd. Chandeigne, 2018).

La journée s’achève sur la rituelle soirée de fête où les aînés re-
trouvent, en même temps que leurs souvenirs, les nappes blanches
sur les tables de la salle des fêtes municipale.

Parmi les nouveautés du samedi, l’exercice de « chronotraduc-
tion » rassemble au petit déjeuner de l’hôtel L’Amphithéâtre une cin-
quantaine de personnes qui, regroupées en équipes, s’adonnent aux
joies de la traduction improvisée. En parallèle, les « lectures caféi-

Rappelons que les Actes des précédentes Assises sont accessibles sur le site
Internet d’Atlas : http://www.atlas-citl.org/assises/.

1

translitterature.55:Mise en page 1  12/03/19  17:43  Page 87



88
C
O
LL
O
Q
U
ES

nées » invitent les participants à partager leurs coups de cœur en
traduction.

Juste après, démarrent les ateliers ; à côté des langues classiques
(allemand avec Sacha Zilberfarb, anglais avec Agnès Desarthe,
japonais avec Corinne Atlan, polonais avec Véronique Patte), l’atelier
d’extraduction de Lydia Davis « Traduire Proust en anglais » et celui
de Georges Voisset sur le pantoun malais-indonésien affichent très
vite complets, tout comme le ludique atelier de traduction grand-
singe mené par Hervé Le Tellier ; l’atelier d’allemand destiné à des
« traducteurs d’un jour », animé par Marie-Claude Auger, est
un moment de convivialité autour de la découverte du métier de
traducteur.

La remise du prix Atlas-Junior, qui récompense la traduction, par
des lycéens de la région, d’un texte littéraire (anglais, allemand,
arabe, chinois, espagnol, italien ou provençal), est accompagnée de
la lecture d’extraits de leur traduction par les lauréats – une formule
gratifiante pour les jeunes.

L’après-midi démarre avec un dialogue entre Maya Michalon et
Josée Kamoun sur la récente retraduction par cette dernière de 1984,
de George Orwell (Gallimard).

Chacun des trois créneaux horaires suivants offre deux alterna-
tives. Le premier créneau propose soit une conférence de Julio Pre-
mat intitulée « Juan José Saer, la joie de Saturne », soit une table
ronde, animée par Maya Michalon, qui, pour la première fois aux
Assises, donne la parole aux correcteurs ; y participent Patricia
Duez, correctrice et elle-même traductrice, Olivier de Solminihac,
chargé d’édition et écrivain, et Delphine Valentin, correctrice et tra-
ductrice. Pour le deuxième créneau, le choix est le suivant : soit un
dialogue – qui s’avèrera fort érudit – entre Jean-Pierre Minaudier et
Marie-Madeleine Rigopoulos sur « Un tour du monde des rapports
au temps », soit les lectures bilingues de l’atelier français-hébreu
de la Fabrique des traducteurs. Enfin, le troisième et dernier cré-
neau engage soit à écouter une lecture bilingue franco-suédoise du
Chronométreur de Pär Thörn (éd. Quidam) par Ruth Vega Fernandez
et Emmanuel Daumas, soit à participer à un jeu littéraire animé par
Clara Le Picard, « UJSRA – Un jeu de société dans les règles de
l’art ».
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En toute fin d’après-midi, des membres du comité de rédaction
de TransLittérature présentent la revue dans l’accueillant café arlé-
sien Chez Lisbeth.

La journée du dimanche débute par la traditionnelle rencontre
professionnelle de l’Association des traducteurs littéraires de
France, animée par Corinna Gepner, avec Dominique Defert, Ju-
liette De La Cruz et Anne Michel, sur le thème : « Toujours plus
vite : traduction et logiques du succès », où sont commentées avec
quelque irritation les contraintes que font peser sur les traducteurs
des délais intenables. Puis une grande partie de la discussion se
concentre sur les situations liées à la confidentialité des traduc-
tions de blockbusters et de séries américaines (avec l'exemple cé-
lèbre des « traducteurs de tous les pays réunis dans un bunker »
pour les traductions de livres, et différents cas de brouillage ou
d'occultation des bandes vidéos pour les traductions de séries) :
car ces contraintes de temps sont elles-mêmes liées au succès es-
compté, le traducteur n'étant considéré que comme un intermé-
diaire peu digne de foi.

La matinée se poursuit avec les ateliers : espagnol de Colombie
avec Amandine Py et espagnol d’Espagne avec Delphine Valentin,
italien avec Lise Chapuis, suédois avec Anna Gibson, basque avec
Jean-Pierre Minaudier ; atelier « Traducteur d’un jour », d’italien,
avec Dominique Vittoz, et atelier d’écriture animé par la comédienne
Isabelle Fruchart ; en même temps se déroule une émouvante « lec-
ture partagée », où Sylvain Prudhomme invite les nombreux partici-
pants à lire des extraits de textes sur le passage du temps, qu’il a
lui-même choisis et préalablement présentés avec brio.

L’après-midi commence avec une « conférence percutée » du bat-
teur Simon Goubert, pour qui « [l]a régularité du tempo est la co-
lonne vertébrale autour de laquelle, tels des contorsionnistes, les
rythmes vont évoluer […]. »

Il y a ensuite la table ronde intitulée « Le temps d’une langue : tra-
duire en français nouveau », avec Marie-Madeleine Fragonard pour
Rabelais et Nathalie Koble pour ses Drôles de Valentines : la tradition
poétique de la Saint Valentin (éd. Héros-limite).

Puis c’est la clôture des Assises par le talentueux David Lescot
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qui, mi-jouant mi-chantant, mêlant humour et à-propos, donne à en-
tendre ce qu’il a retenu des trois journées.

Avec une participation record de près de 500 personnes, ces
35e Assises, dont le programme comportait des manifestations si-
multanées dans plusieurs lieux nouveaux, ont eu un caractère foi-
sonnant. Gageons que le thème de 2019, « Traduire l’humour »,
rencontrera le même succès.
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Le prix Laure-Bataillon 2018 a été attri-
bué à Claro pour sa traduction de l’an-
glais de La Jérusalem d’Alan Moore
(Éditions Inculte).

Le prix Bernard-Hœpffner, qui honore la
traduction d’un auteur décédé ou une re-
traduction, a distingué Guy Jouvet, qui a
traduit de l’anglais Voyage sentimental de
Laurence Sterne (Tristram).

Le grand prix de traduction de la ville
d’Arles a été décerné à la traductrice du
portugais Elisabeth Monteiro pour De la
famille de Valerio Romao (Chandeigne).

Le 12e prix lémanique de la traduction
(Suisse) a été attribué à Elisabeth Edl (Al-
lemagne) et à Jean-Pierre Lefebvre
(France).

Le prix de la traduction théâtrale (SACD)
a été remis à Jacqueline Carnaud et
Laurence Sendrowicz, traductrices de
l’hébreu.

L’Institut du monde arabe (IMA) a dé-
cerné son prix de la littérature arabe à La
Ville gagne toujours d’Omar Robert Ha-
milton, traduit de l’anglais (E-U) par
Sarah Gurcel (Gallimard).

Le prix du premier roman étranger a été
attribué à Shih-Li Kow pour La Somme de
nos folies, traduit de l’anglais (Malaisie)
par Frédéric Grellier (Zulma).
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Le prix SGDL révélation (Traduction) a
été décerné à Guillaume Vissac pour sa
traduction de l’anglais de Le Chien du
mariage d’Amy Hempel (Cambourakis).

Le prix Fémina étranger est allé à Alice
Dermott pour La Neuvième Heure, tra-
duit de l’anglais par Cécile Arnaud (Table
ronde).

Le prix Médicis étranger a couronné Le
Mars Club de Rachel Kushner, traduit de
l’anglais par Sylvie Schneiter (Stock).

Le prix Littérature du monde étranger
2018 a été décerné à l’écrivain islandais
Einar Màr Gömundsson pour son livre
Les Rois d’Islande, traduit par Eric Boury
(Zulma).

Le prix 2018 pour l’Œuvre de traduction
de la SGDL a été attribué à Bernard
Kreiss, traducteur de l’allemand.

Le prix Terra Nova de la fondation Schil-
ler (Suisse) a été remis à Anita Rochedy
pour sa traduction de l’italien du roman
Les Huit Montagnes de Paolo Cognetti
(Stock).

Le prix Bernheim 2018 pour les Arts, les
Lettres et les Sciences a été décerné à Lau-
rence Sendrowicz, traductrice de l’hébreu.

Le prix Gulbenkian 2017 a été remis à
Mathieu Dosse pour sa traduction du
portugais (Brésil) deMon oncle le jaguar
et autres histoires de Joao Guimaraes
Rosa (Chandeigne).
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Décerné tous les deux ans, le Man Boo-
ker International Prize a été attribué à
Olga Tokarczuk (Pologne) et à sa tra-
ductrice (en anglais), Jennifer Loft, pour
Flights (Fitzcarraldo).

Le 33e prix Pierre-François Caillé de la tra-
duction a été décerné à Nathalie Carré
pour sa traduction de l’anglais (Ja-
maïque) de By the rivers of Babylon de Kei
Miller (Zulma)

Le prix Traduction 2018 des comités
belges de la SACD et de la Scam a été
remis à Emmanuèle Sandron, traductrice
du néerlandais, de l’anglais, de l’alle-
mand et du letton.

Le prix du Livre étranger de France Inter
est décerné à L’Empreinte d’Alexandria
Mazzano-Lesnevich (Sonatine), traduit
de l’anglais (E-U) par Héloïse Esquié.

En Suisse, le prix spécial de médiation
2019 va au Centre de traduction littéraire
et au Collège de traducteurs Looren. En
décernant le Prix suisse de médiation
conjointement à ces deux organismes,
l’Office fédéral de la culture (OFC) en-
tend récompenser leur travail pionnier
pour la promotion de la traduction litté-
raire et le rôle essentiel qu’ils jouent
dans la médiation littéraire.

Jacqueline Lahana
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Pays* : .............................................................................................

@* : .................................................................................................
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