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REPERES

Eléna Baievskaia

Les avatars d’une tradition

La traduction littéraire russe est en crise. Certes, la littérature elle-méme
est remise en question (un débat dans la presse des années 1992-1993 portait
sur la « mort » de la littérature russe), mais la traduction est en plus mau-
vaise posture encore',

Au début du xxc siécle, il existait en Russie une brillante tradition de
traduction litté€raire — poétique au premier chef. Bien des choses ont été dites
sur le sujet : on se référera aux recherches d’ Andrei Fiodorov, d’Efim Etkind
ou de Iouri Lévine. Cependant, "¢re soviétique fut & Iorigine de nombreux
changements. Comme les autres secteurs de I’activité culturelle, la traduc-
tion fut désormais soumise aux impératifs d’un plan. En 1918, on vit naitre 2
Péirograd, a I'initiative de Maxime Gorki et sous le contrble du Commissariat
du peuple a I’Instruction publique, le NARKOMPROS, les éditions Littérature
universelle, qui allaient exister jusqu’en 1924. Leurs projets n’avaient d’équi-
valents en ampleur que ceux du fameux GOERLO, qui prévoyait |’électrifica-
tion de tout le pays.

En 1919, Littérature universelle édita une brochure au titre modeste :
Principes de la traduction littéraire, assortie d’une préface beaucoup moins
modeste : il s’agissait rien moins que de « traduire en russe tous les chefs-
d’ceuvre de la littérature mondiale du Xvr siécle & nos jours » et de « faire
connaltre aux masses démocratiques russes les richesses intellectuelles et

(1) L’ensemble de ce dossier sur la situation de la traduction et des traducteurs littéraires en
Russie, trois ans aprés la fin du régime soviétique, a été congu et réalisé par Héléne Henry,
qui s’est rendue cet été 2 Moscou et & Saint-Pétersbourg. Elle y a notamment rencontré
Eléna Baievskaia, traductrice de francais (Racine, Lamartine, Laforgue, le Jouwrnal de
Baudelaire), et Mikhail Roudnitski, traducteur d’allemand (Rilke, Kafka, Brecht, Canetti,
Boll, Handke). NDLR.



culturelles amassées durant des siecles qui, devenues I’héritage de I’humani-
t€, sont le gage le plus sir de la fraternité universelle et de I’Internationale a
venir ».

Le préfacier anonyme déplorait ensuite que les traductions existantes
ou en cours ne possédent pas le niveau de « perfection artistique » souhaité ;
selon lui, la faute en revenait non pas tant a I’inexpérience ou a 1’impéritie
des traducteurs qu’a leur ignorance en matiere de théorie de la traduction et a
la médiocrité de leurs exigences. Un plan de combat était proposé. Premie-
rement, il s’agissait d’élaborer une théorie pour en munir les traducteurs.
Deuxiémement, on prévoyait une pratique collective, afin « d’étudier et
d’améliorer les méthodes de la traduction littéraire » au cours de « cycles de
conférences et de séminaires sous la direction de traducteurs chevronnés ».
Troisiemement, et 1a, laissant la parole a une autorité, Kornei Tchoukovski,
bien connu comme traducteur, critique et écrivain pour enfants, la brochure
suggérait de flanquer chaque traducteur littéraire d’un superviseur : « Ce
serait pour le lecteur une garantie supplémentaire de la justesse et de 1’exac-
titude de la traduction. Il y a beau temps que l'institution des superviseurs
aurait dd étre introduite en littérature. Le superviseur... est quelqu’un qui...
expurge... extirpe... En soumettant a supervision toutes les traductions quel
qu’en soit I’auteur, nous espérons élever encore le niveau de Part de traduire
en Russie. »

L’institution des superviseurs s’imposa dans la pratique éditoriale russe
avec le succes que I’on sait ; ce ne fut pas trop difficile, puisque trés vite,
toutes les maisons d’édition passérent sous le contrdle de I’Etat. Pouchkine —
on se souvient de son célebre poeme de 1824, Conversation du libraire avec
le poéte — s’entretenait avec le libraire. Lermontov, avec le journaliste et le
lecteur. Le traducteur soviétique, lui, n’avait de contact qu’avec le supervi-
seur. Pour lui Je libraire n’existait pas, et en Union soviétique la demande du
lecteur n’entrait pas en ligne de compte. C’était Ie superviseur qui jouait le
role du lecteur et du critique, parlant en maitre au nom du Pouvoir, du Peuple
et de la Vérité. Les résultats de cette innovation furent des plus brillants : les
mauvaises traductions devinrent plus ou moins potables grace aux efforts
conjugués de plusieurs superviseurs, de divers consultants et conseillers ;
quant aux bonnes, elles durent attendre en se couvrant de poussiére que 1’on
vouliit bien statuer sur leur sort. Cela donna, il est vrai, du temps aux traduc-
teurs pour parachever leurs travaux, et la qualité v gagna grandement.

Mais Gorki et ses troupes avaient d’autres buts, plus secrets et plus
urgents : sauver I'intelligentsia, surtout les littéraires, de la famine et de la
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persécution politigue. Grace a Littérature universelle, ces personnes mena-
cées devinrent utiles au régime : elles avaient pour mission de fonder I’école
de traduction littéraire soviétique ! On avait conscience, en haut lieu, de I’am-
biguité des objectifs de Gorki. La sceur de Trotski, qui était aussi la femme de
Kamenev, Olga Kameneva, disait en 1920 au pogte Khodassiévitch, alors 2 la
téte de la filiale moscovite de Littérature universelle : « Je m’étonne que vous
puissiez fréquenter Gorki. Il est occupé a couvrir des coquins comme lui-
méme. Sans Vladimir Tlitch, il y a longtemps qu’il moisirait en prison ! »
On sauvait parfois les gens de la faim, mais pas du peloton d’exécution. Voici
ce que dit de Goumiliov le pogte Guéorgui Ivanov : « Goumiliov vécut de
sa plume jusqu’a sa mort. D’abord des poemes qu’il écrivait, puis de ceux
qu’il republiait. Ensuite des traductions sans nombre qu’il fit pour Littérature
universelle »*. Jusqu’a sa mort, oui, car il fut fusillé en 1921.

En 1922 fut fondée a Pétrograd sous 1’égide de Gorki une autre maison
d’édition, Academia, qui lanca les collections « Trésors de la littérature mon-
diale », « Classiques de la littérature mondiale », et qui servit elle aussi de
couverture aux uns et aux autres. C’est 14 que le philosophe Chpet trouva
refuge en 1929, quand fut anéantie 1’ Académic des Beaux-Arts, ou il diri-
geait la chaire de philosophie : « Chpet ne pouvait plus espérer trouver du
travail dans sa spécialité ; c’est pourquoi, & l'instar de beaucoup d’intellec-
tuels en semi-disgrace, il se mit a traduire... Ce qui est curieux aussi, c’est
qu’il est trés difficile de trouver chez les bouquinistes des tomes publiés chez
Academia qui soient intacts et entiers. Il arrivait fréquemment que le traduc-
teur, ou le superviseur, le commentateur ou le préfacier soit arrété ou suppri-
mé. Alors le livre ol figurait son nom devenait dangereux pour le proprié-
taire du livre, et il déchirait ou découpait les pages de titre et les signa-
tures... »* La traduction n’a franchement pas a se plaindre d’avoir ét¢ Ie re-
fuge de pottes de la stature de Goumiliov et de philosophes du niveau de
Chpet. Mais la médaille avait un revers.

En 1926, le poete Mandelstam publie un article intitulé « Jacques naquit
et mourut », ott il s’en prend aux « fours gloutons des cuisines de la traduc-
tion » soviétique, ce « gichis énorme de travail, d’énergie, de temps, de téna-
cité, de papier et de sang humain purement et simplement »°. Mandelstam

(2) Viadimir Khodassiévitch, Souvenirs sur Gorki, publiés en 1989.

(3) Guéorgui Ivanov, Oeuvres, Moscou, 1989.

(4) M.K. Polivanov, Essai de biographie de G. Chpet, Moscou-Saint Pétersbourg, 1992.

(5) Ossip Mandelstam, dans Le mot et la culture, Moscou, 1987. On en trouvera une traduc-
tion frangaise dans le recueil : O. Mandelstam, La quatriéme prose, Christian Bourgois,
1993, pp. 60-64, traduction André Markowicz.



entend par 12 que la littérature ne peut étre planifiée, qu’elle ne s’épanouit
qu’en liberté, loin des méthodes de traduction et des projets éditoriaux méga-
lomaniaques : « Malgré 1a maitrise supérieure, la précision académique, le
raffinement déployés par des escouades de traducteurs de choc, les textes tra-
duits ces derniéres années sont pour la plupart artificiels, arbitraires et, en
fin de compte, inutiles. La traduction d’un auteur étranger, méme la plus scru-
puleuse, si elle n’est pas dictée par une nécessité intérieure et ne fait pas par-
tie d’un dialogue vivant entre les cultures et les peuples, laisse une trace
néfaste dans I’atelier inconscient de la langue, barre ses chemins, corrompt sa
conscience et la rend influengable, conciliante, accommodante, imperson-
nelle. »

L’avertissement de Mandelstam n’eut bien entendu aucun écho, et
I’école de traduction soviétique poursuivit son chemin, avec de véritables
chefs-d’ceuvre et des monceaux de scories. La traduction « recrutait » des
personnalités brillantes, des poetes, des prosateurs, des théoriciens de la lit-
té€rature qui, pour des raisons extra-littéraires, ne pouvaient exercer leur art ;
ils cOtoyaient des traducteurs de vocation, et leur coude a coude s’avéra des
plus fructueux. Mais, avec le temps, les défauts de cette école alleérent en
s’aggravant : éclectisme, perte de contact avec les littératures étrangeres
vivantes, enfermement dans un corpus d’auteurs qui, s’ils étaient vivants,
devaient compter au nombre des « amis de I'URSS » ; d’ailleurs, on préférait
encore les morts, ¢’était plus siir !

C’est alors que les superviseurs joudrent leur role a plein : ils furent
chargés non seulement d’« extirper les fautes de langue et de faire la chasse
aux interprétations abusives », mais aussi de vérifier la « loyauté » des
auteurs €trangers vis-a-vis de I'URSS et de barrer la route 2 ceux qui n’étaient
pas dans la ligne. Pour ce qui est de la théorie, le discours officiel eut la vie
dure : un article de 1987 étudie encore fort séricusement comment la mé-
thode du réalisme socialiste vient informer la traduction littéraire soviétique®.

En 1986, les choses commencérent a bouger : la censure fut levée et
Pinitiative privée rétablie ; on vit alors naitre & Moscou et en province une
foule de nouvelles maijsons d’édition, dont le programme était presque tou-
jours le méme : lancer des collections de littérature de divertissement (aven-
tures, fantastique, policiers), et des séries offrant les « meilleurs livres de tous
les temps et de tous les pays ». Dans les deux cas, il fallait des traducteurs.

(6) LA.Kachine : « Questions de traduction », in : La traduction comme moyen de rapprocher
les peuples, Moscou, 1987.
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Or, la publication de littérature étrangére avait singuliérement baissé en
URSS et il n’y avait pas tant de traducteurs capables, méme sans exiger du
talent !

Toujours est-il que les traducteurs se remirent au travail, « en suivant la
ligne de moindre résistance — 1a ol ¢a paie... », comme le disait déja
Mandelstam en 1926. La traduction, elle, ne gagna gudre 2 cette nouvelle
mnflation de textes traduits. Aucune distance, aucune réflexion nouvelles,
aucun renouvellement du travail. Et Mandelstam, 12 encore, se révélait bon
prophete : « Personne ne se demandait s’il avait envie de traduire Stendhal
[muratis murandis : Barbara Cartland] et si quelqu’un aurait envie de lire sa
traduction. Les moulins a pridre bouddhiques tournaient, les comptables
comptaient les feuillets. »

Aujourd’hui, le paysage de la traduction littéraire change 4 vue d’ceil.
Du c6t€ des textes traduits, la diversité est énorme : 12 ol, nagugre, il y avait
un certain nivellement dans la médiocrité, désormais, on publie tout, le pire
comme le meilleur, la sous-littérature comme les textes les plus difficiles.
Du c6t€ de ceux qui traduisent, on voit apparaitre une nouvelle génération de
non-traducteurs qui se tournent vers la traduction pour survivre. Mais i pré-
sent, leurs raisons sont économiques et non plus politiques. En revanche,
d’anciens traducteurs a plein temps ont quitté la traduction, étant désormais
autoris€s a s’occuper d’autre chose (recherche, journalisme, politique ou...
« business »).

Ceux qui ont véritablement vocation de traduire voient s’ouvrir devant
eux un champ de possibilités immense. En effet, une foule de textes du xx®
siécle n’ont jamais été traduits, et il est devenu beaucoup plus facile d’avoir
acces 2 la littérature étrangére. Cependant, il est toujours aussi ardu, pour
d’autres raisons, de réaliser un projet de traduction. I’Etat n’interfére plus
dans la traduction littéraire, mais subventions et prix ont tous &té supprimés.
Et les éditeurs, qu’ils soient privés ou d’Etat, ne se soucient que de profit :
impossible, sauf exception, de les intéresser a des projets peu « commer-
ciaux ». Tant que durera la crise économique dans laquelle est plongg le pays,
il y a peu de chance que la situation change. Sans doute est-il encore trop t6t
pour dresser un bilan de nos pertes et de nos profits, mais il est grand temps
de renoncer 4 nos vieilles habitudes et d’explorer de nouveaux territoires.



Mikhail Roudnitski

LLe traducteur et Pinflation

Hélene Henry : On parle beaucoup ici de « déréglementation » en matiére
de traduction. Qu’ en est-il ?

Mikhail Roudnitski : Rappelons quel était le systéme en vigueur autrefois.
Sous le pouvoir soviétique, il n’y avait que des éditions d’Etat. Un départe-
ment du ministere de la Culture, le GoskoMIzDAT (Comité national pour I’édi-
tion), prenait en charge tout ce qui, dans le pays, concernait la production et
la distribution de la chose écrite. C’est 14, en particulier, qu’étaient mis au
point les plans que devaient respecter les diverses maisons d’édition, c’est
1a qu’on fixait les tarifs, les rétributions, etc. Aujourd’hui, un plan existe
encore, mais, bien évidemment, il ne concerne plus que les maisons d’édition
d’Etat. Celles-ci deviennent minoritaires, mais fonctionnent toujours et recoi-
vent une aide publique. Plus souvent, il faut le dire, sous forme de « prix » et
de « récompenses », que sous forme de subventions...

H.H. : De quelle maniére sont payés les traducteurs ?

MLR. : Actuellement, le systeme est flottant. Une nouvelle 1oi « sur les droits
d’auteur » a été promulguée, qui permet aux auteurs et aux traducteurs d’étre
payés sur recettes. Mais ¢’est extrémement désavantageux pour eux a cause
du rythme de Iinflation. En principe, ils doivent recevoir une avance, ce qui
n’est pas toujours le cas. Certains demandent a étre mensualisés. En général,
le paiement est forfaitaire et se fait sur contrat : 25 % a la commande, 35 % a
la livraison, si le manuscrit est accepté par I’éditeur, et le reste a la parution
du livre. C’est 1a que le bét blesse, car, méme a supposer que le livre sorte
effectivement, I’inflation aura tellement galopé que la somme regue sera de
trés peu supérieure a zéro.

HLH. : Quel est le niveau des rémunérations ?
MLR. : 1l est trés variable. En général, les traducteurs sont sous-pay€s, surtout
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si I’on considere le temps qu’ils passent sur un livre en I’absence d’équipe-
ment informatique !* Les « grosses » maisons d’édition d’Etat (du type Pro-
gress ou Radouga) paient de 15 000 4 30 000 roubles le « cahier » (24 pages
de quinze cents signes). Le dollar valant aujourd’hui 2 000 roubles, et si on
sait que le salaire mensuel moyen dans les professions intellectuelles tourne
autour de 150 000 roubles, cela donne un ordre de grandeur. Les traducteurs
réclament que les tarifs soient fixés 2 partir du dollar, seule valeur stable dans
I'inflation généralisée. Le réve serait d’obtenir deux dollars par page ! Le
roman policier et la littérature de consommation sont payés 6 000 roubles le
« cahier », avec une majoration de 15 % par mois écoulé pour tenir compte
de I'inflation. La poésie se paie environ 2 000 roubles le vers, ce qui n’est pas
mal du tout.

H.H. : Comment se réglent les litiges ?

MLR. : Les cas de litige concernent surtout les traductions refusées. 1’ édi-
teur doit en principe motiver son refus. Le texte recu est soumis a deux
« supervisions internes » avec chaque fois un rapport écrit. L’acceptation
devrait en dépendre, mais c’est souvent 1’arbitraire du directeur qui décide.
Le traducteur n’a guere de recours 1égal ; d’ailleurs, en ces matiéres, il y a un
véritable flou juridique... Les superviseurs chargés de ces « relectures » inter-
venaient autrefois a tous les niveaux, de la conception 2 la fabrication. En
principe, il s’agissait surtout de vérifier la correction de la langue ; en fait,
¢’était un rdle de contrdle idéologique. Il y avait de tout parmi les supervi-
seurs, du meilleur et du pire. Il y en a qui ont géché des livres, mais il y a eu
aussi des gens tres corrects. Il y a de moins en moins de « superviseurs »,
méme dans les grosses maisons.

HLH. : Que dire, en conclusion, sur la condition du traducteur ¢ Moscou ?
MLIR. : Contrairement & ce qu’on dit parfois, la sitaation du traducteur dans ce
pays n’a jamais €t€ bien solide. Trés peu de traducteurs, dix ou quinze par
langue peut-&tre, parvenaient et parviennent a vivre de leur seul métier. Le
traducteur avait intérét a travailler parallelement comme bibliothécaire, ensei-
gnant, ou dans 1’édition. Jamais il n’y a eu de salariat en traduction (a la dif-
férence d’autres domaines), ¢’est pourquoi on trouve tant de « dames litté-
raires » [sic] dans cette profession.

Juillet 1994
Propos recueillis par Hélene Henry

* Si vous voulez vous débarrasser de votre vieil ordinateur, pensez aux traducteurs de 1’Est. La
rédaction transmettra.



Eléna Baievskaia

Passage souterrain

Admettons que vous soyez traducteur professionnel, traducteur 2 plein
temps, en 1994, dans la ville de Saint-Pétersbourg. Vous avez débuté sous
Brejnev. Les années 1970 ont vu vos premidres passions, les anndes 1980,
vos premiers succes. Aujourd’hui, vous ne connaissez qu’un bonheur, qui est
aussi une torture : rencontrer un texte francais et sentir aussitdt résonner en
vous une musique que nul n’a jamais entendue, la musique en russe de ce
texte, son intonation qui dort 13, recroquevillée, et que vous avez envie de
libérer, de livrer au vaste monde. Que faire, sinon s’installer pour traduire ? 11
n’y a pas d’autre solution ! Mais on péngtre alors dans un monde bien
étrange !

Le « hier » de notre métier est & peu prés clair. Son « demain » aussi : ce
sera probablement celui de 1’Europe occidentale, avec ses avantages et ses
inconvénients. Mais aujourd’hui...

A Saint-Pétersbourg, ville de culture entre toutes, ce sont les intellec-
tuels, en particulier les littéraires, qui ont les revenus les plus bas : seuls sont
plus pauvres les étudiants, les retraités et certains ouvriers non qualifiés.
Certes, on n’emprisonne plus les traducteurs, on ne les convoque plus au
KGB pour avoir lu des livres interdits ou entretenu des contacts avec des
€trangers. Nous sommes en démocratie. Pourtant, comme il est encore 16in
I’Etat de droit ! Une législation du droit d’auteur, dans ce pays immense ?
Dans un pays en transition entre le totalitarisme et la démocratie, entre le
socialisme et I’économie de marché ? Nous nous trouvons dans une sorte de
passage souterrain, ou tout est désordre et confusion. Il n’existe pas de
contrat-type, chaque éditeur a le sien. Ou sont les contrats-types de notre
passé soviétique, avec leurs tarifs fermes et plutot avantageux ? (Du reste,
I’époque, méme les universitaires gagnaient bien leur vie !). Aujourd’hui, on
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négocie avec I'éditeur un tarif qui ne sera peut-étre pas respecté. Pas forcé-
ment par malhonnéteté. Simplement, c’est I’époque qui veut ¢a. On nous pro-
pose de 3 000 a 20 000 roubles le cahier de 24. Mais quand le livre paraitra,
avec notre invraisemblable inflation, ces chiffres ne voudront plus rien dire !
Je pourrais raconter des faillites d’éditeurs. L’automne dernier, par exemple,
le colit de la typographie a triplé ! Et le prix du papier n’arréte pas de grimper.
II est maintenant plus rentable d’imprimer en Finlande, alors qu’hier il n’y
avait pas moins cher que la Russie ! De plus, méme si les livres sont bon
marché, le pouvoir d’achat de la population est en baisse constante, et les
gens commencent par acheter le lait et les saucisses. Qui pourrait leur en vou-
loir ? Mais 1’éditeur une fois ruiné, on ne peut plus rien en tirer, et c’est au
traducteur de caser son manuscrit ol il peut, comme il peut. Il y a des cas dra-
matiques : par exemple, aprés ’incendie des locaux des éditions Sévéro-
Zapad (Nord-Ouest) a Pétersbourg, on s’est apercu que beaucoup de manus-
crits détruits n’existaient qu’en un seul exemplaire, celui qui avait bralé.
Pourquoi ? Parce qu’a cause du prix du papier les traducteurs n’en tapent
qu’un, qu’ils remettent a I"éditeur. Inutile de le dire, chez nous pas d’ordina-
teurs, ¢’est trop cher pour la bourse d’un traducteur ; donc pas de disquette !
Et pas de photocopie non plus.

Je pourrais multiplier les exemples. Ce qui m’arréte, c’est que cette
situation n’est pas propre au traducteur littéraire : a4 Pétersbourg, tous les
intellectuels vivent de cette facon, ils mangent mal et portent de vieux man-
teaux... Qu’est-ce qui nous attend a ]’autre bout du tunnel ? Il y a quelques
signes d’€claircie. Par exemple, de nouvelles bibliotheques ont fait leur appa-
rition : la médiatheque de I'Institut francais, la bibliotheque autrichienne de
I’Université, fondée sous ’égide du consulat d’Autriche. On y trouve des
livres, des revues et des journaux récents. A I’époque soviétique, cela aurait
pass€ pour de la provocation. Aujourd’hui, traducteurs, critiques et réviseurs
fréquentent assidGiment ces lieux.

Comme sous le régime soviétique, les traducteurs appartiennent au
département traduction de I'Union des écrivains. Malheureusement, depuis
I'incendie de ses locaux I’hiver dernier, 1'Union a de plus en plus de mal a
fonctionner. Cette année, la section traduction n’a pu organiser que trois
manifestations : un soir de poésie géorgienne, une rencontre avec le traduc-
teur francais André Markowicz et une soirée consacrée & Verlaine et ses tra-
ducteurs russes. Nous souhaitions que nos réunions dépassent les discussions
de boutique pour s’ouvrir & tous les fervents de littérature. Merci donc au
vieux Derjavine, le plus ancien des pogtes russes, dont la maison, aujour-
d’hui un musée, a ce soir-12 servi de refuge a Verlaine, I’éternel errant. Nous
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étions cing traducteurs de Verlaine, plus cinquante amoureux de sa poésie.
Les bougies briilaient sous les plafonds du xvir siecle, on lisait des vers,
I’assistance se sépara a contrecceur, apres une foule de questions et la pro-
messe d’autres soirées comme celle-1a.

Notre département ne propose plus que deux séminaires de travail pour
les jeunes et les débutants, un de prose et un de poésie. Naguere, sous
Brejnev, il y en avait plusieurs, en diverses langues. Les deux séminaires ont
lieu au domicile de leurs animateurs, dans d’étroits appartements péters-
bourgeois. Cette année, trois traducteurs sont entrés a I’Union : un angliciste,
un hispaniste et une traductrice de poésie géorgienne. On en aurait bien admis
d’autres sur leur travail et leur talent, mais ils ne sont pas publiés a cause de
la crise, et nos statuts ne permettent pas 1’admission sur manuscrits.

Les rapports des traducteurs avec les auteurs qu’ils traduisent ? Il n’y en
a guere. La littérature contemporaine est encore mal connue en Russie et
n’est pas considérée comme rentable. Des bourses pour traducteurs 7 A
Pétersbourg, cela n’existe pas ; des voyages a ’étranger ? [l y a deux ans a eu
lieu une croisiére en mer Baltique, réunissant des écrivains, des éditeurs et
des traducteurs de tous les pays riverains. Pour y participer, un traducteur
russe devait traduire de I’allemand, du polonais ou des langues scandinaves.
Avant la perestroika, ces croisieres €taient nombreuses, mais réservées a la
nomenklatura littéraire. La plupart des traducteurs ne pouvaient y prétendre :
le pouvoir soviétique rechignait a envoyer des intellectuels a 1’étranger, sur-
tout s’ils possédaient une langue étrangere ; ils pouvaient, qui sait, « calom-
nier la Patrie » !

Cependant, la démocratisation aidant, les traducteurs « sortent » tout de
méme plus que du temps des soviets : ils se rendent a I’étranger sur invitation
personnelle ou officielle (avec des bourses des pays dont ils traduisent la lit-
térature, ou pour un semestre d’enseignement dans une université étrangére).
Les voyages touristiques sont bien entendu impossibles, car trop chers.

Quelles langues traduit-on ? Majoritairement 1’anglais, toutes les
époques et tous les genres. Sinon, plus la langue est de petite diffusion, moins
nombreuses sont les traductions. Plutét les classiques, ou les contemporains ?
Les uns et les autres, mais tout de méme moins de classiques qu’a I’époque
soviétique.

Qu’en est-il de la théorie de la traduction ? Les ouvrages de recherche en
lettres ou en sciences humaines ne trouvent pas d’éditeurs préts a y investir.
Nous n’avons plus de revue consacrée aux problemes de Ia traduction. Les
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critiques de littérature étrangére passent le traducteur sous silence : il n’y en
a que pour I’auteur, a la rigueur pour le préfacier et I’auteur des notes. Avant
la perestroika, L’ Art de la traduction paraissait régulierement, ainsi que les
Cahiers du traducteur. C’est fini, plus personne ne finance ce type de publi-
cation. La traduction-relais (qu’on appelle en russe « sur mot-a-mot »)
semble avoir péri et les véritables traducteurs de poésie suffisent 2 la tache.
Ce genre de pratique n’avait de sens que dans un contexte ol I’on publiait des
quantités de recueils de circonstance. L important pour I’éditeur n’était pas de
faire connaitre au lecteur la poésie arménienne ou africaine, mais de pouvoir
mettre a son catalogue des titres témoignant de son « internationalisme »
(« ’amiti€ entre les peuples », etc.). Ce n’est plus & I’ordre du jour, mais on a
jeté le bébE avec 'eau du bain : il y a de moins en moins de poésie traduite.

Le « réviseur » se métamorphose 4 vue d’eeil. Il n’a plus la haute main
sur le processus d’élaboration du livre. Du coup, on ne voit plus trés bien a
quoi il sert. Les traducteurs eux-mémes se le demandent. En fait, il trouve
s’occuper : il peut réécrire un quelconque polar massacré par un traducteur
qui n’avait rien d’un traducteur (une institutrice au chdémage ou un étudiant
de troisieme cycle famélique qui acceptent de faire pour des clopinettes un
travail qu’ils ne savent pas faire). Ou bien il relit interminablement les
¢épreuves d’un texte €dité au début du siecle ou a I’époque du premier dégel :
récditions avantageuses, car le traducteur est mort, pas besoin de le payer, il
suffit de corriger les erreurs et de rétablir les passages censurés !

Que dire de la déontologie du traducteur ? Peut-il y en avoir une, dans le
passage souterrain 7 Pourquoi pas ? C’est vrai, on y voit & peine, presque
toutes les ampoules ont grillé. Les poubelles n’ont pas été ramassées, et les
mendiants pullulent. Sans parler des voleurs qui font les poches... Pourtant la
vie continue ; on est, comme avant, médecin, vendeur, comédien — et traduc-
teur bien entendu. Tout est sens dessus dessous, mais il n’y a pas de panique,
on lit méme une certaine détermination sur les visages. On est content de
marcher a son pas, tout seul, sans escorte policiére.

Les voici, mes collégues : ils sont encore fiers d’appartenir a 1’école de
la traduction littéraire de Pétersbourg, fiers de leur tradition, de leurs maitres :
Lozinski, Goumiliov, Bénédikt Livchits. Ils sont préts a traduire de bons
textes pour un salaire de misere ; ils n’acceptent les polars et les romans de
bas étage qu’en cas d’extréme nécessité et, méme alors, ils font leur travail
convenablement. Ils s’entraident volontiers, échangent des informations,
fouillent dans les dictionnaires a la demande d’un ami et relisent les manus-
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crits crayon en main. Il y a une certaine dose d’héroisme Ia-dedans ; j’en suis
fiere, mais j’ai peur pour eux, comme j’ai peur pour les bibliothécaires, les
conservateurs de musées, les chercheurs, les musiciens et bien d’autres
encore : ces gens-1a, personne n’en a rien a faire.

Pourtant, il y a 2 nouveau des jeunes qui commencent 2 s’intéresser 2 la
traduction littéraire. Réconforté, le traducteur pose devant lui sa feuille
blanche, cale son livre et I’ouvre 4 la bonne page...

Traduit du russe
par Hélene Henry
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COTE A COTE

N

Présenter cote a cOte — comme le fera désormais
TransLittérature dans chaque numéro — les traductions succes-
sives d’un texte, ¢’ est inévitablement rouvrir un vieux débat :
les traductions récentes sont-elles meilleures que les anciennes ?
Y a-t-il un progreés en traduction ?

Le débat attendra. Disons seulement ici que, dans un sens,
toute nouvelle traduction est un progreés, en ce qu’elle se com-
bine aux précédentes pour donner de I’ original une image plus
riche, en relief — comme quand un visage est photographié sous
divers angles. Méme si, parfois, le visage ainsi diffracté varie
si dangereusement d’ un avatar a I autre que son identité semble
preés de se dissoudre...

Qu’en est-il de ce début de La Dame de pique, sans doute le
texte de Pouchkine le plus retraduit depuis 150 ans, dont Héléne
Henry a retrouvé toutes les moutures francaises ? A vous de
Juger. Nous avons préféré vous livrer les textes seuls, sans
gloses, en espérant qu’ils parleront d’ eux-mémes.
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Pouchkine en framcais

Oguaxpael Wrpaim B KapThl ¥ KoHHOTBRappetima Hapymosa.

Jonrast 3EMHSIZ HOTH TPOIIA HE3aMeTHO; Cel¥ YXHHATh B MISITOM Yacy

yTpa. Te, KOTOpEIe OCTaNHACh B BEIMTPEHIIIC, €U ¢ GOJBIIAM ANIICTHTOM,

Npo4e, B PacCesIHHOCTH, CHACIN Nlepel MyCTHIME CBOMMH NMpuGopamu. Ho

IIaMIIaHCKOE SIBHAOCH, PAasTOBOP OXKMBHJICS, W BCe NPHHSITA B HEM
y9acThe.

Alexandre Pouchkine, La Dame de pique, 1834

Un de ces soirs, on s’était mis a jouer aux cartes chez le garde a cheval
Naroumoff, et comme 2 jouer, les nuits passent vite, cette nuit-13, toute longue
que I’hiver la faisait, s’était passée inapercue. On venait seulement de penser
a souper, et 1] était quatre heures du matin.

D’abord, ceux qui étaient restés en gain furent les seuls qui mangeérent de
grand appétit. Les autres, involontairement distraits et avec le mal de téie de
rigueur, faisaient piteuse mine devant leurs couverts intacts. Mais bientdt le
champagne arriva, qui chassa tous les soucis et mit chacun 4 I'unisson ; la
conversation s’anima, et tous, sous I'influence magique, y prirent part joyeu-
sement.

Paul de Julvécourt, Baudry, 1843

On jouait chez Naroumof, lieutenant aux gardes a cheval. Une longue
nuit d’hiver s’était écoulée sans que personne s’en apercit, et il était cing
heures du matin quand on servit le souper. Les gagnants se mirent a table
avec grand appétit ; pour les autres, ils regardaient leurs assiettes vides. Peu a
peu néanmoins, le vin de Champagne aidant, la conversation s’anima et
devint générale.

Prosper Mérimée, 1849 (nombreuses rééditions)
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On jouait aux cartes chez le garde a cheval Naroumov. Heure par heure
se passa la longue nuit d’hiver : a cing heures du matin, nous nous mettions a
table pour souper. Les gagnants mangérent de grand appétit ; les auires, dans
leur préoccupation, restérent assis devant leur assiette vide. Mais sous I’in-
fluence du Champagne, la conversation s’anima et tout le monde y prit part.

Léon Goldschmann et Ernest Jaubert, I Ame russe, 1896

On jouait chez Naroumov, officier aux gardes a cheval. La longue nuit
d’hiver s’écoula sans qu’on s’en aperciit. On se mit a souper vers cing heures
du matin. Les gagnants mangeaient de grand appétit ; les autres regardaient
distraitement leurs couverts vides. Mais la conversation s’anima grice au
champagne, et bientdt tout le monde y prit part.

André Gide, Boris de Schloetzer et Jacques Schiffrin, 1923
(nombreuses rééditions)

On jouait aux cartes chez Naroumov, officier aux gardes-a-cheval. La
longue nuit d’hiver passa, sans qu’on s’en apercit ; il était plus de quatre
heures du matin lorsque les convives se mirent a table pour souper. Ceux qui
avaient gagné mangerent de bon appétit ; les autres ne songerent pas a remplir
leur assiette, 1’esprit ailleurs. Cependant, I’apparition du champagne anima
la conversation et délia toutes les langues.

[s.n.t.], Griind, « Bibliothéque précieuse », 1940

Un jour, on jouait aux cartes chez Naroumow, officier des gardes a che-
val. La longue nmuit d’hiver s’écoula sans qu’on s’en aperciit : on commenca a
souper alors qu’il était déja plus de quatre heures. Ceux qui avaient gagné
mangeaient de grand appétit ; les autres, distraits, restaient assis devant des
assiettes vides. Mais le champagne parut, la conversation s’anima et tous y
prirent part.

Jean Savant, Garnier, 1970

On avait joué aux cartes chez le chevalier-garde Naroumov. La longue

nuit d’hiver avait passé sans qu’on s’en aperciit. On soupa vers cing heures du
matin ; les gagnants mangeaient de bel appétit, les autres contemplaient d’un

air absent leurs assiettes vides. Mais le champagne parut, la conversation
s’anima et chacun y prit sa part.

Dimitri Seseman, LGE, 1989

17



18

ESTRAGON :

VLADIMIR :

ESTRAGON :
VLADIMIR :
ESTRAGON

VLADIMIR :

ESTRAGON

VLADIMIR :
ESTRAGON :

Alors fous-moi la paix avec tes paysages !
Parle-moi du sous-sol !

Tout de méme, tu ne vas pas me dire que ca
(geste) ressemble au Vaucluse ! Il y a quand
méme une grosse différence.

Le Vaucluse ! Qui te parle du Vaucluse ?

Mais tu as bien été dans le Vaucluse ?

Mais non, je n’ai jamais été dans le Vaucluse !
J'ai coulé toute ma chaude-pisse d’ existence ici,
Jje'te dis ! Ici ! Dans la Merdecluse !

Pourtant nous avons été ensemble dans le
Vaucluse, j’ en mettrais ma main au feu. Nous
avons fait les vendanges, tiens, chez un nommé
Bonnelly, a Roussillon.

(plus calme) : C’est possible. Je n’ ai rien
remarqué.

Mais la-bas tout est rouge !

Je n’ai rien remarqué, je te dis !

Samuel Beckett, En attendant Godot, Acte 11
Editions de Minuit, Paris, 1952
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Marie-Claire Pasquier

Quand comparaison se veut raison

Ol irais-je, si je pouvais aller, que serais-

Jje, si je pouvais étre, que dirais-je, si

J avais une voix, qui parle ainsi, se disant
moi?

Samuel Beckett, Textes pour rien

Editions de Minuit, Paris, 1958

Du 16 au 18 mai 1994 se sont déroulées & Arles des « Journées
Beckett », organisées, « hors-Assises », par ATLAS et par le College inter-
national des traducteurs littéraires. L’ initiative en revient & Erika Tophoven,
traductrice de Beckett en allemand, en hommage a son mari Elmar
Tophoven, traducteur Iui aussi de Beckett et d’autres écrivains francais tels
que Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute ou Claude Simon, jusqu’a sa mort en
1989. Elmar Tophoven avait eu le privilege de travailler en étroite collabo-
ration avec Beckett lui-méme, a Paris, pendant trente-cing ans.

Ces rencontres ont permis 2 une dizaine de traducteurs becketticns
(également universitaires pour certains, ou metteurs en scéne) venus d’hori-
zons linguistiques et culturels trés différents, de confronter leurs expériences
de lecture et de transmission d’un grand écrivain auquel ils vouaient tous
une fervente admiration. En plus de sa qualité exceptionnelle, Beckett est un
¢erivain particuliérement fascinant pour les traducteurs, dans la mesure ol
cet Irlandais, qui a passé la plus grande partie de sa vie en France, a écrit
alternativement en anglais et en francais, et s’est traduit lui-méme dans I’une
ou 1’autre langue. Exemple rare d’une ceuvre double, car Beckett se traduit
avec une si rigoureuse liberté qu’il est difficile, & la simple lecture, de savoir
quel est le texte « original », et quel est son double, en miroir. Modgle
inépuisable pour les traducteurs littéraires.
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De facon plus précise, Beckett a commencé par écrire en anglais : son
premier roman, Murphy, fut publi€ en 1936. Avant cela il avait écrit, en
1932, également en anglais, Dream of Fair to Middling Women — texte
inachevé qui parut seulement en 1992 — et More Pricks than Kicks, un
recueil de nouvelles qui parut en 1934. Ayant vécu a Paris de 1928 a 1932
(lecteur 2 I’Ecole normale supérieure), Beckett s’installe en France pour de
bon en 1937, fait de la résistance, se réfugie a2 Roussillon dans le Vaucluse,
et écrit en francais de 1946 a 1950 (dont Le Voyage de Mercier et Camier
autour du pot dans les bosquets de Bondy, publié en 1974 seulement sous le
titre flaubertien Mercier et Camier, et En attendant Godot, composé en
1948, joué pour la premiere fois en 1953, et publié en 1954).

Beckett aimait-il se traduire ? Pas du tout, ¢’était pour lui une grande
souffrance, un pensum auquel, pourtant, il n’osait se soustraire, et anquel il
apportait un admirable scrupule. Voici ce qu’il écrivait, en avril 1957, au
metteur en scene américain Alan Schneider, a propos de la traduction de Fin
de partie (dont le titre devint Endgame) : « T have not even begun the trans-
lation. I have until August to finish it and keep putting off the dreaded day...
it seems funny to be making plans for a text which does not yet exist and
which, when it does, will inevitably be a poor substitute for the original.
(The loss will be much greater than from the French to the English Godor)...
I have nothing but wastes and wilds of self-translation before me for many
miserable months to come » (cité par Deirdre Bair dans Samuel Beckett. A
Biography, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, p. 486). « Wastes and wilds of
self-translation » (ce que Léo Dilé traduit par « des steppes et des savanes
d’autotraduction ») : on ne peut pas dire que ce soit 1’enthousiasme. Bt
Beckett a raison de s’étonner qu’on puisse envisager de mettre en scéne un
objet scénique « virtuel », en somme. Mais il fit du bon travail, et Endgame
{(qui a bénéficié d’excellentes mises en scéne) vaut bien Fin de partie.

L’aveugle et le paralytique

Le choix d’Arles, pour ces Rencontres, était surdéterminé. Prolon-
gement des Assises, accueil par le College des traducteurs. Mais aussi proxi-
mité de Roussillon, ot les participants se sont rendus en « pélerinage » (2 la
ferme Bonnelly, ou ils furent regus par Monsieur Bonnelly lui-méme, et
burent ce méme vin des mémes vignes ot Beckett — avant Vladimir et
Estragon — avait fait la vendange, et a la maison ol habitait Beckett, d’ot ils
revinrent avec des pincées de terre « rouge »). Et puis, sur un plan symbo-
lique, I’existence a 1’archevéché d’Arles d’une statue de Turcan, « L’ Aveu-
gle et le paralytique ». C’est d’ailleurs le titre qu’a donné Gérard Bodinier a
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son ariicle du Provengal rendant compte des Rencontres : « L’ Auteur et le
traducteur ou ’aveugle et le paralytique » (19 mai 1994). Cetie statue, expli-
qua Erika Tophoven au journaliste, rappelle le Fragment de théatre I, de
Beckett : ceuvre datant, selon Ruby Cohn, de 1961, écrite en francais 2 par-
tir d’'un manuscrit en anglais intitulé « The Gloaming » (soit 4 peu prés
« Entre chien et loup »), publiée en anglais dans Ends and Odds en 1976,
puis par les Editions de Minuit en 1978, et a laquelle fut consacrée une
séance de travail, sous forme de comparaison des traductions en plusieurs
langues par les participants, qui avaient chacun apporté leur propre traduc-
tion de cette douzaine de pages. Les deux personnages de ce texte sont en
effet A, « aveugle, assis sur un pliant », qui « gratte du violon. A coté de Iui
I’étui, entrouvert, debout, surmonté d’une sébile », et B « dans un fauteuil
roulant qu’il fait avancer au moyen d’une perche ». Autre version de
Vladimir et Estragon ou de Hamm et Clov, A et B ont des rapports affectivo-
agressifs, chacun avec ses moyens; A quitte son pliant pour aller en titon-
nant jusqu’au fauteuil de B qu’il se met & pousser « aveuglément ». B le
frappe avec sa perche, puis se lamente : «Voila que je I’ai perdu. Il com-
mengait a m’aimer et je I’ai frappé. Il va me quitter, je ne le reverrai plus. Je
ne reverrai plus personne. Nous n’entendrons jamais plus la voix humaine. »
A quoi A répond : « Vous ne 'avez pas assez entendue ? Toujours les
mémes gémissements, du berceau jusqu’au tombeau », écho direct du
« Elles accouchent a cheval sur une tombe » de Pozzo, dans Godot.

Enfin, dernier élément « surdéterminant », c’est & Arles qu’est enterré
le peintre Bram van Velde, grand ami de Beckett, et sur qui il a écrit I’un des
« Trois Dialogues avec Georges Duthuit » en 1949. C’est 4 propos de Bram
van Velde qu’on lit, sur la vocation de ’artiste : « ... to be an artist is to fail,
as no other dare fail, that failure is his world and the shrink from it deser-
tion. » (« Btre un artiste c’est échouer, comme nul autre n’ose échouer, cet
échec est son univers, s’y dérober serait déserter. »)

Les participants ¢taient Charles Krance, de I’Université de Chicago, qui
a publi¢ un variorum bilingue de Company/Compagnie, et de A Piece of
Monologue. Ruud Hisgen et Adriaan van der Weel, traducteurs néerlandais,
organisateurs d’un atelier « traduction » dans le cadre du Festival « Samuel
Beckett » & La Haye en 1992. Antoni Libera, traducteur en polonais du
théatre de Beckett, et metteur en sceéne. Lui aussi devait parler de Company/
Compagnie. Marek Kedzierski, également polonais, traducteur et metteur en
scéne de Watt, qui devait parler du probléme de « traduction » d’un texte non
dramatique en objet scénique. Antonia Rodriguez-Gago, professeur 4 1'Uni-
versité autonome de Madrid, traductrice en espagnol de Happy Days en par-
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ticulier (et aussi de Ohio Impromptu et Catastrophe). Gerry Dukes, Irlan-
dais, spécialiste pour I’Irlande de I’oeuvre de Beckett. Mirela Kumbaro, étu-
diante de DEA a I’ESIT, traductrice en albanais d’En attendant Godot qui,
mis en scéne par son frére Arben Kumbaro, venait de remporter le Prix du
meilleur spectacle au Festival de théatre de Tirana en décembre 1993,
(C’était la premiere fois qu'une ceuvre de Beckett était montée en Albanie.)
Enfin, représentant ATLAS, Erika Tophoven et Marie-Claire Pasquier,
coorganisatrices de ces Rencontres. Assistait aux débats un jeune journa-
liste néerlandais qui vit et travaille & Paris, Michael W. Tijssens (nom de
plume, Mike Sens) qui fit le compte-rendu des Rencontres « sous forme de
continuité dialoguée » et sous le titre « Dix traducteurs a la recherche de
Samuel Beckett » pour la revue Traduire (numéro de novembre 1994).
Assista aussi aux débats, par intermittence, un « clochard métaphysique »
qui semblait tout droit sorti d’une piece de Beckett, et que personne n’eut le
ceeur d’expulser, malgré ses interventions intempestives. Edward Beckett,
neveu de I’écrivain et son légataire, s’était excusé, ainsi qu’Edith Fournier,
traductrice de Worstward Ho (texte écrit en 1983 et publié en 1983 par
Calder a Londres et Grove Press 2 New York) publié par les Editions de
Minuit sous le titre Cap au pire en 1991, et auquel fut consacrée, dans ses
diverses versions, une séance. A propos d’Edith Fournier, il faut préciser
qu’elle fut 'une des rares privilégiées — avec Alfred Péron, ami de Beckett,
Ludovic et Agnes Janvier, qui cosignent, en collaboration avec Beckett lui-
méme, D'un ouvrage abandonné en 1967, et Watt, en 1969 — i traduire
Beckett en frangais (encore n’était-ce plus du vivant de celui-ci). « Compa-
raison n’est pas raison », dit I’adage. Nous nous sommes attachés 3 faire
mentir ce proverbe.

Les rencontres étaient organisées autour de trois poles: « Beckett/
Théatre », « Beckett traduisant Beckett », « Traductions comparées d’un
extrait de Worstward Ho ». Erika Tophoven a ouvert les débats par une inter-
vention intitulée « Comment aborder un texte de Samuel Beckett ? » (On
lira ci-apres, in extenso, le texte de son intervention, centrée sur les traduc-
tions allemandes, par elle-méme et par Elmar Tophoven, des textes drama-
tiques de Beckett, et sur les méthodes de travail, originales et fructueuses,
d’Elmar Tophoven.) Pour le reste, on ne peut donner qu’un apercu des dis-
cussions souvent & batons rompus, avec des recoupements de thémes et de
préoccupations d’une séance a I’autre. (Par exemple : de quelle thématique
releve Beckett traduisant son propre théétre ?)
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Beckett a Tirana

Pour « Beckett/Théitre », on donna la parole assez longuement 2
Mirela Kumbaro a propos de son expérience de traductrice en albanais d’En
artendant Godot, car la curiosité était grande de savoir comment ce pays, si
longtemps totalitaire, avait accueilli Duke pritur Godone, spectacle auquel,
quelques mois plus tot, Jean-Pierre Thibaudat avait consacré une double
page dans Libération (15 déc. 1993) sous le titre « Vladimir et Estragon
n’attendent plus ». On y lisait entre autres : « L’arbre dont parle Beckett est
ici un enchevétrement 1éger de ferraille. Au fond, un étagement de coursives
et d’improbables radiateurs muranx. Une impression d’abandon, qui rap-
pelle ces cours désolantes si familieres a Tirana. » Thibaudat donnait d’utiles
informations sur les conditions de production de ce spectacle : « C’est hors
des institutions théatrales habituelles que Godot a pu se faire. Avec une obs-
tination de tous les instants contre la bureaucratie ambiante et la misére tech-
nique. Et avec financement privé : 1 500 dollars donnés par la Fondation
Sords qui, en Albanie, mise beaucoup sur la culture et sur ’éducation. » Et
il citait le metteur en scéne Arben Kumbaro, frére de Mirela : « Godot, c’est
notre réalité. On attend. Depuis toujours on attend. L’ Albanie est une ile
dans I’Europe, isolée. Si j’ai choisi cette scénographie, c’est que je voulais
montrer une réalité€ nue, sans rideau. Car quand le rideau de théatre retombe,
que reste-t-i1 ? Une réalité sale dans les tétes et dans les rues. La sincérité est
encore devant nous. Et la propagande encore 13, malgré nous. Je ne crois pas
que Godot arrivera de sit6t. »

Et maintenant, Mirela : « I y a trois ans, avant la chute du mur, avant
les changements politiques en Albanie, Beckett faisait partie des écrivains
interdits. Comme beaucoup d’autres écrivains d’aprés la guerre. Ils étaient
percus comme des réactionnaires. Beckett était banni. On n’avait aucune
possibilité de lire ses ceuvres. On avait seulement droit aux critiques que fai-
saient de lui les employés du Pouvoir. Quand j’ai débarqué a 1’étranger pour
la premicre fois, je me suis mise 2 lire £n attendant Godot. Au début, j’étais
un peu paniquée, car j’ai découvert un théatre totalement différent de tout ce
que je connaissais. Et, quand je me suis mise 2 le traduire, j’étais paniquée
aussi, parce que je n’étais pas sfire que le théatre de 1’absurde, avec ses
mécanismes si particuliers, “passerait” auprés d’un public albanais. Mais en
travaillant (sur la traduction et sur la mise en scéne), nous avons découvert,
Arben et moi, qu’En attendant Godot n’était pas une piece absurde pour
I’ Albanie. Elle est méme étroitement liée a la réalité albanaise. Par exemple,
la derniere réplique du premier acte, reprise 2 la fin du deuxiéme acte :
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VLADIMIR : Alorsonyva?
ESTRAGON : Allons-y.
(Ils ne bougent pas).

« A 1a premiére lecture, j’ai cru que mon travail allait étre facile, mais
une fois entrée dans le systeme théétral, j’ai découvert que le probléme,
c’était de transmettre toute la logique de la piece, et que je ne pouvais le faire
qu’en m’appuyant sur la réalité¢ albanaise. Pour prendre un exemple, les
nombreuses références bibliques et religieuses d’En attendant Godot étaient
difficiles a traduire, car la religion a ét€ interdite en Albanie pendant trente-
cing ans. Ce n’est pas comme dans la plupart des pays d’Europe ot les réfé-
rences religieuses font partie de la culture générale de chacun, méme des
athées. Comment faire pour transmetire ces références a un public albanais ?
Je n’ai pas voulu adapter, mais j’al utilisé des références albanaises qui
n’étaient pas a la mode du jour. Je ne traduisais pas pour une édition de la
pi¢ce, mais pour une mise en scéne bien précise, et un public bien précis.
J ai également assisté au travail de répétition, j’ai écouté les acteurs, et j’ai
tenu compte de leur sensibilité. La diversité des registres de langue, du banal
au pompeux, m’obligeait & rester trés vigilante. J'€tais attentive aux répéti-
tions de mots ou de phrases afin de ne pas trahir Beckett, sa logique mi-
phonétique mi-rythmique, je tenais a rythmer mon texte comme il rythme le
sien.

« 1l y a une spécificité de la langue albanaise : avant les années 1930,
c’était une langue trés “romantique”, mais avec le changement de régime, la
société albanaise s’est trouvée enfermée a I'intérieur des barreaux du totali-
tarisme. On sait que, pour le bien ou pour le mal, la langue évolue en paral-
Iele avec la société. Donc la langue elle aussi s’est retrouvée emprisonnée.
Nous étions tous bien obligés de respecter une certaine terminologie, de ne
pas dire certains mots, de suivre une certaine structure de la phrase. Lorsque
cela dure trois ou quatre décennies, les conséquences sont graves. Avec En
attendant Godot, et son lexique réduit tel que I’a voulu Beckett, j’ai décou-
vert une langue qui me correspondait, qui correspondait aux années 1990 en
Albanie. »' :

Antoni Libera témoigne alors de son expérience polonaise, trente-cing
ans plus t6t, de spectateur de Godot : « En 1957, j’ai assisté & Varsovie aux
premiéres représentations de Godot. Il y avait 12 une promesse de commu-

(1) Je remercie Mike Sens pour la transcription des propos de Mirela Kumbaro.
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misme qui ne s’est jamais réalisée. Sur un autre plan, Godot représente un
sentiment d’échec profondément ancré dans la tradition polonaise. Quand
j’ai rencontré Beckett pour la premiere fois en 1978, nous avons discuté des
affinités entre la culture irlandaise et la culture polonaise. Ce sont deux pays
qui entretiennent un mythe national extravagant et, en méme temps,
Polonais et Irlandais sont des pelerins qui parcourent le monde entier. »

Jeux de mots

« Beckett/théatre », « Beckett traduisant Beckett ». Nous qui allions
nous rendre a Roussillon, nous pouvions avoir la curiosité de nous deman-
der comment Beckett avait traduit en anglais, pour un public anglais, « dans
la Merdecluse », qu’on classerait volontiers dans les « jeux de mots intra-
duisibles ». Le privilege d’étre I’auteur est irremplacgable, personne ne vien-
dra Iui taper sur les doigts. Voici ce que fit Beckett :

ESTRAGON : You and your landscapes ! Tell me about the
worms !

VLADIMIR : All the same, you can’t tell me that this (gesture)
bears any resemblance to... (ke hesitates)... to the
Macon country, for example. You can’t deny
there is a big difference.

ESTRAGON : The Macon country ! Who’s talking to you about

- the Macon country ?

VLADIMIR : But you were there yourself, in the Macon coun-
try.

ESTRAGON : No I was never in the Macon country. I’ve puked
my puke of a life away here, I tell you ! Here ! In
the Cackon country !

VLADIMIR : But we were there together, I could swear to it !
Picking grapes for a man called... (he snaps his
fingers)... can’t think of the name of the man, at a
place called... (snaps his fingers)... can’t think of
the name of the place, do you not remember 7

(Faber & Faber, 1956)

« The worms », pour traduire « le sous-sol », il fallait oser, et pour oser,
il fallait étre ’auteur. Quant & Roussillon, et & monsieur Bonnelly, on les
perd : références trop précises, trop autobiographiques, elles sont effacées au
profit d’un nom géographique qui reste plausible et qui permet le jeu de
mots pergu comme emprunté a la langue enfantine frangaise « cackon ». Les

25



vendanges deviennent « picking grapes ». Elles étaient, plus « littéra-
lement », « grape-harvesting » a la fin du premier acte, occasion pour
Beckett d’un autre changement géographique :

ESTRAGON : Tu te rappelles le jour oll je me suis jeté dans la
Durance ?
VLADIMIR : On faisait les vendanges.

En anglais, cela donne :

ESTRAGON : Do you remember the day 1 threw myself into the
Rhoéne ?
VLADIMIR : We were grape-harvesting.

La Durance, moins connue hors de France, est plus proche de
Roussillon (nous ’avons traversée, en venant d’Arles). Mais le Rhone, avec
ses « Cotes », évoque mieux le pays du vin pour des Anglais.

Il'y a dans la piece plusieurs exemples de jeu entre les deux cultures qui
doit €tre rendu différemment dans 1’une et ’autre version. Ainsi :

VLADIMIR (comprenant le premier) : Oh trés bien, tout a fait
bien.

POZZO (a Estragon) : Et vous, monsieur ?

ESTRAGON (accent anglais) : Oh trés bon, trés trés trés bon.

Version anglaise :

VLADIMIR (first to understand) : Oh very good, very very
good.

POZZO (to Estragon) : And you, sir ?

ESTRAGON : Oh tray bong, tray tray tray bong.

Un dernier exemple ol Beckett « fait du texte », 4 partir de la version
frangaise qui disait simplement :

ESTRAGON : Qu’est-ce que tu veux ?
VLADIMIR : Je sais, je sais.

En « anglais » cela donne :

ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : 1 beg your pardon ?
ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : Ah ! que voulez-vous. Exactly.
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Au cours de la séance consacrée A Fragment de thédtre I, nous avons
entre autres comment€ les différences entre la version frangaise et la version
anglaise de la derniere réplique. En francais : « Etre 1a en train de croasser
au vent d’hiver, ayant perdu son petit harmonica » (Pas suivi de Quatre
esquisses, Editions de Minuit, 1978, p- 34). En anglais, Beckett écrit:
«There croaking to the winter wind (rime with unkind), having lost his
little mouth-organ » (Faber, Ends and Odds, 1977, p. 67). Pourquoi « rime
with unkind » ? Gerry Dukes a fort justement fait remarquer qu’il y avait 1a
un rappel de Comme il vous plaira (acte II, scéne 7) :

« Blow, blow thou winter wind,
Thou art not so unkind
As man’s ingratitude. »

Question : ceite allusion est-elle destinée au lecteur cultivé qui saura
faire le rapprochement et apprécier le « private joke », ou au comédien ? En
ce cas, si le comédien prononce effectivement « wind » avec la diphtongue
ai, ce qui déforme le mot et fait qu’on ne I’identifie & ce moment-l1a que
grice a « winter », le spectateur, lui, devra étre vraiment cultivé (et rapide)
pour saisir 1’allusion (ou méme qu’il y a allusion a unkind).

Grain a grain

Pour « Beckett traduisant Beckett » (mais nous y étions déja), les dis-
cussions se sont concentrées sur Company/Compagnie, publié en frangais
par les Editions de Minuit en 1980 et en anglais la méme année par John
Calder, ainsi que sur Mal vu mal dit/lll Seen Il Said, publié en frangais par
les Editions de Minuit en 1981 et en anglais par John Calder en 1982.
Charles Krance était 14 notre grand spécialiste. Il a eu accés aux manuscrits
de Beckeit, qui sont déposés aux Archives Beckett de l'université de
Reading, en Angleterre, ce qui lui a permis d’établir des fiches d’une rigou-
reuse scientificité quant aux variantes apportées par 1’auteur : mots barrés
remplacés par un autre, révision d’un mot ou d’une phrase en marge, addi-
tions, insertions. Les corrections sont parfois au crayon, parfois & [’encre
noire, a ’encre bleue, & ’encre rouge, ou tapées 2 la machine. Charles
Krance a not€ tout cela par des symboles d’une extréme précision. (Par
exemple le symbole >, dans ’extrait qui va suivre, signale « une évolution
par simple(s) insertion(s) ou correction(s) »). Outil précieux pour les cher-
cheurs futurs, travail de bénédictin d’une ambition peut-&tre démesurée dans
sa minutie méme, a la Borges. Le souci d’exhaustivité, en ce domaine, n’est-
ce pas vouloir compter les grains de « I’impossible tas » ? Ce tas du para-
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doxe de Zénon évoqué par Beckett dans Fin de partie : « Les grains s’ajou-
tent aux grains, un a un, et un jour, soudain, ¢’est un tas, un petit tas, 1’im-
possible tas » (Editions de Minuit, p. 16). Image récurrente, qu’on retrouve
dans Compagnie : « Grain a grain dans la t&te » (p. 67). Mais, comme 1’écrit
avec justesse Charles Krance (dans son introduction a son édition
Variorum) : « Reading Beckett bilingually, as he wrote, and ideally, with
access to his manuscript variants, is perhaps as close as one can come to get-
ting an intimate glimpse of the extraordinary rich and human drama that
plays itself out at every twist and turn of the making of this uniquely com-
posite (“more oxy than moron”) ceuvre. » Nous aufres traducteurs, nous
connaissons bien ce plaisir et cette frustration de 1’impossible identification,
ces trop breéves illuminations (« intimate glimpse »), lorsque nous nous
efforcons de suivre 4 la trace non pas le texte mais la démarche hypothétique
de « notre » auteur.

Un exemple de comparaison. Elle concerne les fragments 25, en anglais
et en francais, de Company/Compagnie :

(25) « What with what feeling remains does he feel about now as com-
pared to then 7 When with what judgment remained he judged his condition
final. As well inquire what he felt then about then as compared to before.
[When he still moved or farried in remains of light.] As then there was no
then so there is none now. »

Charles Krance (c’est lui, et non Beckett, qui a donné des numéros aux
« séquences ») nous apprend que les crochets sont, sur le manuscrit, ajoutés
par Beckett a la main. C’est, il faut le reconnaitre, le Beckett tardif, 2 son
plus ascétique. Voici maintenant la traduction frangaise :

(25) « Que ressent-il avec ce qu’il lui reste de sentiment & propos de
maintenant par rapport & avant ? Lorsqu’avec ce qu’il lui restait de jugement
il jugea son état sans retour. Autant demander ce qu’alors par rapport a avant
il ressentait a propos d’alors. [|]] Comme alors il n’y avait pas d’avant de
méme il n’y en a pas maintenant. »

Ecoutons Charles Krance, et sa scrupuleuse analyse, 4 propos des
variantes : « There are in fact just four variants in the English version : the
“then”s in the opening and closing sentences are “before”s in the original
holograph ; the “inquire” in the mid-section pre-exists as “ask” and
“demand” ; while the conjunctive phrase “or tarried” does not even appear
(until it is added, by hand, in the margin of the first typescript), which, of
course, leads one to seek out its reason for being by looking at the transla-
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tion. The latter’s final version, however, does not include a translation of the
penultimate sentence (which I have bracketed in the English text, designa-
ting with a vertical {I] the place of omission in the French text). To find it,
we must tumn to the French holograph manuscript, where indeed we see it in
its proper place : “Lorsqu’il allait et venait [ou faisait halte] > [encore ou
encore s’attardait] dans ce qu’il restait alors de lumiére.” Thus, we see that
the conjunctive “or tarried” corresponds to both [bracketed] variant phrases,
and that it may indeed have been the latter that engendered the former. Also,
taking further note of the fact that, having cancelled out the first phrase in
his French manuscript, Beckett then added the second phrase (in a distinct-
ly different handwriting) in the margin, we can surmise that it was in this
carly editing stage of the French manuscript that he decided to add an adap-
tation of the French phrase(s) to the text of the English “original”; so that in
this instance, the phrase “or tarried” (preceded by its variants “or lay” > “or
stayed”) is in fact a translation of “ou faisait halte” > “ou encore s’attardait”.
Cases such as this, where a deleted portion of the translation’s text “finds its
way back” into the original text, and in two stages to boot, show to what
degree Beckett’s creative and editing processes both constitute what I call
transtextual confluence. »

Pour un moins grand écrivain que Beckett, ’attention au détail que
réclame ce type de critique « génétique » serait fastidieuse. N oublions pas
que Krance s’adressait & des spécialistes tout aussi minutieux que lui. Et il
est passionnant de découvrir, sur un exemple, qu’il y a effet de retour de la
deuxieme langue d’expression de 1’écrivain (on n’ose pas dire « langue d’ar-
rivée ») sur la premi¢re (on n’ose pas dire « langue de départ »), créant bien
un double original, ou plutét gommant 1’origine, et I’expression de Krance
« confluence iranstextuelle » semble bien rendre compte de ceite subtile
démarche. )

Autre démonstration que nous résumerons ici plus rapidement. Elle
concerne le fragment 7, celui qui commence par « Petit gar¢on tu sors de la
boucherie-charcuteriec Connolly en tenant la main de ta mére. » Quelques
lignes plus loin, on lit :

« Tt is late afternoon and after some hundred paces the sun appears
above the crest of the rise. Looking up at the blue sky and then at your
mother’s face you break the silence asking her if it is not in reality much less
distant than it appears. »

« Il est tard dans I’aprés-midi et au bout d’une centaine de pas le soleil
apparait au-dessus de la créte. Levant les yeux au ciel d’azur et ensuite au
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visage de ta mere tu romps le silence en lui demandant s’il n’est pas en réa-
lité beaucoup plus éloigné qu’il n’en a ’air. »

L’étude comparée des manuscrits va révéler que c’est en écrivant la
version frangaise que Beckett s’apercoit qu’il vy a ambiguité sur le «il »
(« 1t » en anglais) qui est peut-&tre plus éloigné qu’il n’en a 1’air : s’agit-il du
soleil, du ciel, ou du visage de sa mere ? Beckett ajoute donc, en anglais :
« The sky that is. The blue sky. » Et, en frangais : « Le ciel s’entend. Le ciel
d’azur. » Krance suggére ingénieusement que le « s’entend » qui veut dire &
la fois « s’entend » et « se comprend » fait allusion 2 Beckett lui-méme, en
tant que récepteur de la narration, écoutant la voix qui s’adresse a lui dans
le noir.

Beckett et Dante

Sur ce méme passage, Antoni Libera devait apporter un passionnant
éclairage supplémentaire, d’un scrupule tout aussi minutieux, montrant bien
que c’est ’objet d’étude lui-méme qui commande une telle démarche :

« His journey starts at “la boucherie-charcuterie Connolly”. The prota-
gonist, holding his mother by the hand, comes out from there, turns imme-
diately right and advances southward along the highway. This shows that the
exit from Connolly’s store faced east. Then, after some hundred paces, he
heads inland and broaches the long steep homeward. It is late afternoon and
after some hundred paces the sun appears above the crest of the rise. This
implies that mother and son have once again turned right, this time to face
west (as it is late afternoon and the sun is in front of them). Therefore, the
route covered by the protagonist in this episode resembles a quarter of a
circle on the face of a clock, between the three and the six.

« In my interpretation, the episode symbolises the process of maturing
for life, coming into the world. This assumption is further strengthened by
the fact that it is the first episode to be told, preceding the story of birth. The
child, holding his mother by the hand, connected to her as if by an umbili-
cal cord, is led out from “la boucherie-charcuterie”, which seems to be a
reference to the womb, bloody viscera, a home which stands for a human
being belonging in this world. It is also very significant that the house stands
higher than the butchery. The direction of movement, which is clockwise, as
well as the circumstance that it is an uphill movement, bring to mind Dante’s
Purgatory. This is exactly Dante’s and Virgil’s movement on their way to the
top of the purgatory mountain. This is also the movement mankind proceeds
along in Vico’s spiral model. The clear summer afternoon may be compared
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to the first phase of development — the Theocratic Age. In light of the asso-
ciation with Dante’s Purgatory, the question posed by the child protagonist
to his mother acquires additional meaning, if the sky “is not in reality much
more distant than it appears 7" Also significant is another word that appears
in this episode, namely “highway”. The mother leads the child home along
a highway. It should be noted that none of the other routes the protagonist
wanders along is referred to in this way. He usually walks down “back
roads”.

« This episode has at least two references in Beckett’s earlier works.
The butchery in Company plays, as I can see, a similar role to that of the but-
chery in The Calmative. Let me quote : “I stopped before the butcher’s.
Behind the grille the curtains were drawn, rough canvas curtains striped blue
and white, colours of the Virgin, and stained with great pink stains. They
did not quite meet in the middle, and through the chink I could make out the
dim carcasses of the gutted horses hanging from hooks head downwards.”
(“Je traversai et m’arrétai devant la boucherie. Derriére la grille les rideaux
étaient fermés, de grossiers rideaux en toile rayée bleu et blanc, couleurs de
la Vierge, et tachés de grandes taches roses. Mais ils se rejoignaient mal au
milieu, et & travers la fente je pus distinguer les carcasses ténébreuses de
chevaux vidés, suspendus a des crocs la téte en bas.” (Nouvelles et Textes
pour rien, Editions de Minuit, 1958, p. 66 ; Le Calmant, qui date de 1945, a
€t€ traduit en anglais par Beckett en 1967.)

« This is a description highly characteristic of Beckett, manifold in its
meaning. It presents the interior of the butchery as a womb seen through an
“immaculate crevice” in which the carcasses of slaughtered horses are a por-
tent of what is to come into this world. The second reference may be found
in The End.

“A small boy, stretching out his hands and looking up at the blue sky,
asked his mother how such a thing was possible. Fuck off, she said.” (“Un
petit garcon, tendant les mains et levant la téte vers le ciel bleu, demanda a
sa mere comment cela était possible. Fous-nous la paix, dit-clle.” (Editions
de Minuit, ibid, p. 77. Texte traduit par Beckett en 1954). “Cela” renvoie au
phénomene météorologique évoqué dans les lignes précédentes : “Il faisait
cette étrange lumiére qui clot une journée de pluie persistante, lorsque le
soleil parait et que le ciel s’éclaircit trop tard pour pouvoir servir. La terre
fait un bruit comme de soupirs et les dernieres gouttes tombent du ciel vidé
et sans nuage.” »
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Antoni Libera posséde une lettre de Samuel Beckett datée du 11
décembre 1980, répondant a ses questions : « ...Dante et Virgile aux Enfers
prennent toujours a gauche (la direction maudite), au Purgatoire toujours a
droite... Les noms propres et de lieux n’ont aucun sens caché. L’épicier, 1’ac-
coucheur et la dame s’appelaient ainsi, Ballyogan et Stepaside s’appellent
ainsi toujours. J’avoue que Stepaside a Dair inventé. De méme, De Dion
Bouton était une marque d’automobile de la belle époque. »

Lecture en éventail

La séance de cldture a été consacrée a Worstward Ho, texte écrit en
anglais en 1983. Discussion sur le jeu de mots du titre, & partir de Westward
Ho, titre du roman historique de Charles Kingsley, 1855, (ou le héros perd
la vue parce que ses yeux sont frappés par la foudre), mais également nom
de lieu authentique (un port, en fait, sur 1’Atlantique) sous la forme
Westward Ho ! point d’exclamation compris. Connotations diverses de ce
titre (y compris voyage pessimiste vers I’avenir) fort bien rendues par Edith
Foumnier par « Cap au pire ». Rendues en allemand par Aufs Schlimmste zu.
Connotations sur les différentes valeurs de 1’ouest/gauche, confirmées par
Beckett dans sa lettre a Libera, gauche, « direction maudite ». L’Irlandais
Gerry Dukes confirme qu’un sens possible de “to step westward”, c’est
mourir, et qu’un sens possible de «to go west», c’est « &tre détruit ».
Incursions du cb6té de west/worst, worst/ward, words/worst, least/most,
least/east, et méme de « Wordsworth ». Commmentaires sur « kneels on
unseen knees » (« ...there is no such thing as “unseen knees”, but as soon as
you say something, it is there »). Comparaisons avec les techniques cinéma-
tographiques, « zooming in », « zooming out ».

En hommage & l’oralité si importante dans I’ceuvre de Beckett, et
comme « mise en scene » de la présence personnelle, simultanée, de traduc-
teurs représentant des langues diverses et une fidélité a2 un méme texte, un
méme extrait de Worstward Ho fut lu a haute voix, par chacun de ses tra-
ducteurs. (En 1’absence d’Edith Fournier, le texte francais fut lu par Marie-
Claire Pasquier, seule Francaise de ces Rencontres.) Voici, en guise de
conclusion, la version « mise en page » de cette lecture « en éventail » :
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A place. Where none. A time when try see. Try say. How small. How
vast. How if not boundless bounded. Whence the dim. Not now. Know
better now. Unknow better now. Know only no out of. No knowing how
know only no out of. Into only. Hence another. Another place where none.
Whither once whence no return. No. No place but the one. None but the one
where none. Whence never once in. Somehow in. Beyondless. Thenceless
there. Thitherless there. Thenceless thitherless there.

Samuel Beckett (lu par Gerry Dukes)

Un licu. Ot nul. Fut un temps ou essayer voir. Essayer dire. Comment
exigu. Comment vaste. Comment si non illimité limité. D’ou la pénombre.
Plus maintenant. Mieux su ne pas savoir maintenant. Mieux pas su mainte-
nant. Su seulement nulle sortie. Pas su comment su seulement nulle sortie.
Entrée seulement. Donc un autre. Un autre lieu ot nul. D’ o0 une fois venu
donc ot nul retour. Non. Nul lieu que 1’unique. Nul autre que 'unique ol
nul. Donc jamais une fois entré. Tant mal que pis la. Sans au-dela. Sans en-
deca la. Sans de-ci de-l1a la. Sans en-deca sans de-ci de-1a la.

Edith Fournier (Iu par Marie-Claire Pasquier)

Ein Ort. Wo keiner. Eine Zeit versuchen zu sehen. Versuchen zu sagen.
Wie klein. Wie weii. Wie wenn nicht grenzenlos begrenzt. Woher die Triibe.
Nicht jetzt. Besser wissen jetzt. Besser unwissend jetzt. Nur wissen kein
Hinaus. Nicht wissen wieso nur wissen kein Hinaus. Nur Hinein. Daher ein
andrer. Ein andrer Ort wo keiner. Wohin dereinst woher keine Riickkehr.
Nein. Kein Ort ausser dem einen. Keiner ausser dem einen wo keiner.
Woher nie wenn einmal darin. Irgendwie darin. Jenseitslos. Daherlos da.
Dorthinlos da. Daherlos dorthinlos da.
Erika Tophoven

Een plaats. Waar geen. Een tijd dat geprobeerd te zien. Geprobeerd te
zeggen. Hoe klein. Hoe weids. Hoe als niet grenzeloos begrensd. Vanwaar
het duister. Niet nu. Weet beter nu. Ontweet beter nu. Weet slechts geen
eruit. Kan niet weten hoe weet slechts geen eruit. Slechts erin. Vanwaar een
andere. Een andere plaats waar geen. Waar eenmaal heen vanwaar geen
terug, Nee. Geen plaats dan een. Geen dan een waar geen. Vanwaar nooit
wanneer eenmaal in. Enigerleiwijze in. Verschietloos. Vandaarloos daar.
Daarheenloos daar. Vandaarloos daarheenloos daar.

Ruud Hisgen et Adriaan van der Weel
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Erika Tophoven

Beckett et I’ Allemagne

Notre époque, par ['accent qu’elle
met sur les problémes épistémologiques,
Jait que le traducteur doit, plus qu’ avant,
rendre des comptes.

Henri Meschonnic, Pour la poétique, 1t

L’ceuvre de Samuel Beckett est loin d’étre entiérement traduite dans les
différentes langues européennes. Certains pays ne font que commencer
(I’ Albanie, par exemple), d’autres sont plus avancés, mais il y reste de nom-
breux textes & traduire — ou a retraduire.

L’ Allemagne jouit sans doute d’une situation particulidre. A I’excep-
tion du premier roman, Dream of Fair to Middling Women, écrit en 1932,
dont V’original n’a ét€ publié qu’il y a deux ans, I’ccuvre beckettienne est
présente en traduction sur le marché allemand dans sa totalité, et ceci pour
plusieurs raisons.

Les relations entre Beckett et 1’ Allemagne remontent  la fin des années
1920. 1l y a fait plusicurs voyages, il a étudié sa littérature, sa philosophie.
I a toujours €té grand amateur et connaisseur de la musique allemande, et
maitrisait parfaitement la langue, comme en témoigne sa correspondance de
I’époque. Mais dans une lettre écrite & Munich en mars 1937 a la suite d’un
long périple a travers I’Allemagne, on peut lire : « I shall be glad to get
out », et il ne devait plus y remettre les pieds jusqu’en juin 1953, & ’occa-
sion de la premiere d’En attendant Godor a Berlin.

Des la sortie de Godot en 1953, deux grandes maisons d’édition s’arra-
chent littéralement les droits de publication. Ses piéces de théitre sont jouées
sans relache sur les scénes allemandes, et les mises en scéne de Godot, de
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Happy Days et de Krapp’s Last Tape, notamment, se comptent par centaines.
Ce pays qui avait grand besoin de contacts avec I'extérieur apres la deuxie-
me guerre mondiale devait accueillir & bras ouverts, pendant de longues
années, tout ce qui venait de Paris. L’ceuvre dramatique de I’Irlandais
Samuel Beckett venait justement de Paris et fut, jusqu’en 1957, écrite en
francais. Un heureux hasard voulut qu’un jeune lecteur d’allemand, Elmar
Tophoven, traducteur a 1’époque de quelques pieces de théitre (Giraudoux,
Jean Vauthier, Arthur Adamov entre autres), se soit trouvé dans la salle du
théatre de Babylone le 7 janvier 1953. Pour 1’anecdote, voici ce qui se passa
dans les semaines qui suivirent. Le jeune homme a le coup de foudre. Il se
rend sans délai aux Editions de Minuit et demande le texte, qu’on lui confie.
11 se retire dans sa petite mansarde de 1’hotel Bonaparte et se met au travail.
Trois semaines plus tard, il dépose le manuscrit sur le bureau de Jéréme
Lindon. 11 était temps. La picce avait fait tilt dans 'intervalle, et les de-
mandes pour les droits affluaient de partout. Et notre jeune homme n’avait
pas de contrat ! Mais face a cette pile de feuillets qu’il apportait, Lindon
prend la décision d’informer [’auteur, dont voici la réponse :

6 rue des Favorites 19 février 1953
Paris 15éme

Cher Monsieur,

Merci de votre lettre. J’ai lu votre traduction une fois, trop
rapidement. Je serais heureux de vous voir. I y a d’ailleurs pas mal
de choses dont je voudrais vous parler, de mon c6té. Je suis a la
campagne en ce moment. Dés mon retour a Paris je vous ferai
signe. Je vous demanderai, si vous voulez bien, de venir travailler
chez moi a I’adresse ci-dessus. J’ai I'impression que ¢a va étre un
assez gros boulot, mais que nous arriverons a quelque chose de
bien. Soyez assez gentil de garder mon adresse pour vous,

Cordialement a vous,
Samuel Beckett

Comme promis, des son retour a Paris, Samuel Beckett fixe un rendez-
vous a Elmar Tophoven :

Le ler mars 1953
Cher Monsieur,

VYous serait-il possible de venir chez moi mercredi prochain le
4, afin que nous puissions voir ensemble votre traduction de
Godot 7
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Sauf contre-avis, je vous aftendrai vers trois heures de
I’aprés-midi.

Cordialement & vous,

Samuel Beckett

Crétait le début d’une collaboration et d’une entente parfaite qui
devaient durer trente-six ans. Il parait presque scandaleux aujourd’hui
d’avoir traduit Godot en trois semaines. Inutile de dire que ce texte, et tous
ceux qui suivirent, furent maintes fois revus, soit a I’occasion des mises en
sceéne par I'auteur lui-méme en Allemagne, soit pour des rééditions, parfois
bilingues voire méme, cas unique dans le domaine de 1’édition, trilingues.
Pourtant la question « Comment traduire un texte de Samuel Beckett ? » ne
s’est slirement pas posée en 1953, ni au cours des dix années suivantes.
Elmar en témoigne : « J’écrivais le texte a la main, seuls les gribouillages
dans les marges de 1’original et les passages soulignés me rappellent les pro-
blemes rencontrés. »

Il faut dire toutefois que chaque ceuvre représentait un nouveau défi,
d’autant plus que I'auteur ne changeait pas seulement de genre (prose,
théatre, radio, film), mais aussi de langue ! Autre chose tout aussi tmpor-
tante, sans doute, pour le traducteur, c’est qu’en 1957, Elmar Tophoven
changeait de statut — le célibataire devenait homme marié. A nous deux,
nous arrivions mieux a résoudre les problémes inhérents a chaque texte.
Dorénavant, en régle générale : pour moi les pieces de théitre et piéces
radiophoniques écrites en anglais, pour Elmar les textes frangais. Une fois la
premiere version terminée, chacun lisait, annotait, corrigeait le travail de
I’autre, ce qui ne se passait pas toujours sans heurts. Le fait de devoir
défendre sa version, ses options ou ses corrections aiguisait notre sens cri-
tique, nous rendait de plus en plus conscients des procédés de traduction, et
nous apprenait a nous méfier des automatismes. La lecture 4 haute voix — ou
I’écoute — nous permettait de mieux saisir le jeu des sonorités d’un texte, la
cadence des phrases, le rythme. Pour mon mari, le magnétophone éiait deve-
nu un outil indispensable pour enregistrer sa traduction, surtout lorsqu’il
s’agissait de travailler « a double voie », ¢’est-a-dire en suivant simultané-
ment Ioriginal ET la traduction de 1’auteur. La aussi, une régle absolue : res-
ter fidele a ’original. Mais il est évident que la possibilité de consulter la tra-
duction de I’auteur élargissait considérablement le champ d’interprétation.
Toutefois, I’auteur prenait parfois du retard, et souffrait de ce poids des tra-
ductions qu’il assumait lui-méme comme en témoigne une lettre écrite a
Thomas MacGreevy le 30 janvier 1957 (citée par Deirdre Bair dans sa bio-
graphie) : « Translation of All That Fall into French and German, of Fin de
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partie into German and English, of L’ Innommable into English, of Malone
meurt into German, of Echo’s Bones and other rot poems into German —how
sick and tired T am of translation and what a losing battle it is always. Wish
I had the courage to wash my hands of it all, I mean leave it to others and
try and get on with some work. »

Vers la fin des années 1960, les texies de Beckett deviennent plus brefs
et plus denses, rendant la tdche du traducteur d’autant plus difficile. Il ne Iui
reste aucune marge de manceuvre, chaque élément de ces phrases fragmen-
tées en mini-segments syntaxiques a sa valeur propre. Voiciun petit exemple
tiré de Sans/LessnessiLosigkeit, texte de cent vingt phrases, écrit en francais,
d’une extréme complexité. Le titre lui-méme s’avérait problématique, étant
repris comme leitmotiv de nombreuses fois : « sans fin », « sans issue »,
« sans trace », « sans temps », « sans bruit », « sans nuage », « sans relief »,
« sans prise ». Le choix de ’auteur-traducteur pour la version anglaise,
« Lessness », inspira le néologisme allemand « Losigkeit », ce qui permet-
tait de reprendre la syllabe « los », équivalent de « sans », sous forme de mot
composé : « endlos », « ausweglos », « spurlos », « zeitlos », « lautlos »,
« wolkenlos ».

11 est toujours fastidieux de lire ou d’entendre citer des exemples dans
une langue qu’on ne connait pas. En revanche, ce qui est communicable,
¢’est le « chemin », le procédé, la méthode. Et c’est grice a ce travail plus
analytique mené a partir de 1970 qu’il est possible de se rendre compte
aujourd’hui du cheminement de la pensée du traducteur. Pendant les dix
années qui s’é€coulent entre 1970 et 1980 se poursuit le travail avec fiches,
classées essentiellement en trois catégories : problémes lexicaux (couleur
rouge), problémes syntaxiques (couleur bleue), problemes de rythme (cou-
leur verte). Le premier livre de Beckeit traduit avec fichier fut Mercier et
Camier (205 pages). 1126 fiches reflétant autant de moments d’arrét, de
réflexion, de recherche, en moyenne cing ou six problémes par page. Des
lors, cette méthode fut adoptée non seulement pour la traduction des textes
de Beckett, mais aussi pour celles des romans de Robbe-Grillet, de Nathalie
Sarraute, de Claude Simon et d’autres. Aujourd’hui, vingt-cinq ans plus tard,
avec les progreés de l'informatique, cette méthode peut paraitre archaique.
Mais elle constitua une étape essentielle qui allait permettre au traducteur de
« sauvegarder » ses trouvailles, de mémoriser tel ou tel procédé, d’avoir des
références pour des traductions ultérieures, et aussi de repérer des particula-
rit€s de style, de vocabulaire, de construction. Antoine Berman, dont je rap-
pelle ici la mémoire en tant qu’auteur de nombreux articles fondateurs d’une
traductologie frangaise moderne, et qu’auteur évidemment de ce livie essen-
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tiel qu’est L’Epreuve de I’ étranger, a formulé ainsi les choses : « Choisir
entre plusicurs possibilités, les confronter avec le contexte, c’est & propre-
ment parler la démarche du traducteur, et celle-ci se refléte dans les fiches
du traducteur, comme un monologue contradictoire et qui ne cesse de
s’amender. »

Avec la troisieme étape, c’est-a-dire a partir de 1980, entre en jeu 1’ou-
til qui a révolutionné une grande partie du travail du traducteur : la machine
a traitement de texte. La encore, le premier texte traduit sur ordinateur par
Elmar Tophoven fut un livre de Beckett : Company/Compagnie. Une confé-
rence faite par mon mari 2 'université de Fribourg en novembre 1980,
« Beckett’s Company im Computer », rend compte de ses premiéres expé-
riences avec I'informatique. Quelques problémes dorénavant faciles  résou-
dre, et particuli¢rement importants pour I’ceuvre de Beckett, sont les concor-
dances de mots ou de structures, les répétitions, et les variations. Dans
Company, c’était par exemple le mot « company », et toutes les variantes de
son emploi : « compagnie », « tient compagnie », « quelle contribution  la
compagnic », « en matiére de compagnie », « il se fausse compagnie »,
« compagnon », ainsi que les dérivés suivants: « companionability »,
« companiableness », « companionable », « companionably ». Avec la
machine a traitement de texte, il suffisait d’actionner quelques touches du
clavier pour que toutes ces variantes apparaissent une 4 une 2 I’écran. Les
« harmoniser » était devenu un jeu d’enfant — techniquement. Un probleme
restait a résoudre : comment éviter de fausses interprétations du titre
« Company », « Gesellschaft » en allemand, vu les nombreuses connota-
tions de ce terme. 1l fallut I’auteur pour clarifier son intention, ce qu’il fit en
ajoutant « Une fable » : Gesellschaft. Eine Fabel.

Je terminerai par un autre exemple tiré de Company qui illustre une
intervention intéressante de la part de I’auteur. La phrase « Simple sums you
find a help in times of trouble. A haven. »/« Vers les simples opérations
d’arithmétique tu te tournes volontiers dans les moments difficiles. Comme
vers un havre » fut d’abord traduite en allemand de la maniére suivante :
« Einfache Rechenaufgaben sind dir eine Hilfe in irilben Momenten. Ein
Hafen. » Beckett souhaitait la transformer de fagon a ce qu’elle rappelle le
Lied de Schubert, « An die Musik » : « Du holde Kunst, in wieviel schwe-
ren Stunden... » En outre, pour éviter le changement de genre: « eine
Hilfe/ein Hafen », ce dernier fut remplacé par « Zuflucht ». « Einfache
Rechenaufgaben sind dir eine Hilfe in schweren Stunden. Eine Zuflucht. »
Appréciable contribution !
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Michel Volkovitch

Une bonne correction

Qui parmi nous ne s’est jamais fait corriger ? Qui n’a jamais gémi, ou
hurlé, en découvrant sur épreuves — et parfois méme dans le volume im-
primé — son (Buvre maltraitée par des mains impies ?

Cela m’est arrivé, a moi aussi. C’€tait mon premier travail, pour les
célebres éditions du Perron. J avais découvert alors que les Mains Impies,
dans les grandes maisons du moins, sont de deux types : il y a de petites
mains vouées aux taches terre-a-terre (syntaxe, orthographe, ponctuation...),
et de nobles mains directoriales aux pouvoirs plus étendus. Les premieres
avaient chamboulé mes virgules, que j’avais tenté de rendre expressives et
pas seulement grammaticales ; les secondes, entre autres exploits, avaient
mis a mort une ou deux métaphores jugées « incohérentes » et carrément cha-
tré le bouquin de ses cinq derniéres lignes.

Ensuite, ¢a s’est calmé. Pendant dix ans j’ai eu de la chance ; mes nou-
veaux éditeurs m’ont laiss€ une paix royale ; le grand Maurice N. lui-méme,
dont j’aurais parfaitement admis qu’il me traite comme un blanc-bec, m’a
toujours soigneusement lu, mais sans jamais intervenir. Je pensais que j’étais
devenu bon, que désormais cela n’arriverait qu’aux autres. Jusqu’a cette
année ol j’ai traduit, pour un petit éditeur sympa, un texte de style oral on
j’avais rendu tous les « nous » par des « on ». Ce qui m’a soudain paru, 2 la
relecture sur épreuves, trop systématique et un peu lourd. Je me suis donc
corrigé, en cing ou six endroits, faisant alterner les « on » et les « nous ». Il
suffit d’écouter les gens parler pour constater & quel point cela se fait cou-
ramment. La langue n’est jamais totalement homogene, sinon dans certaines
tétes carrées.

Le petit éditeur sympa a scrupuleusement reporté mes repentirs — sauf
ceux concernant les « on ». Et qui plus est — quel manque de correction ! —, il
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a pris cette décision sans me prévenir, s’imaginant sans doute que je n’ou-
vrirais pas le livre. Ce qui me vexe encore plus.

Pourtant, j’ai beau toujours relire mes épreuves avec des sueurs froides,
et raler intérieurement chaque fois qu’on me corrige — méme quand Ia cor-
rection est parfaitement justifiée —, je suis au fond de moi-méme heureux
d’étre relu. Je sais parfaitement combien de fautes en tous genres mes cor-
recteurs m’ont déja évité. Ils sont un indispensable garde-fou ; et si leur pré-
sence devient parfois génante, leur absence est un mal encore plus grand.

Je crois que le plus mal inspiré des correcteurs a toujours une ou deux
bonnes remarques 2 faire ; les retouches qu’on me suggére m’intéressent tou-
jours, méme quand je les refuse ; j’ai m&me eu la chance, plusieurs fois,
d’étre relu par d’excellents correcteurs et d’établir une véritable collaboration
avec eux — échange qui m’a beaucoup appris sur mon travail et sur le texte,
ne serait-ce qu’en m’amenant a formuler, pour convaincre 1’autre, ce que je
n’avais que vaguement percu.

La condition essentielle, cela va sans dire, c’est que le dialogue et la
transparence doivent prévaloir d’un bout a 1’autre, et que le choix final
revient au traducteur. Le r6le du correcteur est simplement de proposer. Ei il
semble bien que tel soit souvent I'usage actuellement, du moins en ce qui
concerne les correcteurs proprement dits. Quant aux directeurs de collection,
c’est plus compliqué...

Et vous 7 Comment imaginez-vous la collaboration idéale entre vos cor-
recteurs et vous ? Parvenez-vous a ’obtenir ? Avez-vous déja été corrigé de
fagon, disons, cocasse ? Racontez-nous vos expériences en ce domaine — sans
donner les noms de vos bourreaux, et sans trop tomber dans les lamentations.
Mieux vaut en rire ! TransLittérature publiera certains de vos témoignages,
en donnant aussi la parole a quelques-uns de ceux qui vous corrigent, afin de
préciser ensemble ce que doit étre une bonne correction.

Merci d’envoyer vos réponses a Michel Volkovitch, 108, rue de Montreuil, 94300 Vincennes.
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Laetitia Devaux

Lile aux traducteurs

Tout juste un siécle apres la mort de Robert Louis Stevenson, on
compte plus d’une trentaine de traductions de L'Ile au trésor en francais. La
premiere d’entre elles fut publiée chez Hetzel et Cie en 1885 grace 2 un jour-
naliste du Temps, Edmond Scherer, qui écrivait en décembre 1883 a Hetzel :
« Mon cher ami, laissez-moi vous rendre un service. Il vient de paraitre en
Angleterre (Cassel et Cie) un livre intitulé Treasure Island, 1’ile des trésors,
par un M. Stevenson, 1 vol. [...] C’est plein d’intérét, non seulement beau-
coup de termes nautiques, mais beaucoup de langage, d’argot des marins. Il
faudrait donc avoir, pour la traduction, quelqu’un qui siit parfaitement 1’an-
glais et, de plus, qui sit le retourner, arranger, adapter... » Cette traduction
fut confi€e a André Laurie (pseudonyme de Pascal Grousset, député socialiste
de Paris et ancien communard, qui rédigea, sous ce nom notamment, de nom-
breux récits d’aventures). L'Ile au trésor parut d’abord au printemps 1884
en feuilleton dans le journal de Scherer, puis en volume chez Hetzel.

Le roman, écrit par Stevenson pour son beau-fils Lloyd Osbourne, est
des cette époque pergu comme un texte « aussi attrayant pour les grands que
pour les jeunes ». A ce sujet, la préface d’Hetzel a 1’édition originale fran-
caise est révélatrice : récit apocryphe ou non, elle rapporte comment un digne
chef de cabinet du gouvernement britannique, découvrant un soir L' {le au
trésor oubli€e sur une table par son petit-fils, n’alla se coucher qu’aprés avoir
terminé le roman. Pourtant les versions qui paraissent chez les éditeurs au
cours du siecle font le plus souvent partie de collections pour enfants.
Luxucuses ou bon marché, elles respectent en général U'intégralité du texte
original, sont ponctuées de belles illustrations classiques et écrites dans une
langue qui ne 1’est pas moins, mais ne révolutionnent en rien la traduction
d’André Laurie.
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A partir des années 1960-1970, cependant, L’ Ile au trésor subit une cure
de jouvence qui ne lui est, le plus souvent, guére bénéfique : elle devient la
cible d’une exploitation forcenée sous forme de nombreuses adaptations
expurgées, de livres-disques, de bandes dessinées qui, dans leur grande majo-
rité, ne délivrent pas la substantifique moelle du texte de Stevenson. Ces
adaptations textuelles, visuelles et sonores audacieuses considérent le roman
comme un prétexte plus que comme un texte.

Depuis quelques années, on prend au contraire L' fle au trésor trés au
sérieux : nombreuses sont les collections de poche, nullement destinées aux
enfants, a se doter d’une version de L'lle, parfois augmentée d’un appareil
critique érudit. La prestigieuse Pléiade elle-méme prépare plusieurs volumes
consacrés & Stevenson.

La premicre traduction, celle d’André Laurie, eut un devenir paradoxal.
Ecrite dans une langue tres classique et « politiquement correcte », mais assez
peu dense, elle fut publiée et republiée, notamment par Hachette, qui reprit le
fond Hetzel, sans pour autant satisfaire les autres éditeurs. En effet, ceux-ci
choisirent plut6t de faire retraduire ou adapter L' /le. Mais, pour la plupart, les
traducteurs n’apporterent que des modifications mineures au texte. Incipit
d’André Laurie : « On me demande de raconter tout ce qui se rapporte & mes
aventures dans I'ile au Trésor — tout, depuis le commencement jusqu’a la
fin —, en ne réservant que la vraie position géographique de 1'ile, et cela par la
raison qu’il 8’y trouve encore des richesses enfouies. » Incipit d’André Bay,
Stock (1964) : « M. Trelawney, le docteur Livesey, et tous ces messieurs
m’ayant demandé d’écrire ce que je sais de 1'Ile au Trésor, du commence-
ment a la fin, sans rien omettre, si ce n’est la position exacte de ’ile, et cela
parce qu’il 8’y trouve encore un trésor. » Certains, comme le traducteur ano-
nyme de la Librairie commerciale et artistique (1966), cherchérent a se
démarquer des traductions précédentes, variant le ton notamment : « Ils me
Iont tous demandé. Le squire Trelawney, le docteur Livesey et mes autres
compagnons. IIs m’ont tous demandé d’écrire 1’aventureuse histoire de 1’Ile
au Trésor, du début 4 la fin, sans omettre le moindre détail, si ce n’est la posi-
tion de Iile, car d’autres trésors y sont encore enfouis. » Sans grande réussite
littéraire ni gloire aucune : nul d’entre eux n’aura bénéficié de la renommée
du texte.

I’anonymat dans lequel tous les traducteurs sont restés n’est d’ailleurs
pas sans entrainer quelques mysteres. Dans le cas le plus simple, le nom du
traducteur n’est tout simplement pas mentionné. Plus étonnant, une traduction
apparemment identique change curieusement de propriétaire : la version de
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Marcelle Hilsum publiée en 1937 est ainsi reprise en 1945 sous le nom de
Pierre Lelong. Pseudonyme, vol qualifié ? A Iinverse, Déodat Serval et Théo
Varlet, deux traducteurs de L’Ile au trésor, ne seraient qu’une seule et méme
personne (le premier est I’anagramme imparfait du second). Pourtant, ces Dr.
Jekyll et Mr. Hyde de la traduction sont les auteurs de deux versions diffé-
rentes, a peu de choses pres, il est vrai.

Genevi¢ve Pirotte, auteur de la derniére traduction en date (parue chez
Duculot, Belgique, en 1990, puis chez Actes Sud en 1993) est la premiére tra-
ductrice a vraiment tenter de faire s’exprimer les pirates dans cet argot des
marins dont Scherer soulignait I’utilisation par Stevenson, plus d’un siécle
auparavant. Mais ce langage parlé, imagé, trés élidé€ est parfois pénible 2 lire,
le discours du pirate John Silver notamment : « L’histoire des gentilshommes
de fortune, j’vais t’la dire. Z’ont la vie dure et i’risquent la corde, d’accord,
mais 1’s’sofilent et 1’s’empiffrent comme des seigneurs, et une fois 1’expédi-
tion terminée, ¢’est des mille et des cents qu’i’s ont dans leur poche, au lieu
d’queques misérab’sous. » La version d’ André Laurie (1885) était : « Aussi je
vais te dire la fin de notre histoire, & nous autres chevaliers de fortune. Nous
menons parfois la vie dure et nous courons chaque jour le risque d’étre pen-
dus, ¢’est vrai. Mais nous mangeons et buvons comme des cogs en pate, et
quand la croisiére est finie, ce n’est pas cent sous, mais cent livres que nous
avons en poche. »

Genevieve Pirotte a visiblement pour souci de donner une version aussi
proche que possible de I’anglais. Les traducteurs des éditions enfantines
avaient employé une langue beaucoup plus conventionnelle. Par exemple, la
chansonnette des pirates (« Fifteen men on the dead man’s chest / Yo-ho-ho,
and a bottle of rum ») devient chez André Laurie : « [ls étaient quinze mate-
lots / Sur le coffre du mort ; / Quinze loups, quinze matelots / Yo-ho-ho !..
Yo-ho-ho !.. / Qui voulaient la bouteille... » Le méme passage, traduit pour
Gallimard en 1974 par Jacques Papy qui reprend quasiment le choix de tous
les traducteurs, est calqué sur le texte anglais : « Ils étaient quinze sur le
coffre du mort... / Oh, hisse ! et une bouteille de thum ! » Mais la traduction
de Genevieve Pirotte se démarque du reste : « Z’étaient quinz’homm’
su’l’coff’du mort / Hisse et ho — et un cruchon d’r’hum ! » Si les premiers
traducteurs avaient parfois édulcoré le texte, craignant sans doute de choquer
leurs jeunes lecteurs — et leurs parents — par un langage jugé trop cru ou trop
compliqué, 1a traduction de Genevieve Pirotte, plus proche du texte anglais,
n’est-elle pas cependant un ton au-dessus ?

43



L’Ile au trésor fut donc 1’objet d’un vaste mouvement éditorial qui
aboutit a la parution de preés d’une édition chaque année, dés que le texte
devint libre de droits (en 1924, semble-t-il). Or, dans cette floraison d’édi-
tions diverses, on ne peut nier le réle joué par les traducteurs. Les lecteurs
frangais de L'/le, selon I’édition qu’ils ont eue entre les mains, ont pu perce-
voir le texte de maniéres trés différentes, ce qui n’est pas le cas des lecteurs
anglophones. Cependant, si la multitude des versions existantes pourrait lais-
ser penser qu’il n’y a plus de voie nouvelle pour la traduction de L’Ile au
trésor, certains se lancent encore dans I’aventure. Peut-étre reste-t-il, en effet,
a réaliser une traduction qui ne soit ni trop argotique, ni trop banale, ni trop
adaptée, ni trop fidele, pour pouvoir enfin jouir pleinement de 1’univers ima-
ginaire que nous a légué Stevenson.

Retenons quelques éditions parmi les plus significatives : édition originale d’Hetzel (1885), ou
fac-similé chez Gautier-Languereau (1967), traduction d’André Laurie, avec une préface de
I’éditeur et des dessins de Georges Roux ; édition parue pour la premiére fois chez Albin Michel
en 1924, traduction d’Albert Savine et d’Albert Lieutaud, comprenant une préface de 1’auteur
« Mon premier livre » et un pogme, également de R.L. Stevenson : « A ’acheteur hésitant » ;
édition parue chez Casterman en 1988, texte (trés) adapté par Mino Milani (puis traduit de I’ita-
lien !) et dessins d"Hugo Pratt : interprétation trés libre, mais belle et intéressante ; édition trés
documentée, Presses Pocket, collection « Lire et voir les classiques », 1991, traduction de Théo
Varlet.
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A. Constant Dubos

Une infime traduction

Cette traduction [des Satires] est a la fois une étude de style et un hom-
mage rendu au génie de Juvénal.

Les traducteurs ressemblent un peu a ces touristes qui aiment a graver
leurs noms obscurs au pied des monuments fameux échappés aux outrages
du Temps et des Barbares.

Et moi aussi, j’ai voulu incrire mon nom au bas du monument immor-
tel élevé par I’'un des plus grands pogtes qu’ait enfantés la terre des Catons
et des Brutus.

Si, a I’époque ol parut la belle version de mon ancien condisciple Jules
Lacroix, la mienne n’efit point été si avancée, — j’entamais la quinziéme sa-
tire, — j’eusse hésité peut-&tre & poursuivre jusqu’au bout. Avant lui, en effet,
Juvénal avait éié plutdt imité que traduit ; et prenant conseil des imperfec-
tions de mes devanciers bien plus que de ma propre faiblesse, je m’étais
résoliment jeté dans ’aréne. Cette fois jallais avoir a lutter contre I’ceuvre
consciencieuse d’un homme de talent, d’un écrivain exercé qui n’y avait
épargné ni son temps ni sa peine. Je ne me dissimulai point la témérité de
I’entreprise. Mais il était trop tard pour reculer. J’achevai ma traduction.
Seulement je redoublai d’efforts ; je travaillai avec une nouvelle ardeur a la
rendre moins défectueuse, moins indigne d’étre lue apres celle qui a mérité
a son auteur une si honorable place dans la littérature séricuse.

De cet ouvrage qui m’a colité tant et de si longues veilles, je n’attends
rien, rien au dela de ce que je trouve en moi-méme : la satisfaction de 1’avoir
accompll. Le temps n’est plus ot ’on se faisait une réputation avec un
madrigal, un sonnet. C’était le bon temps alors pour les traducteurs. Les
noms du pére Tarteron, de I’abbé de Marolles et de quelques autres de méme
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force, ont triomphé de I’oubli. Plus vivement disputé, le succes s’achéte plus
chérement aujourd’hui. En ce moment surtout que les événements politiques
parlent si haut; quand la société, si violemment ébranlée par tant de
secousses successives, commence a respirer 4 peine et 4 se raffermir sur sa
base : une ceuvre d’art, un poéme original, quel que fiit le génie de I’auteur,
ne réussirait que bien malaisément a captiver 1’attention publique. Quel doit
donc étre le sort d’une infime traduction ! [...]

Je ne sais point d’ceuvre au monde plus ingrate qu’une traduction en
vers, d’ceuvre ot il soit plus rarement donné d’atteindre ce degré de perfec-
tion qui seul peut concilier & I’écrivain le suffrage des connaisseurs sévéres,
et garantir & ses productions quelque durée. La meilleure traduction 2 mon
gré serait celle qui ferait revivre I’esprit, la couleur et la maniére de 1’origi-
nal ; qui, miroir fidele, en reproduirait avec précision toutes les beautés, les
défauts méme. Ce serait celle qui, sans rien sacrifier de 1’énergie ou de la
grice, du nombre et de I’harmonie du vers, rivaliserait d’exactitude avec la
prose, et se garderait de deux écueils également redoutables, la sécheresse et
la prolixité. Mais ces regles, si simples a énoncer, qu’il est difficile de les
suivre ! et que de fois, fatigué d’une lutte inégale, haletant sous le vieil
athlete romain, j’ai été réduit a confesser ma défaite !

Juvénal, comme beaucoup d’écrivains recommandables de son temps,
ne reculait pas au besoin devant I’emploi de termes dont la crudité révolte
notre délicatesse, ou plutdt notre pruderie. Je dis, au besoin, car il n’est
jamais obscéne a plaisir comme Horace, Catulle et Martial. Quel but se pro-
posait-il 7 de rendre le vice hideux et dégofitant. Ce n’était pas certes avec
de I’eau de rose qu’il pouvait le peindre nu et dans toute son horreur. La plu-
part des traducteurs qui m’ont précédé, ont pris 2 la lettre le précepte de
Boileau, et, craignant sans doute de manquer de respect au public, ne lui ont
offert qu’un Juvénal chatré. Pour moi, j’ai cru devoir m’asservir au texte, et,
si je I’at adouci quelquefois, au moins ai-je tiché d’exprimer toute entidre la
pensée de I’auteur. Juvénal n’est point une lecture de demoiselles. Il ne
s’adresse qu’aux hommes faits, qui ne s’effarouchent point d’un mot, plus
soucieux qu’ils sont du fond que de la forme. « Ces écrivains, dit I’estimable
Dusaulx dans son discours préliminaire, ces écrivains que nous trouvons
aujourd’hui trop licencieux, quoique nous ne soyons pas exempts des turpi-
tudes qu’ils décrivaient, saint Chrysostome les comparait a ceux qui ne crai-
gnent pas de souiller leurs mains quand il s’agit de panser des ulcéres. »

Et puis, si, sous prétexte d’épuration, il était une fois permis d’attenter
aux monuments de la littérature ancienne, ot s’arréterait-on ? Vous retran-
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cherez, vous, un mot, une phrase obsceéne. D’autres, plus timorés encore,
altéreront, proscriront méme une image, trés innocente en soi, mais dont les
traits, un peu rudement accusés, offenseront leurs nerfs irritables. Qui ne sait
jusqu’ou les traducteurs, au commencement de ce siecle, poussaient le scru-
pule & cet égard ? Le célebre critique Geoffroy, dans sa version de Théocrite,
n’a-t-1l pas reculé devant ces trois vers :

Obvexd pot Aacia Hév 09ph¢, ML TaVTi HETONE

E& 010¢ tétotan woTl 8dTepov B¢ pio pakpd

Eig 8'0¢8olndg Eneott, nhateio 8¢ pig i yeiin,
Koxhoy, Eiddariov §)

« C’est que les soies épaisses de mon unique et vaste sourcil s’étendent,
de I'une a I’autre oreille, sur mon front tout entier ; ¢’est que je n’ai qu’un
ceil, et que mon large nez se prolonge jusque sur ma levre. » (Le Cyclope,
idylle IX) 1] rend ainsi ce passage : « La nature, avec un cceur tendre, m’a
donné un air farouche qui alarme la beauté timide. » J’écrirais un long cha-
pitre, si je voulais relever toutes les infidélités, toutes les omissions volon-
taires dont il se félicite, comme d’autant de preuves de goiit. En vérité, avec
une pareille susceptibilité, on ne traduit pas un auteur : on le défigure, on le
mutile : on se condamne, en un mot, au triste rdle de Procuste littéraire. [...]

Satires de Juvénal, traduites en vers francais par A. Constant Dubos, seconde édition, Paris
1877, Préface de la premiére édition. Ce texte nous a été signalé par Claude Ernoult.

47



Michel Paillard

Traduction, registres, écriture

« Niveaux de langue et registres de traduction », tel était le theme du
colloque international organisé par le Centre de recherches en traduction et
stylistique comparée du frangais et de 1’anglais de ’université de Paris 11 qui
s’est tenu a la Sorbonne les 17 et 18 juin 1994*. Apres avoir rendu homma-
ge a la mémoire de Jean Gattégno récemment disparu, Paul Bensimon, direc-
teur du Centre de recherches, a présenté les travaux d’un colloque qui devait
se distinguer par la variété des interventions et I’équilibre entre les approches
sociolinguistiques et textuelles, entre théorisation et travail sur corpus, entre
traduction vers le francais et vers ’anglais. Un colloque conduit avec ponc-
tualité, permettant débats et rencontres, une occasion privilégiée d’envisager
sous des angles différents, parfois inattendus, la matiére et les enjeux de la
traduction.

Les premiers jalons de la réflexion avaient été posés par Paul Bensimon,
dans une note préparatoire au colloque, sous la forme d’un large tour d hori-
zon des concepts-clés : étiquettes lexicographiques, argots et jargons, conno-
tations, variation, hétéroglossie, stylisation parodique, etc. C’est la problé-
matique générale des niveaux de langue qui a d’abord été présentée par
Francoise Gadet (Paris X), spécialiste de 1’étude du frangais parlé. La notion
méme de niveau de langue n’est pas satisfaisante : comment délimiter et
dénombrer des niveaux hiérarchisés ? Dans la pratique lexicographique, le
niveau standard ne se dit jamais, le niveau soutenu est peu indiqué, la dissy-
métrie est notoire entre le dessous et le dessus du standard. Le flou termino-

* Je tiens a remercier Héléne Chuquet qui m’a aidé & compléter les notes que j’avais pu prendre
au cours du colloque. Le présent compte rendu reste nécessairement sommaire. Les actes du
colloque paraftront dans la revue Palimpsestes.
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logique entre niveau de langue, registre et style se trouve aggravé par les
interférences avec 1’'usage dominant des deux derniers termes en anglais, bri-
tannique et américain respectivement. L’analyse de ces phénomenes doit
s’inscrire dans le cadre plus vaste de 1’étude de la variation, régionale, so-
ciale, stylistique, et intégrer la « variation inhérente » (évoquée par Labov)
qui se traduit par des écarts chez un méme locuteur.

En deca de la traduction, Lance Hewson (Montpellier) devait, par la
suite, proposer une illustration de la variation stylistique a travers un
ensemble d’articles de presse publiés au sujet du méme fait divers par un
éventail de quotidiens britanniques. Lance Hewson tente d’établir un « niveau
de langue zéro », représenté en I’occurrence par le discours non marqué des
journaux de qualité, au-dela duquel la variation se développe en fonction du
contexte de réception, en direction de I’emphase dans les tabloides a sensa-
tion. Les éléments lexicaux du registre technique, seuls disponibles, échap-
pent en revanche a la variation.

Un autre éclairage sociolinguistique a été apporté au début de la
seconde journée du colloque par Jacky Martin (Montpellier) avec la notion de
« situatiolecte ». Dans le discours, dont la fonction est d’occuper ’espace de
la différence, les « technolectes » et « sociolectes » exploitent les différences
en opposant initiés et profanes ; le « situatiolecte », a l'inverse, exploite le
lieu commun et, censément du moins, vise le consensus (This is the way the
cookie crumbles — C’est la vie !). Substitut d’interlocution, sans prise en
charge énonciative, le situatiolecte joue le réle de mot de passe social dont la
fonction 1’emporte sur le sens, & moins que celui-ci ne soit réactivé. Dans
tous les cas, le traducteur doit &tre attentif au statut pragmatique de 1’énoncé.

Deux intervenants se sont attaqués a I’étude de la traduction en anglais
d’ceuvres francaises dont le style est exceptionnellement marqué. C’est un
matériau riche et attachant que Carol Sanders (Université du Surrey) propo-
sait a I’examen avec plusieurs pages de R. Queneau, dont le début de Zazie
dans le métro mis en regard de deux traductions en anglais, celle d’Akbar
del Piombo et Eric Kahane (1959) et celle de Barbara Wright (1960). Dans ce
frangais parlé stylisé, les célebres €lisions et agglutinations de Queneau
(« Chuis Zazie », « Doukipudonktan ? ») sont généralement rendues par les
traducteurs, parfois déplacées sur un autre segment. Certains mots qui font la
saveur du texte (rombiére, mouflette, faire la pige, etc.) ne trouvent pas
d’équivalent satisfaisant ; une compensation est nécessaire ailleurs ou a
d’autres niveaux. D’une facon plus générale, souligne Carol Sanders, 1’an-
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glais et le frangais ne marquent pas la familiarité aux mémes endroits. Il faut
s’attendre a une moins grande densité de marques de familiarité en anglais,
ol la zone de registre standard est nettement plus large qu’en francais.

La communication de Laurent Marie intitulée « Hétéroglossie et tra-
ductions anglaises de Voyage au bout de la nuit » s’appuyait, elle aussi, sur
d’abondants extraits de 1’ceuvre, accompagnés de deux traductions publiées :
John P. Marks, Londres, 1934 et Ralph Manheim, New York, 1983. La diffi-
culté a traduire la prose de L. F. Céline tient notamment a 1’hétéroglossie,
aux zones de friction entre langue littéraire ou technique et langue populaire.
Dans ce dernier registre, la traduction de 1934 est fortement marquée par la
censure, qui a entrainé euphémismes et suppressions. Si la deuxieéme traduc-
tion restitue pour ’essentiel les registres, des décalages subsistent avec le
texte original : le jeu sur la diversité des voix, les reprises syntaxiques lides a
la thématisation (« Elle leur cache tout la vie aux hommes ») sont, parmi
d’autres, des points de déperdition.

Autre travail sur corpus mais dans des registres moins contrastés, Marie-
Sylvine Muller (Nancy I1) examinait comment « ton familier, langue popu-
laire, saveur régionale dans Saturday Night and Sunday Morning d’Alan
Sillitoe » sont rendus dans la traduction frangaise, aux niveaux phonétique,
lexical, morphosyntaxique. Les marques d’oralité, les formes contractées et
I’orthographe visant & rendre la prononciation régionale font 1’objet de ten-
tatives de traduction. Il apparait que la traduction d’Henri Delgove (Seuil,
1961) présente par endroits un niveau de langue trop soutenu (the papers was
right — « les journaux ont dit vrai ») et comporte des maladresses récurrentes
imparfaits du subjonctif hors de propos, traduction systématique du you géné-
rique par « vous », surtraductions lexicales, et méme bévue caractérisée
lorsque them Labour bleeders est traduit par « leurs sangsues de tra-
vaillistes » !

Ian Higgins (St Andrews, Ecosse) identifie lui aussi des dérives du
registre social dans 1’une des traductions de I’ Etranger de Camus (celle de S.
Gilbert) avec tant6t des marques de parler populaire déplacé, tantdt, a 1’in-
verse, un « embourgeoisement » du registre. Mais son attention porte plus
spécialement sur les problémes de registre tonal et les facteurs prosodiques.
Ainsi, dans Jean de Florerte de Marcel Pagnol, aux explications un peu
savantes pour lui de son voisin le bossu, Ugolin répond par un « Ha t ha ! »
d’étonnement intéressé ; la traduction par la méme interjection en anglais
suggere plutdt la moquerie. Ian Higgins s’est ensuite attaché aux problémes
particuliers posés par la poésie et a en outre montré, illustration sonore 2
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I’appui, que le rythme d’un po¢me mis en musique peut appeler une traduc-
tion différente de celle du poéme original.

Par des chemins fort différents, Barbara Fokart (Ottawa) et Annick
Chapdelaine (Montréal) invitent tout particuli®rement & prendre du recul par
rapport au souct du réalisme en traduction. D’un point de vue théorique,
Barbara Folkart oppose la perspective linguistique, qui se situe dans le réfé-
rentiel, a la sémiotique, qui se situe dans le systéme du texte. L écrivain ne
vise pas l’exactitude référentielle. Le texte littéraire vise un effet de réel.
Analysant I’entrecroisement des registres et des voies dans Ulysses, Barbara
Folkart distingue dans le texte de Joyce la « strate scripturale », ot I’on voit
se succéder le pastiche de différentes maniéres de discours (roman & deux
sous, carnet mondain, littérature édifiante, etc.), et la « voix naive », qui fait
irruption dans le discours pastiché. Si la traduction gomme certaines
ruptures, elle offre une re-création globale de 1’architecture sémiotique.
A. Morel, traducteur de Joyce, sort de son statut de « ré-écrivant » pour deve-
nir écrivain.

C’est de I’élaboration collective de la traduction de The Hamlet de W.
Faulkner que rend compte Annick Chapdelaine — expérience originale
puisque son groupe de recherche en traduction (le GRETI) explicite et ana-
lyse ses choix aprés avoir fait le choix initial de traduire dans le parler ver-
naculaire québecois :

— Just thought I"d ride up and see what your plans were, Vamer said.
— I figure I'll stay, the other said.

— J’ai juste pensé de venir voir ¢’est quoi vos plans, dit Varner.
— Je figure que je vais rester, dit I’autre.

Avec un enthousiasme communicatif, Annick Chapdelaine fait partager
ceite démarche tout en faisant entrer ses auditeurs dans I’histoire racontée
par Faulkner. La traduction du GRETTI ne vise pas la représentation réaliste
d’un sociolecte mais la recréation d’un modele de production. Il ne s’agit pas
de naturaliser Faulkner mais de donner Faulkner a relire a la francophonie par
I'intermédiaire du québecois.

Les conditions de production de 1’écrivain et du traducteur sont au
centre des préoccupations de Jean Sévry, qui dirige 2 Montpellier un DEA
interdisciplinaire d’études africaines. Sa contribution, qui cléturait le
colloque, prenait appui sur une confrontation triangulaire, sur trois traduc-
tions de Chaka, une épopée bantoue, de Thomas Mofolo (1925) : la tra-
duction anglaise de F. H. Dutton (Londres, 1931), celle du missionnaire fran-
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cais V. Ellenberger (Paris, 1940) et celle du Zoulou Daniel P. Kunene
(Londres, 1981) qui est une révision complete du texte de Dutton en 1931.
Kunene considere que la traduction de Dutton est une manipulation idéolo-
gique. Les traducteurs blancs, a la recherche d’un niveau de langue littéraire,
usent d’un style que Jean Sévry qualifie de « biblico-shakespearien », méme
si, ici ou 13, on peut distinguer des degrés : « tribes » chez Dutton, « terre »
chez Ellenberger, « nation » pour Kunene. La traduction « révisée » de ce
dernier est en réalité un livre différent dans son message et sa portée poli-
tique, un texte ré-africanisé dans son esthétique, son rythme, jusqu’au réta-
blissement littéral et typographique de la cloture :

Ka mathetho
(End of the Tale)
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André Gabastou

Pérégrinations arlésiennes

Dans son dernier roman, L' Homme seul, 1’écrivain basque Bernardo
Aixaga évoque un « professeur de lutte armée » qui raconte 4 ses « éléves »
une histoire assez amusante. Quelle différence y a-t-il entre les marins anda-
lous, galiciens et basques ? Lorsqu’ils arrivent dans un port, les premiers
s’éloignent le plus possible du rivage, les deuxi®mes restent dans 1’enceinte
de la ville, quant aux troisieémes, ils ne bougent pas et se livrent a de menus
travaux. Ce qui montre que les Basques, dont Pio Baroja disait qu’ils aiment
leurs petits ruisseaux, leurs petites vallées et leurs petits dieux qu’ils tutoient,
sont irés bien préparés pour se retrouver en prison. Quel rapport avec les
Assises de la traduction littéraire en Axles ? 1l est des traducteurs qui ont un
sens inné de 1’altérité, qui bondissent sans trébucher de langue en langue, et
il en est d’autres, dont votre serviteur, qui rechignent, qui recherchent leur pré
carré, courent apres le castillan, le catalan, le basque, le galicien... comme si
la péninsule Ibérique avait largué les amarres, idée centrale, on s’en souvient,
du roman d’un Portugais récalcitrant, Le Radeau de pierre, de José
Saramago. En Arles, la langue fourche, le récit bifurque, les idiomes jasent,
des plus connus aux moins fréquentés, et celui qui ne demandait qu’a loger
parmi les siens en repart abasourdi, et mille voix parlent et s’entremélent
dans sa i€te. Aprés une année de relative solitude, cette premiere violence
aura le mérite de le remetire sur pied, et voila que ce méme traducteur sou-
haite que 1’exploration de continents inconnus se prolonge et il recherche de
nouveaux sentiers avec 1’obstination qui était la sienne au moment de les évi-
ter. Mais a peine réveill€, il lui faut rebrousser chemin et il se dit que si la tra-
duction veut I’unité du monde, eh bien lui, il est fait de contradictions ! Puis
certaines voix s’apaisent, d’autres se taisent a jamais, et d”autres encore conti-
nuent de résonner en lui.

53



Des interventions « institutionnelles », il retiendra un nom, Jean
Gattégno, dont le remarquable travail en faveur du livre avait suscité 1’admi-
ration et dont la fin brutale nous avait assombris il y a de cela quelques mois,
ainsi qu’une idée de Jean Guiloineau, président d’ATLAS, celle d’instituer des
« colleges-refuges » pour les traducteurs menacés. Car si la littérature entre-
tient des relations tordues avec la politique, il n’en va pas de méme de ses
conditions de production. Elles sont simples, et le meilleur moyen de les sup-
primer est encore le recours a la force brutale, comme le montre 1’élimination
physique de ceux qui se livrent & son exercice, et dont la liste ne cesse de
s’allonger pour 1’année en cours.

Face a I’horreur, la conférence d’Edouard Glissant, « Traduire : relire,
relier », €tait une legon de courage. Venu d’un « archipel d’flots linguis-
tiques », I’écrivain antillais réfléchit et écrit au cceur méme de ce qui est
devenu la mondialisation de la littérature. Une phrase clé : « Nous n’écrivons
pas aujourd’hui de maniére monolithique, mais en présence de toutes les
langues du monde ». Pour lui, la traduction est une expérience de créolisa-
tion, un art de I’imaginaire (« I’imaginaire des langues » dont il avait déja
parlé a Strasbourg) aspirant a la totalité-monde, une résultante imprévisible
qui ajoute aux deux langues. Aussi traduire est-ce relire et relier, mettre en
dire et en relation. La multiplicité des langues est une richesse, et on ne sau-
vera aucune langue du monde en laissant périr les autres. De bons esprits
s’échinent & nous persuader du contraire et laissent entendre qu’un puzzle
linguistique est une menace pour la paix. S’il est vrai que I'identité nationale
se confond souvent avec une langue, comme on peut le voir au Pays basque
— Buskal Herria, le pays qui parle le basque, I’cuskara — et ailleurs, il est tout
aussi vrai que n’importe quel geste créateur, a la fois poétique et politique, a
Vintérieur de cette méme langue, peut délester le nationalisme de son agres-
sivité, cela s’est va méme si on n’en parle pas. « Traduire : relire, relier »
donnait le ton 2 ces Assises qui se sont déroulées sous le signe des écarts,
des glissements, mais aussi des échos et des récurrences.

La premicre table ronde consacrée 2 « la traduction des auteurs de
langue portugaise dans le monde » a abordé d’emblée ce type de problémes et
ressemblait 4 une métaphore filée du propos initial. Réunissant deux écrivains
de langue portugaise, Maria Gabriela Llanssol (Portugal) et Mia Couto
(Mozambique), et des traduteurs de renom tels que Claire Cayron, Michel
Laban, Alice Raillard et Jacques Thiériot, sous la houlette d’une animatrice
dotée d’un véritable génie des transitions, Michelle Giudicelli, elle évoquait
au fur et & mesure que le temps avangait les relations conflictuelles, mais
aussi passionnelles, en miroir, entre le portugais et ses multiples filiations.
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A regretter I’absence de Caio Fernando Abreu, cloué par la maladie, auteur
brésilien de recueils de nouvelles et d’un roman qui ont fait, il y a peu, I’effet
d’un feu d’artifice. Jacques Thiériot se revendique traducteur de brésilien, et
non de portugais du Brésil. Il a rappel€ au passage que les écrivains brésiliens
militaient pour une langue nationale et autonome. Mais qu’en est-il exac-
tement, d’autant plus que cela ne vaut pas, comme d’ailleurs on I’a dit dans le
public, pour I’espagnol ? A Buenos Aires, personne n’a jamais prétendu
écrire en argentin, méme si Jorge Luis Borges a défendu trés t6t 1’idée d’une
littérature nationale, et le goiit du paradoxe y est si prononcé qu’on peut dire
d’un écrivain tel qu’Adolfo Bioy Casares qu’il suit une syntaxe francaise,
sans compter que certains auteurs argentins, comme Victoria et Silvina
Ocampo, ou Gloria Alcorta, n’ont appris ’espagnol que dans leur adoles-
cence. Mais Jacques Thiériot, au cours d’un exposé clair, pédagogique,
s’appuyant sur ses propres traductions, a décrit la spécificité brésilienne,
expliqué comment le brésilien s’était éloigné de sa source a I'image du
radeau de pierre de José Saramago.

Si ]e brésilien semble institué, constitué autour d’un noyau dur, le por-
tugais venu du Portugal, qu’il subvertit, mais dont quelques auditeurs portu-
gais ont tout de méme rappelé ’existence, que dire des territoires africains ?
Le témoignage de Michel Laban fut un grand moment de ces Assises : il était
émouvant d’écouter ce traducteur se débattre avec des instruments de travail
déficients contre des langues superposées, un portugais mélé de tours en
langues vernaculaires, et ’on se demandait si son travail était du ressort de la
linguistique ou de I’anthropologie. L'écrivain Mia Couto lui faisait écho. Le
jeu semble périlleux, mais tout de méme exaltant. Ils en conviennent.

Ces rencontres d’Arles se déroulent a un rythme effréné, et il faudrait
sans doute prévoir quelques plages de temps pour révasser. On a beau se
plaindre, comment se priver, a dix heures du matin, d’un atelier de catalan,
quand on a fustigé ici et 1a I'impérialisme castillan ? Non, le devoir appelle,
et nous nous laissons, bouche bée, mener en bateau par Edmond Raillard qui
a di 1’étre lui-méme par un auteur catalan qui évoque une rencontre amou-
reuse, semble-t-il, entre deux hommes et qui se réveélent en fait deux person-
nages de sexe opposé. On se plaint d’un exces de paroles, et on s’en veut en
méme temps de n’avoir pu assister aux autres ateliers, I’arménien (Pierre
Ter-Sarkissian), I’égyptien ancien (Pascal Vernus) et le portugais (Michelle
Giudicelli), tres prisés semble-t-il.

I est d’'usage de prononcer aux Assises d’Arles une conférence sur un
traducteur « historique », tiche dont Francoise du Sorbier avait proposé cette
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année de s’acquitter. Elle a « exhumé » pour les ignorants dont je suis 1’abbé
Desfontaines, abbé de plume du xXvIIF siécle, devenu ennemi juré de Voltaire,
fondateur de revues et traducteur de Swift et de Fielding. Francoise du
Sorbier a évoqué avec brio un probléme qui se pose a tout traducteur : la
naturalisation du texte. A partir d’un préjugé, « les Anglais sont les sauvages
de I’Europe » (Philippe Sollers n’a pas inventé la guerre du goiit), 1’abbé
Desfontaines plie le texte anglais aux canons frangais jusqu’au contresens, et
les effets de ce parti-pris de naturalisation, de cette torsion infligée au référent
sont souvent comiques. Nous croyons, forts de la réflexion qui a été menée
depuis sur la pratique de la traduction, échapper 2 de telles trahisons. Et pour-
tant ! J*avais choisi pour Iatelier que j’animais avec Jean Guiloineau sur le
vocabulaire amoureux un texte aux antipodes du sien (nous voulions créer
un effet de contraste), extrait d’un roman d’un écrivain espagnol, Alvaro
Pombo, qui joue sur les téléscopages des registres de langue (un va-et-vient
constant entre la préciosité et la vulgarité), pour montrer ce qu’il ne faut pas
faire, méme et surtout si 1’on regoit la caution d’une maison d’édition presti-
gieuse. Mais moi-méme, ayant 2 traduire un auteur sombre, désespéré, a la
langue cassée, Juan Carlos Onetti, j’étais en mon temps tombé dans le piege,
et il avait fallu qu’une traductrice plus « littéraliste » que moi me tende au
demier moment une perche pour me sauver de la noyade. Tout s’était passé 2
mon insu. Seule différence entre Desfontaines et nous ? Il revendiquait &
grand bruit ses coups de ciseau, alors que nos petits crimes nous font raser les
murs.

« Julien Gracq et ses traducteurs. Traduction du style et style de la tra-
duction », tel était I’intitulé de la deuxiéme table ronde, animée par Michel
Murat, aprés lecture d’une lettre émouvante de 1’écrivain. « Poser la voix est
inséparable de la constitution de la figure de ’auteur dans le texte », dit
Michel Murat de cette ceuvre dont je persiste & penser qu’elle est I'une des
plus étranges de la littérature francaise. Et s’il est vrai que le lexique de
Gracq pose des problemes de transposition, que dire du rythme, de la scan-
sion de la phrase, et surtout du ton, ce ton noble qui est & la source de bien des
malentendus ? Quelques jours avant les Assises, je relisais un petit texte
rageur publié par nos amis de Saint-Nazaire d’un écrivain argentin éblouis-
sant d’intelligence, César Aira. Aira y pourfend le goit frangais du siyle pour
le style, et a ses yeux, 1’écrivain emblématique de notre spécificité nationale
n’est autre que Julien Gracq. César Aira n’a peut-€tre pas saisi cet écart sub-
til, bordant un texte qu’il faut prendre dans son ensemble, dont tout le monde
a parl€ et qui fait qu’on ne peut le réduire a 1’académisme. Est-il traduisible ?
11 était intéressant d’entendre Dieter Hornig dire que les écarts de Julien
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Gracq dans le texte de départ se rendent si facilement en allemand qu’on ne
sent plus le travail opéré par I’écrivain sur sa langue. L’énigme qui est au
ceeur de cette ceuvre se doublerait-elle d’un probléme de réception 7 Le débat
reste ouvert.

Enfin, la proclamation des prix et le retour dans la cité de I’admirable
Jusuf Vrioni qui nous avait enchantés I’année derniére et qui sera probable-
ment proclamé citoyen d’honneur de la ville d’Arles si le conseil municipal
en décide ainsi, comme 1’a annoncé le dimanche 13 novembre 1994 le
sénateur-maire Jean-Pierre Camoin ; et comme si ¢’était trop peu, annonce
également d’un projet, celui d’un prix de la traduction décerné par la ville
qui nous accueille. Avant le beau film consacré par Henry Colomer a la tra-
duction de Shakespeare par Jean-Michel Déprats, variations juvéniles et gra-
cieuses autour de différentes traductions de Shakespeare finement interpré-
tées par une jeune troupe arlésienne, Muse of fire.

Rien ne vaut une table ronde intitulée « Pour un contrat de commande
de traduction d’une ceuvre dramatique » pour vous faire retomber sur terre. A
écouter Jean-Michel Déprats et Lily Denis, on se dit que si des traducteurs
aussi reconnus, a juste titre, qu’eux se font ainsi rouler dans la farine, qu’ad-
viendra-t-il de nous ? Il est bon que de tels débats rappellent notre condition
matérielle, ne serait-ce que pour nous mettre en garde et nous galvaniser pour
le combat.

Nouveaux ateliers I’aprés-midi, 1’allemand avec Philippe Ivernel et
Dominique Tassel, I’anglais avec Pierre Furlan, et une nouvelle expérience :
deux ateliers thématiques. Comme j’anime 1’un d’entre eux, je suis privé des
autres, surtout des jeux de mots de Reinaldo Arenas que je sais irrésistibles
décryptés par Liliane Hasson aux c6tés de Marie-Claire Pasquier. De retour a
Paris, je parcours un dernier trongon de métro en compagnie de mon voisin
Pierre Furlan ravi, et je suis ravi qu’il soit ravi. Tant de ravissement ne durera
pas longtemps. J’avais oublié que la Maison de 1’ Amérique latine rendait le
lendemain hommage & Juan Carlos Onetti. On avait convoqué le ban et Iar-
riere-ban des spécialistes. Et les traducteurs ? Louis Jolicceur dont Christian
Bourgois répete a qui veut ’entendre qu’il lui a fait découvrir 1’écrivain ?
Claude Couffon ? Albert Bensoussan ? Moi-méme ? Non, pas un seul n’est
appelé, notre travail est quantité négligeable, et [’on se réveillerait avec une
belle gueule de bois s’il n’y avait eu Arles pour s’insuffler un peu de courage.
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Adequatio rei et intellectus

Yves BONNEFOY
La petite phrase et la longue phrase
La Tilv éditeur, Paris, 1994

« Entretien avec Yves Bonnefoy
et un poeme et des traductions »
L’ eeil de beeuf, n° 4, juin 1992

Yves Bonnefoy potte, essayiste, traducteur d’anglais dont les ceuvres
sont elles-mémes traduites dans cette langue, ne s’est guére exprimé sur la
traduction, a I’exception de textes ou entretiens brefs, repris notamment dans
les ouvrages cités ci-dessus dont je recommande vivement la lecture. Je n’en
développerai pas le contenu, dense, mais me contenterai d’indiquer, pour
chaque essai ou entretien nous concernant, les pistes explorées par Yves
Bonnefoy.

« La petite phrase et la longue phrase » a pour théme les différences
syntaxiques qui opposent deux langues et les conséquences de cette opposi-
tion, non seulement sur 1’acte de la traduction, mais aussi sur I’ articulation de
la pensée dans la phrase, d’out résultent quelques problémes dont les solu-
tions résident dans une appréciation des espaces qu’offre chaque langue 2
Pexpression de 1a pensée, a sa recherche d’étre « en situation » dans le monde
qu’elle délimite, & son adequatio rei et intellectus.

Dans « Traduire la poésie, 1989 », du méme recueil, sont évoquées les
relations entre « interprétation » et « traduction ». Je me contenterai d’en
extraire une phrase, loin de résumer la richesse de I’entretien : « Il faudra
donc que le traducteur, se dégageant autant que possible des myopies du mot
a mot ou méme d’ailleurs du phrase a phrase, cherche 2 revivre cet aspect-la,
universalisable, du travail de 1’écrivain, qui expérimente mais aussi bien
réfléchit, d’ot une pensée pour mener son ceuvre. Aprés quoi le traducteur

58



LECTURES

demandera a ses propres mots, tous décalés par rapport 4 ceux du texte pre-
mier, de lui parler d’a peu pres la méme chose. »

« Traduire la poésie, 1993 », du mé&me recueil, est un entretien épisto-
laire. Ici, Jean-Pierre Attal pose trois questions écrites, sur le rendu du
« registre » du poeme, sur la capacité de la traduction & surpasser I’original et
sur la place accordée par Yves Bonnefoy 2 la traduction dans son ceuvre.

Sur le premier point, Yves Bonnefoy rappelle que traduire est d’abord
une expérience dont les modalités ne se verbalisent pas lors de 1’acte méme,
et qu’ainsi il parait répondre aux questions théoriques qu’on lui pose sur cet
acte, alors que la situation du traducteur déborde 1’idée que celui-ci croit s’en
étre faite. En réalité, traduire, ici, ¢’est tenter de revivre, avec les mots de sa
langue, I’expérience qu’a vécue le podte original en écrivant son poeme.
C’est a la fois faire ceuvre et respecter. Mais ¢’est aussi, paradoxalement, se
reposer dans la contemplation d’un paysage linguistique étranger et mer-
veilleux. Aussi Yves Bonnefoy se met-il a sa table de traducteur de préfé-
rence lorsqu’il est fatigué. Pour le « registre », qu’on pourrait comparer & un
instrument musical, il appartient aun traducteur de bien I’identifier afin qu’une
traduction de Yeats ne résonne pas de la méme musique que celle, par
exemple, d’Eliot.

La part consacrée par la revue L' (Eil de beeuf a 1a traduction chez Yves
Bonnefoy est plus succincte et consiste en la reprise d’un texte et de traduc-
tions de sonnets de Shakespeare publiés en 1993 & 150 exemplaires par les
Bibliophiles de France. On remarquera notamment qu’ Yves Bonnefoy, bien
que cherchant & donner 1’idée du sonnet par la disposition qu’il fait des vers,
ne pense pas souhaitable de s’enfermer dans le carcan de la forme classique
du sonnet, et ne s’interdit pas de mettre parfois cinq vers la o "original n’en
comporte que quatre, pour qu’un respect trop formel ne I’expose pas au
risque d’amputer ou de dénaturer le texte d’origine.

Enfin, je concluerai en citant trés brievement les réponses données par
Yves Bonnefoy a I’auteur de cette note qui I'interrogeait sur la nécessité inté-
rieure qui le poussait a traduire. Il y voyait essentiellement deux motifs, I'un
concernant I’approche expérimentale que 1’on pouvait avoir ainsi de ’esprit
de 1’auire, plus profonde que dans la lecture d’un texte lu par lui dans sa
langue maternelle, I’autre I’enrichissement considérable qu’il y trouvait pour
sa propre langue, appelée & résoudre les problémes de communication que
n’offre pas I’écriture originale.

Claude Ermoult
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Un instrument précieux

Palimpsestes

Revue du Centre de recherches

en traduction et stylistique comparée de 1’anglais et du francais
Presses de la Sorbonne nouvelle, n° 8, 1994

Le numéro 8§ de la revue Palimpsestes a pour titre Le traducteur et ses
instruments. On sait que parmi ces instruments, Palimpsestes lui-méme fi-
gure en bonne place, et cette livraison nous offre, en 160 pages d’articles et
40 pages d’exemples, la cargaison habituelle d’informations et de réflexions.

L’excellence de Palimpsestes repose sur un postulat : si la théorie peut
aider la pratique a progresser, la réciproque n’est pas moins vraie. D’ou le
souci de donner la parole aux praticiens autant qu’aux traductologues. A la
lecture du derniér sommaire, cependant, une remarque s’impose : parmi les
intervenants, on compte, sauf erreur, deux traducteurs 2 peine (dont un seul
n’est pas universitaire), contre huit professeurs qui ne traduisent pas. Il ne
s’agit pas ici de tirer sur 1’Université, bien entendu, ni méme de dénier au
non-traducteur le droit de parler sur la traduction (on a toujours besoin, au
contraire, d’un regard extérieur) ; il ne s’agit méme pas d’imputer ce
déséquilibre a4 un choix délibéré de Paul Bensimon et de son équipe : le
responsable, c’est avant tout, je pense, la difficulté qu’on a encore a trouver
de purs praticiens préts & commenter leur travail ; c’est cette timidité
compréhensible de certains d’entre eux face a des professionnels de la
réflexion et de la parole. (Sans parler des contraintes de temps : pour la
moindre communication, le moindre article, combien de pages traduites faut-
il sacrifier 7) .

Espérons que cela va changer, que les inhibitions anciennes vont s’es-
tomper, qu’un jour — quand la formation a la traduction littéraire sera entrée
dans les meeurs — les traducteurs débutants apprendront systématiquement 2
analyser leur travail, 4 le présenter par écrit ou en public ; et ce non par vani-
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t€ médiatique ou narcissisme, mais avant tout pour mieux se connaitre, donc
mieux traduire, et mieux transmetire leur savoir.

Retour a Palimpsestes 8. Parmi les instruments du traducteur, il y a
d’abord, nous dit-on, les outils au sens concret, & commencer par les diction-
naires. Alain Duval a finement épluché pour nous treize d’entre eux, fran-
cais-anglais. Mais le grand apport de ce numéro, au-dela des traditionnels
constats d’insuffisance du bon vieux dico de papier, bilingue ou unilingue,
¢’est un apercu de cette révolution qui s’ébauche en ce moment grace a 1’or-
dinateur. Bient6t nous travaillerons sur des dictionnaires informatiques, de
plus en plus pointus et maniables ; Thierry Fontenelle nous montre comment,
tandis que Rémy Lambrechts, partant de son expérience concréte, réve — mais
de fagon trés précise et convaincante — & ce que devrait étre pour nous ce
nouvel outil.

Certaines interventions évoquent d’autres instruments plus immatériels
- au risque de froler parfois le hors-sujet, mais qu’importe : cette conception
€lastique de I'instrument nous vaut entre autres une communication éclai-
rante — textes a I’appui, comme toujours — de Jean Sévry sur sa traduction
d’un roman africain. Mettre en frangais The Voice de Gabriel Okara, écrit
dans un anglais fortement contaminé par une langue locale, 1’ijaw, ne fut pas
une mince affaire. Résultat et commentaires sont passionnants. Quelques-uns
contesteront peut-€tre certaines des options de J. Sévry — mais comment
auriez-vous fait a sa place pour traduire « Who are you people be ? » ou
« Okolo at the palm-tree looked » ?

Ce qui est décourageant, c¢’est de trouver parfois problématique en fran-
cais I’exact équivalent de ce qu’on vient de lire en anglais sans sourciller.
Comme le rappelle ici-méme un traducteur, faites lire & quelqu’un Le partage
de midi, en le présentant comme une traduction, et I’on vous dira que ¢’est
affreusement traduit... Rien de plus injuste, mais que faire ? Un auteur a pour
insiruments tous les avatars possibles de sa langue ; le traducteur, une partie
seulement.

On lira, somme toute, avec le méme profit qu’a ’accoutumée ce hui-
tieme Palimpstes, en se gardant d’exiger de cette précieuse revue — dont nous
autres traducteurs ne sommes pas le seul public, aprés tout — qu’elle suive en
tous points les mémes voies que TransLittérature.

Enfin, qu’on se le dise : Palimpsestes n° 9 est annoncé pour bientét...

Estelle Fontanges
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Meéta

« La traduction et I’interprétation

dans la Belgique multilingue »

Mezo, vol. 39, n° 1, mars 1994

Les Presses de I'université de Montréal

Cette grosse livraison de 300 pages, multilingue, francais, anglais, alle-
mand pour un bref article et ol manque curieusement le néerlandais pour-
tant annoncé dans I’avant-propos, intéressera diversement le traducteur litté-
raire. Bon nombre d’articles concernent, en effet, la traduction technique ou
simultanée, mais, & défaut d’apprendre & mieux traduire (sauf ici ou 14, par
exemple, dans un article de René Poupart intitulé « Isosémie et traduction »
ol se trouve notamment une remarque critique qui ne manque pas d’intérét
sur la traduction du « Mandarin » d’E¢a de Queiroz par Michelle Giudicelli),
le traducteur littéraire pourra y puiser des informations historiques ou péda-
gogiques susceptibles d’enrichir sa culture.

Traductologie, stylistique, évaluation de Pinterprétation, idiomaticiig,
industrie (informatique) de la traduction, banques de données terminolo-
giques multilingues, histoire des dictionnaires bilingues ou multilingues, tra-
duction archaisante des textes anciens sont quelques-uns des thémes abordés
avec pertinence, sans qu’il soit possible de s’y étendre dans un bref compte
rendu. Je m’attacherai particulierement 4 deux articles.

Le premier, d’André Dussart, de I'Institut supérieur de traducteurs et
d’interpretes (ISTI) de Bruxelles, s’intitule « L’empathie, esquisse d’une
théorie de la réception en traduction ». L’auteur esquisse une histoire de I’em-
pathie comme régle pour certains traducteurs et cite les propos de Baudelaire
significatifs de cette attitude : « Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment tra-
duit Poe ? Parce qu’il me ressemblait. La premiére fois que j’ai ouvert un
livre de lui, j’ai vu, avec épouvante et ravissement, non seulement des sujets
1évés par moi, mais des PHRASES [souligné quatre fois] pensées par moi, et
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€crites par lui vingt ans auparavant. » 1’ auteur montre toutefois les limites de
I’empathie, « sans doute préalable & toute interprétation », mais ne réflétant
que partiellement le role de médiateur du traducteur. Sa conclusion : « La
compréhension n’est pas une servile reproduction découlant d’un transfert
de soi en autrui. Elle est une synthése (au sens hégélien du terme) entre la rai-
son, la sensibilité du traducteur et le vouloir-dire du créateur ; elle est une
€lévation a une réalit€ supérieure qui les englobe et les surpasse tous les deux.
La compréhension est donc a la fois dépassement et intégration ; c’est uni-
quement dans cette perspective que 1’interpréte comprend éventuellement
mieux le texte que le créateur. Il le comprend de toute facon autrement. »

L’autre article que je retiendrai est celui de Frangoise Wuilmart, traduc-
trice hitéraire, fondatrice et coordinatrice du Centre européen de traduction
littéraire (CETL) a Bruxelles. Il s’intitule « La traduction littéraire : son
“européanisation”, sa didactique ». Du travail de solitaire, de bénédictin, qu’a
pu étre jadis la traduction littéraire, les temps ont fait un travail plus soli-
daire. Les traducteurs se connaissent de mieux en mieux enfre eux, notam-
ment au sein de I'Burope. Francoise Wuilmart note I’existence d’une volonté
politique d’ouverture & d’autres cultures et d’une diffusion facilitée de I’in-
formation : de nos jours, la tiche informative a diminué, 1’écran qui sépare
les cultures est devenu transparent, en grande partie grace aux médias.

Evoquant I’ceuvre d’ Antoine Berman, Frangoise Wuilmart montre com-
ment I’outil informatique, avec sa mémoire prodigieuse, commence & consti-
tuer une archéologie de la traduction, laissant trace de toutes ses phases, ce
qui peut constituer un outil pédagogique du plus haut intérét. Cette pédago-
gie, précisément, s’internationalise, par des institutions comme les Assises
de la traduction littéraire en Arles, le Conseil européen des associations de
traducteurs littéraires (CEATL), ainsi que les colléges européens de traduc-
teurs. La se posent les problémes de 1’enseignement de la traduction litté-
raire, a la fois art et science. Un conservatoire, tel que le CETL, semble offrir
un lieu et une méthode efficaces, car si la science peut s’enseigner, 1’art ne
peut s’€épanouir qu’au contact de la tradition et de I’expérience. Francoise
Wauilmart ouvre ainsi un chemin d’espérance a la traduction littéraire dans
ceite belle revue canadienne riche en réflexions sur le présent et I’avenir.

Claude Ernoult
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Paul Bensimon

In memoriam Jean Gattégno
6 juin 1935-30 mai 1994

Connaitre Jean Gattégno, c’était connaitre la ferveur. Il n’est pas aisé
d’évoquer la personnalit¢ de cet &tre d’exception, tant sont divers les
domaines ou il a déployé son énergique, son inlassable activité. Faut-il par-
ler d’abord — surtout — de 1’angliciste qu’il était jusqu’au bout des ongles, du
spécialiste réputé de Lewis Carroll ? du haut fonctionnaire ministériel, de
I’homme d’action qu’il a été au ministeére de la Culture, 2 la Bibliothéque de
France, au Conseil de I’Europe ? du responsable syndical (il a été secrétaire
national de la branche enseignement supérieur du SGEN-CFDT de 1969 2
1980) ?

Le mot ferveur fournit un dénominateur commun aux multiples enga-
gements de Jean Gattégno, parce qu’il rassemble des éléments-clés de sa
personnalité : élan, enthousiasme, sincérité, force. Mais comme chez tous
les étres passionnés et profonds, la ferveur, chez lui, ne s’affichait pas : elle
se dissimulait souvent, au contraire, derri¢re une facade de détachement ou
d’enjouement. Rien ne lui était plus étranger que I’insolence ou le c6té
conquérant du dandy ; pourtant, du dandy, il avait le raffinement, 1’élégance
de manieres, et, fréquemment, 1’air détaché. Et tout en s’engageant intensé-
ment, totalement dans chacune de ses activités, il se plaisait & maintenir la
distance de I’amateur, au sens le plus plein et le plus beau du terme.

Nous remercions le professeur Louis Roux de nous avoir autorisé a reproduire ce texte en hom-
mage a Jean Gattégno, paru dans le Bulletin de la Société des anglicistes de I’enseignement
supérieur, n° 31, sept. 1994,

64



PARCOURS

A elle seule, la carridre universitaire de Jean Gattégno pourrait occuper
la iotalit¢ de cet hommage.La rue d’Ulm, l'agrégation d’anglais, la
Fondation Thiers en sont les premigres étapes. Assistant 2 la Sorbonne puis
chargé d’enseignement a I'université de Tunis, Jean Gattégno participe
ensuite activement, dans 1’effervescence consécutive 2 mai 1968, a la créa-
tion de I'utopique Centre universitaire expérimental de Vincennes (qui sera
bient6t I'université de Paris vim) : il contribue & y fonder le Département
d’études littéraires anglaises, dont il va assurer la direction pendant treize
ans. Docteur ¢s lettres en 1969 avec une thése remarquée sur Lewis Carroll
(publiée chez Corti en 1970), il est nommé en 1975 professeur de littérature
anglaise a I'université de Paris vir Il poursuit une riche série de travaux sur
Carroll, dont il devient rapidement le spécialiste incontesté, tant sur le plan
national qu’international : Lewis Carroll, une vie (Seuil, 1974), L' Univers de
Lewis Carroll (Corti, 1990), puis la magistrale édition des (Euvres dans la
Bibliotheque de la Pléiade en 1990, accompagnée, la méme année, de
I'Album illustré.

Mais Jean Gattégno signe aussi d’autres ouvrages, qui attestent la varié-
i€ de ses horizons intellectuels : un « Que sais-je ? » sur la science-fiction,
un Dickens dans la collection « Ecrivains de toujours » au Seuil (1975). II
présente un choix de textes de William Morris, et des ceuvres d’Elizabeth
Gaskell et de Kipling. Au moment de sa mort, il a pratiquement achevé
I’édition des (Euvres d’Oscar Wilde, également dans la Bibliotheque de la
Pléiade, ainsi que ’Album.

Parallélement 2 cette activité de chercheur et de critique littéraire, Jean
Gattégno a conduit des activités éditoriales originales, comme la réédition
des romans de Dickens dans la collection 10/18, la publication de 1’ceuvre
romanesque de George Eliot chez Christian Bourgois puis Julliard, ou la
direciion de la collection « Classiques anglais » chez Julliard.

Rien de surprenant a ce que cet homme de culture et de communication
entre les cultures ait été attiré par la traduction, et qu’il I’ait pratiquée avec
un talent souverain. En 1966, il publie Logique sans peine de Lewis Carroll ;
en 1973, Deux nouvelles d’ anticipation de H.G. Wells (Aubier-Flammarion).
Il traduit aussi le Sigmund Freud de Ralph Steadman (Aubier, 1985) et, en
1987, La Fleur foulée aux pieds de Ronald Firbank. Mais surtout, en 1992,
paraissent coup sur coup, en Folio, la premire traduction intégrale du De
Profundis d’Oscar Wilde, et une vigoureuse retraduction du Portrait de
Dorian Gray : ce chef-d’eceuvre de I’art fin de siécle se trouve ici décapé des
couches successives déposées par les versions antérieures. L'une et autre
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traduction est précédée d’une volumineuse préface, véritable bilan critique
sur ’ceuvre.

Directeur du livre et de la lecture au ministére de la Culture de 1981 a
1989, Jean Gattégno met en ceuvre une politique ample, hardie, pour le déve-
loppement et la démocratisation de la lecture publique ; il accroit et moder-
nise le réseau national des bibliothéques de prét ; il multiplie les initiatives,
innove, imagine, impulse. Il réforme le poussiéreux Centre national des
lettres, auquel il insuffle un dynamisme sans précédent. Il fonde la Maison
des écrivains. Il apporte un soutien décisif a I’édition de création et de
recherche. Convaincu du réle primordial du livre dans la société et dans la
culture, il s’emploie & assurer une présence plus forte des letires francaises
a I’éiranger. Il se montre aussi un ardent défenseur de la traduction et des tra-
ducteurs. 11 favorise la création, en 1984, des Assises de la traduction litté-
raire en Arles (ATLAS), et, plus tard, la fondation du Collége international
des traducteurs. Il inaugure, en 1986, la manifestation « Les Belles Etran-
geres », qui permet au public frangais de découvrir et de rencontrer des écri-
vains de divers pays. Sous son impulsion, la commission « Littératures
étrangeres » du Centre national des lettres subventionne les éditeurs de tra-
ductions a condition qu’ils rémunérent les traducteurs a des tarifs mini-
mums, et que les échantillons de traduction, soumis a des rapporteurs, satis-
fassent a des normes qualitatives ; elle attribue aussi des allocations et des
bourses 4 des traducteurs. Ce mécanisme quasi révolutionnaire d’aide 2 la
traduction continue a fonctionner efficacement anjourd hui.

Mais Jean Gattégno agit d’autres fagons encore pour la valorisation et
la reconnaissance des traducteurs. Avec Erik Orsenna il crée, en 1985, le
Grand Prix national de la traduction, récompense qui, par la médiatisation
dont elle fait ’objet et par sa portée symbolique, contribue 2 montrer que les
traducteurs ne sont plus, comme on les appelait, il y a une ou deux décen-
nies encore, des « travailleurs de 1’ombre ». Enfin, il encourage la stricte
application du « Code des usages pour la traduction d’une ceuvre de littéra-
ture générale », dont I’objectif est de promouvoir la qualité de la traduction
et d’améliorer la situation matérielle, morale et juridique des traducteurs,
leurs conditions de travail, ainsi que leurs relations avec les éditeurs.

Nommé en décembre 1989 délégué scientifique a la Bibliotheque de
France, Jean Gatiégno démissionnait de ce poste en mars 1992, en regrettant
I’absence de « pilotage suffisamment cohérent » du projet, et en estimant ne
pas disposer d’une marge d’autonomie suffisante. Il s’agissait, en fait, d’un
limogeage, conséquence d’une situation ot le numéro deux de 1la TGB s’était
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trouv€ pris en tenaille entre partisans (dont il était un des plus farouches) et
adversaires d’un établissement résolument novateur, ouvert a un public
beaucoup plus large que la Bibliothéque nationale. Cette éviction, & laquelle
la politique politicienne n’était pas étrangere, allait laisser en lui une bles-
sure durable.

Ses dernieres responsabilités, Jean Gattégno les exer¢a au Conseil de
I’Europe comme conseiller spécial pour le livre et la lecture ; a ce titre, il
avait en charge les questions du livre et de 1’édition en Europe centrale et
orientale.

Universitaire, militant syndical, haut fonctionnaire, traducteur, critique
littéraire : dans chacune de ces activités, Jean Gattégno aura atteint 1’émi-
nence, au long d’un parcours exceptionnel. I y aura déployé un faisceau de
qualités qu’on ne trouve pas souvent réunies chez un seul homme : intelli-
gence aigué des problémes, courage dans ses engagements, probité intellec-
tuelle, force de stimulation, respect de l'interlocuteur, capacité d’écoute.
Mais ne serait-ce pas la, au total, une définition idéale de I’enseignant-
chercheur 7 La rigueur scientifique se combinait chez lui avec une sensibi-
lité littéraire frémissante et une acuité de jugement qui frappait au ceeur des
choses. Sa démarche critique se révéle le mieux, peut-&tre, dans son éblouis-
sante préface de la traduction par Jean-Pierre Richard du Livre de la jungle
(Livre de poche, 1988). Les idées profondes y affleurent avec 1égereté, elles
s’offrent a notre esprit comme des évidences. Dans cette quinzaine de pages
limpides sur une ceuvre au statut si complexe, le bonheur de ’analyse sus-
cite le bonheur de la lecture. Voila bien le savoir changé en saveur. Il y avait
du Barthes chez Jean Gattégno. Comme 1’auteur du Plaisir du texte, le grand
carrollien n’ignore plus, désormais, ce qu’il y a de 1’autre ¢6té du miroir.
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Du c6té des prix de traduction

Le Grand Prix national de la traduction 1994 a ét¢ attribué 2 Erika
Abrams pour I’ensemble de son ceuvre. Née américaine, Erika Abrams a un
jour décidé de faire sienne la langue francaise. Grice 2 ses traductions de Jan
Patocka, de Jiri Kolar, de Jaroslav Durych, de Richard Weiner, de Ladislav
Klima et de bien d’autres auteurs, elle a joué un r6le décisif dans la décou-
verte, en France, de la pensée et de la littérature tchéques du xx° sidcle.

Lors des x1° Assises de la traduction littéraire en Arles, Marie-France
Briselance, vice-présidente de la Société des gens de lettres, a remis :

le prix Halpérine-Kaminsky « Consécration » 2 Yusuf Vrioni pour
ses traductions de 1’albanais d’Ismail Kadaré, et plus particuliérement pour
L’ ombre, parue en 1994 chez Fayard ;

et le prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » a Gilles Ortlieb pour sa
traduction du grec, Six nuits sur I' Acropole, de Georges Séféris, publiée par
Maren-Sell et Calmann-Lévy.

Egalement lors de ces Assises, notre amie Julia Tardy-Marcus a remis le
prix Nelly-Sachs 1994 au poete Alain Suied pour I’ensemble de son ceuvre
de traducteur de poésie anglo-saxonne. Parmi ses traductions les plus
récentes, citons : Dylan Thomas, Vision et priére, Gallimard ; Blake, Les
chants de I expérience, Arfuyen ; Keats, Les Odes, Arfuyen.

Le prix Laure-Bataillon 1994 décerné par la Maison des écrivains
étrangers et des traducteurs & Saint-Nazaire a été attribué 2 ’écrivain améri-
cain John Updike et a son traducteur Maurice Rambaud pour Rabbit en paix,
publié aux éditions Gallimard.

Le quatri¢me Prix lémanique de la traduction a été remis 4 Lausanne
le 22 septembre 1994 a Brigitte Weidmann et a4 Georges-Arthur Goldschmidt.
La premiere a traduit plus d’une trentaine d’ouvrages en allemand, notam-
ment des auteurs appartenant a la mouvance surréaliste, tels que Jarry,
Caillois, Artaud et Dali ; le second est le traducteur attitré de Peter Handke ;
on lui doit, en outre, de nouvelles traductions en frangais de Nietzsche et de
Kafka.

Le prix Pierre-Francois-Caillé 1994 a été attribué a Daniel Struve pour
sa traduction du japonais, Le vent se [éve, de Tatsuo Hori, parue aux éditions
L’ Arpenteur.
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Publiés avec la collaboration d’ ATLAS, les Actes des Dixiémes Assises
de la traduction littéraire en Arles viennent de paraitre aux éditions Actes
Sud. On y trouvera les échos de deux tables rondes consacrées aux rapports
de travail entre traducteurs et auteurs. L'une réunissait Jean Guiloineau et
Breyten Breytenbach, Nadine Stabile et Adriaan Van Dis ; I’autre Jean-Marie
Saint-Lu et Alfredo Bryce Echenique, Ziihal Tirkkan et Nedim Giirsel, Jusuf
Vrioni et Ismail Kadaré. Une troisiéme table ronde a tenté de cerner les pro-
blemes du traducteur face aux mutations de 1’édition. Tandis que Sylvere
Monod évoquait la figure de « Jacques Amyot traducteur », Umberto Eco,
lors de la conférence de cloture, a traité de « Traduction et langue parfaite ».
Des ateliers réunissant a nouveau les écrivains invités et leur traducteur ont
abordé divers problémes spécifiques concernant la traduction de leurs
ceuvres. D’autres ateliers ont permis de découvrir des langues de petite dif-
fusion : I’estonien, le finnois, le hongrois, le provencal et le yiddish.

Signalons I’heureuse reparution dans la collection Tel chez Gallimard de
Traduire : Théorémes pour fa traduction, ol notre confrere, Jean-René
Ladmiral, s’attache a faire la théorie de la traduction a partir de sa propre
pratique.

Dans sa livraison de septembre 1994, la revue suisse allemande
Schweizer Monatshefte fiir Politik, Wirtschaft und Kultur publiée 2
Zurich consacre un dossier a la traduction. Intitulé « Ubersetzen —
Vermitteln », il comprend des contributions de Marcel Schwander, Walter
Lenschen, Hanni Tarsis-Dormann, John Hurst et Pierre Nussbaumer.

Pour son premier numéro (aoiit 1994), Mezzavoce, la belle revue fran-
co-italienne dirigée par Guillaume Monsaingeon et Paolo Fabbri a choisi
pour théme de son dossier bilingue : « Traddure/Traduire ». On peut y lire
des contributions de Jacqueline Risset, Giovanni Raboni, Jean-Yves Masson,
Anita Raja, Frangoise Cartano et Anna Maria Galli Zugaro.

Les deux films d’Henry Colomer, « Jean-Michel Déprats traduit
Shakespeare » et « Claire Cayron traduit Miguel Torga » sont disponibles en
cassettes vidéo dans les magasins spécialisés (Fnac, Virgin, etc.) ou par
correspondance aupres de La Sept/Vidéo, 39-43 quai André Citroén, 75739
Paris, cédex 15.
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