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The Waste Land est aujourd’hui à la poésie anglo-saxonne, ce que
[…]1 est à la poésie française. Difficile en effet de trouver dans nos

anthologies un équivalent contemporain du plus célèbre poème de
T. S. Eliot, en termes d’audace poétique à l’époque et de rayonne-
ment aujourd’hui. Paru en Angleterre en octobre 19222, il y a main-
tenant un siècle, ce monument du modernisme anglo-saxon y a
acquis un tel statut canonique qu’on peut être surpris par sa quasi-
invisibilité en France, au-delà du cercle des anglicistes : il n’en existe
en effet qu’une seule traduction en librairie, rééditée par le Seuil de-
puis 1947.

Outre l’exclusivité des droits de publication que T. S. Eliot a ac-
cordée sans limite de durée à son éditeur français, les raisons de la
relative discrétion de son œuvre sont bien connues des spécialistes
(un espace-temps littéraire asynchrone entre la France et l’Angleterre
et un poète et critique d’abord d’avant-garde, devenu par la suite dra-
maturge, catholique et conservateur).

Quand The Waste Land paraît dans le premier numéro du Crite-
rion, la revue qu’il crée en 1922 sur le modèle de la NRF, Eliot n’est
pas inconnu de la France des lettres. Né en 1888 aux États-Unis,
formé à Harvard, il a suivi à Paris entre 1910 et 1911 les cours de
Bergson, appris le français avec Alain-Fournier et s’est imprégné de

C
Ô
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À

C
Ô

TE

Complétez la phrase avec le poème qui vous vient à l’esprit.
Du 13 au 15 octobre 2022, un colloque organisé par le LARCA (Université Paris
Cité) célébrera le centenaire de The Waste Land avec une table ronde réunissant
traducteurs français, italien, espagnol et allemand.

1
2
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l’œuvre de Laforgue et de Corbière. Exilé en Angleterre par la guerre,
il a publié un premier recueil de poèmes en 1917 à l’instigation d’Ezra
Pound puis un autre en 1920, ainsi qu’un recueil d’articles la même
année.

Des traductions partielles du premier recueil paraissent entre
1922 et 1925, mais il faut attendre 1926 pour lire The Waste Land en
français, sous le titre La Terre mise à nu. Malgré les éloges de Valéry
Larbaud et de Paul Valéry, la NRF, dont Eliot est pourtant le corres-
pondant pour l’Angleterre depuis 1921, boude le poème. On doit
donc à la revue L’Esprit la traduction princeps de Jean de Menasce,
un inconnu issu d’une grande famille juive d’Alexandrie, alors étu-
diant à Oxford.

Une fois Eliot converti à l’anglo-catholicisme et son traducteur
entré chez les dominicains, c’est dans les revues d’inclination chré-
tienne que les Français continuent de découvrir sa poésie, qu’il finit
par abandonner pour se consacrer au théâtre. Et c’est avec Murder
in the Cathedral, dans une traduction d’Henri Fluchère d’abord ra-
diodiffusée à Marseille en 1938, puis mise en scène par Jean Vilar en
1945 au Théâtre du Colombier, qu’il élargit son public.

Enfin, c’est porté par les réseaux et revues catholiques de la Ré-
sistance (Fontaine, Cahiers du Sud, Cahiers du Rhône), proches du
mouvement « Esprit » d’Emmanuel Mounier, qu’au lendemain de
la guerre, Eliot arrive au Seuil, alors une toute jeune maison à qui il
apporte la consécration du Nobel en 1948, après avoir confié l’ex-
clusivité de la traduction de ses œuvres à Henri Fluchère et à Pierre
Leyris (lequel depuis 1944 a traduit plusieurs poèmes, dont une pre-
mière version intégrale de La Terre vaine dans La Licorne).

On pourrait toutefois dire avec Walter Benjamin que The Waste
Land, par sa structure, son ambition et « sa gloire » continue d’« exi-
ger3» la traduction. On compte en effet au moins neuf versions à ce
jour, intégrales ou partielles. Pas mal pour un texte que son auteur
tenait pour « just a piece of rhythmical grumbling4 » (un tissu de ré-

Walter Benjamin, « La Tâche du traducteur » (1923),trad. de l'allemand par Cé-
dric Cohen Skalli, Payot [2011], 2018, p. 115 et 111.
T. S. Eliot, The Waste Land, a facsimile & transcript of the Original Drafts, ed. Va-
lerie Eliot, Faber and Faber, 1971, (non paginé).

3

4
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criminations rythmiques). Toutes publiées confidentiellement, cha-
cune dans son style offre un contrepoint à celle de Leyris. Exilé aux
États-Unis par la guerre, Michel Vinaver y découvre le poème dont la
polyphonie suscite sa vocation théâtrale. Mais sa traduction arrive
trop tard chez Eliot, celle de Leyris vient de paraître. Quant à Benoît
Tadié, professeur à l’université de Rennes, il a réalisé la sienne plus
d’un demi-siècle plus tard, dans la perspective d’une éventuelle édi-
tion scientifique, à la lumière notamment des manuscrits qui ont ré-
vélé l’ampleur des interventions d’Ezra Pound et nombre de
subtilités internes de l’œuvre. Il en existe encore quatre autres qui se
démarquent moins spectaculairement des deux versions historiques,
sans compter celle du poète Pierre Vinclair qu’il faut lire entre les
lignes d’un essai virtuose5, le procédé permettant de respecter les
droits du Seuil. Voici donc sur trois célèbres passages du poème l’oc-
casion de découvrir une lecture antérieure à celle de Leyris, celle de
Leyris, une autre contemporaine et une quatrième résolument pos-
térieure.

Les quatre traductions citées :
• Jean de Menasce, L’Esprit, 1926, in T. S. Eliot’s Poems in French Trans-
lation, Pierre Leyris and others, Joan Fillmore Hooker, UMI Research
Press, 1983, pp. 227-236.
• Pierre Leyris, in T. S. Eliot, Poésie (1947), éd. bilingue, Seuil, « Le
don des langues », 1976, pp. 54-89.
• Michel Vinaver (1947), Po&sie 31, Belin, 1984.
• Benoit Tadié, Po&sie 4, n° 174, 2020, pp. 119-138.

THE WASTE LAND
1922

« Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi
in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent : Σίβυλλα
τί θέλεζ ; respondebat illa : άϖοθανειν θέλω. »

Pierre Vinclair, Terre inculte, penser dans l’illisible, « The Waste Land », Hermann,
2018.

5
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For Ezra Pound
il miglior fabbro6

I. THE BURIAL OF THE DEAD

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers7.

LA TERRE MISE À NU

I. L’ENTERREMENT DES MORTS

Avril est le plus cruel des mois, qui lève
Les lilas de la terre morte, mêle
Le souvenir et le désir, éveille
Les racines assoupies sous la pluie du printemps.
L’hiver nous avait tenu chaud, qui couvre
La terre de neige oublieuse, nourrit
Un peu de vie avec des tubercules sèches.

(Menasce)

Incipit : toutes les traductions citées reprennent telles quelles l’exergue et la dé-
dicace.
The Poems of T. S. Eliot, Volume I, Collected and uncollected poems, edited by
Christopher Ricks and Jim McCue, Johns Hopkins University Press, 2015, pp.
53-71

6

7
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LA TERRE VAINE
(1921-1922)

I. L’ENTERREMENT DES MORTS

Avril est le plus cruel des mois, il engendre
Des lilas qui jaillissent de la terre morte, il mêle
Souvenance et désirs, il réveille
Par ses pluies de printemps les racines inertes.
L’hiver nous tint au chaud, de sa neige oublieuse
Couvrant la terre, entretenant
De tubercules secs une petite vie.

(Leyris)

LA TERRE VAGUE

I. L’ENSEVELISSEMENT DES MORTS

Avril, le mois le plus cruel, fait surgir
Les lilas de la terre inanimée, entremêle
La mémoire et les désirs, irrite
Les racines engourdies, de sa pluie printanière.
L’hiver nous tint au chaud, recouvrant
Le sol d’une neige sans souvenir, nourrissant
De tubercules desséchés un reste de vie.

(Vinaver)

LA TERRE DÉVASTÉE

I. L’ENTERREMENT DES MORTS

Avril est le mois le plus cruel, engendrant
Des lilas de la terre morte, mêlant
Mémoire et désir, remuant
De mornes racines sous la pluie de printemps.
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L’hiver nous tenait chaud, couvrant
La terre d’une neige amnésique, nourrissant
Un peu de vie grâce à des tubercules secs.

(Tadié)

II. A GAME OF CHESS (La scène du pub)
(v. 139-151)

When Lil’s husband got demobbed, I said –
I didn’t mince my words, I said to her myself,
HURRY UP PLEASE IT’S TIME
Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart.
He’ll want you to know what you done with that money he gave

you
To get yourself some teeth. He did, I was there.
You have them all out, Lil, and get a nice set,
He said, I swear, I can’t bear to look at you.
And no more can’t I, I said, and think of poor Albert,
He’s been in the army four years, he wants a good time,
And if you don’t give it him, there’s others will, I said.
Oh, is there, she said. Something o’that, I said.
Then I’ll know who to thank, she said, and give me a straight look.
HURRY UP PLEASE IT’S TIME

II. UNE PARTIE D’ÉCHECS

Quand le mari de Lili fut démobilisé, j’lui dis
J’n’y vais pas par quatre chemins, moi-même, que j’lui dis
C’EST L’HEURE, ON FERME
Maintenant qu’Albert va revenir, arrange-toi un peu,
Il voudra savoir ce que t’as fait de c’t’argent qu’il t’a donné
Pour t’acheter des dents. Oui, j’étais là.
Fais-les toi enlever toutes, Lili, et achète un râtelier,
Qu’il dit, je l’jure, j’peux pas te regarder comme ça.
Et moi, j’peux pas non plus, que j’dis, et c’pauvre Albert,
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Qu’a été au front ces quatre ans, il voudra rigoler un peu
Et si c’est pas avec toi, y en aura d’autres, que j’dis.
Ah ! c’est comme ça, qu’elle dit. Un peu ! que j’dis.
Eh ben, j’saurai à qui je dois ça, qu’elle dit, et m’regarde

de travers.
C’EST L’HEURE, ON FERME

(Menasce)

Quand le mari de Lil a été de la classe,
J’i ai pas mâché mes mots, j’i ai dit moi-même
MESSIEURS ON VA FERMER
Maint’nant qu’Albert revient, i faut un peu t’soigner
Et montrer c’que t’as fait du pèse qu’i t’a donné
Pour t’acheter des dents. Même que j’étais là :
Fais-toi les tirer, Lil, achète un chic dentier
Qu’il a dit, sacré nom j’peux pas te reluquer.
Ni moi non plus, de vrai. Pense à ce pauv’Albert
Donne-z-i du bon temps, ça fait quatre ans qu’i sert.
Si c’est pas avec toi, ça s’ra avec une aut’.
– Oh ! c’est comme ça, qu’elle dit. – Ça m’en a l’air, que j’dis.
J’saurai qui r’mercier, qu’elle a fait en m’regardant dans le blanc

des yeux.
MESSIEURS ON VA FERMER

(Leyris)

Quand le mari de Lilou s’est fait démobilisé, moi je
lui ai dit –
J’ai pas mâché mes mots, je lui ai dit tout net,
MESSIEURS DAMES S’IL VOUS PLAIT C’EST L’HEURE
A présent qu’Albert revient, faut que tu t’arranges un peu la mine
Il voudra savoir ce que t’en as fait, de l’argent qu’il t’a donné
pour que tu te fasses faire des dents. Parfaitement !
Qu’on te les enlève toutes, Lilou, qu’on t’y mette un

un beau ratelier,
Qu’il a dit, bon sang je te jure, je peux plus voir la gueule que t’as.
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Et moi, donc ! que je lui ai dit. Quand même, pense un
peu à ce pauvre Albert,

Ça fait quatre ans qu’il est dans l’armée, il voudra un
peu s’amuser,

Et si c’est pas avec toi, ça sera avec une autre, que je lui ai dit.
Ah, c’est comme ça ? qu’elle a dit. Ouais, c’est comme

ca, que je lui ai dit.
Bon, bien je saurai qui remercier, qu’elle a dit, en

m’envoyant un de ces regards.
MESSIEURS DAMES S’IL VOUS PLAIT C’EST L’HEURE

(Vinaver)

Quand le mari de Lil a été démobilisé, j’ai dit –
J’ai pas mâché mes mots, je lui ai dit en face,
DÉPÊCHEZ-VOUS S’IL VOUS PLAIT ON FERME
Vu qu’Albert rentre à la maison, arrange-toi un peu.
Il voudra savoir où est passé l’argent qu’il t’a donné
Pour t’acheter des dents. C’est vrai, j’étais là.
Fais-les-toi toutes arracher, Lil, et prends un bon dentier
Il a dit, je te jure je supporte pas de te voir,
Et moi non plus, j’ai dit, et pense au pauvre Albert,
Quatre ans à l’armée, il lui faut du bon temps,
Et si tu lui donnes pas, d’autres le feront, j’ai dit.
Ah oui ? elle a dit. Faut croire, j’ai dit.
Alors je saurai qui remercier, elle a dit, en me regardant droit dans

les yeux.
DÉPÊCHEZ-VOUS S’IL VOUS PLAIT ON FERME

(Tadié)

III – THE FIRE SERMON (sonnet caché de la scène du viol)
(235-262)

I Tiresias, old man with wrinkled dugs
Perceived the scene, and foretold the rest –
I too awaited the expected guest.
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He, the young man carbuncular, arrives,
A small house agent’s clerk, with one bold stare.
One the low on whom assurance sits
As a silk hat on a Bradford millionaire.
The time is now propitious, as he guesses,
The meal is ended, she is bored and tired,
Endeavours to engage her into caresses
Which still are unreproved, if undesired.
Flushed and decided, he assaults at once ;
Exploring hands encounter no defence ;
His vanity requires no response,
And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan and bed ;
I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.)
Bestows one final patronising kiss,
And gropes his way, finding the stairs unlit…

III. LE SERMON DU FEU

Moi, Tirésias, vieillard aux tétons ridés,
J’ai perçu ce spectacle et j’ai prédit la suite.
J’attendais, moi aussi, la visite prévue.
Il arrive, lui, le jeune homme bourgeonnant,
Employé d’une petite agence, avec un seul regard hardi,
Un des obscurs à qui sied l’assurance
Comme un chapeau haut de forme à un millionnaire de Bradford,
L’instant, il le devine, est maintenant propice.
Le repas est fini, elle est lasse et s’ennuie,
Il entreprend de l’engager par des caresses
Qui, sans être appelées, ne sont pas repoussées.
Excité, résolu, il attaque au plus vite.
Rien ne vient s’opposer aux progrès de ses mains ;
Sa vanité n’exige point de réciproque,
Et de l’indifférence se fait un bon accueil
(Et moi, Tirésias, j’ai d’avance éprouvé
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Tout ce qui s’est passé sur ce divan ou lit,
Moi qui me suis assis au pied des murs de Thèbes
Et qui ai pénétré au plus profond des morts),
Dépose, bienveillant, le baiser de la fin
Et descend à tâtons l’escalier sans lumière.

(Menasce)

Moi Tirésias, vieil homme aux mamelles ridées,
De percevoir la scène et de prédire le reste,
Attendant, moi aussi, le visiteur prévu.
Il arrive, jeune gandin carbonculaire,
Petit gratte-papier d’agence immobilière
Et son aplomb lui sied comme un chapeau de soie
Au chef de quelque Bradfordien milliardaire.
Quelque chose lui dit que l’instant est propice :
Le repas est fini, elle lasse, ennuyée ;
Il entreprend de l’attiser par des caresses
Qui, sans être quêtées, ne sont point repoussées.
Enflammé, résolu, il monte sur la brèche ;
Rien n’arrête en chemin ses mains aventureuses ;
Il ne demande pas qu’on le paie de retour
Sa fatuité faisant de froideur bon accueil
(Quant à moi, Tirésias, j’ai comme pré-souffert
Tout ce dont ce divan, ou lit, fut le théâtre,
Moi qui suis assis au pied des murs de Thèbes,
Moi qui suis descendu au tréfonds des enfers).
Pour finir, il dispense un baiser protecteur
Et descend à tâtons l’escalier ténébreux…

(Leyris)

Moi Tirésias, vieillard aux mamelles fripées,
J’ai vu la scène. Et j’ai prévu le reste –
J’ai attendu moi aussi l’hôte de ce jour.
Le voici, le jeune homme furonculeux, petit clerc
D’agence de location, il arrive, lance
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Un regard hardi ; son air d’outrecuidance
Le coiffe, pauvre hère,
Comme un haut-de-forme un profiteur de guerre.
Le moment lui paraît au plus haut point propice :
Le repas se termine, elle est lasse, elle s’ennuie ;
Il amorce l’affaire au moyen de caresses
Qu’elle ne désire guère et ne repousse pas.
Avec fougue aussitôt il se lance à l’assaut.
Ses mains s’aventurent sans heurter de barrière ;
Son ardeur n’éveille, en elle, aucun écho,
Il ne demande rien mieux que l’indifférence,
(et moi, Tirésias, avec douleur, ai pressenti
Tout ce qui s’est passé sur ce divan ou lit ;
Moi qui avais siégé à Thèbes devant les murs,
Erré parmi les plus profonds d’entre les morts),
Donne un dernier baiser légèrement protecteur,
Cherche à tâtons la première marche de l’escalier…

(Vinaver)

Moi, Tiresias, vieillard aux mamelles ridées
J’ai perçu la scène et prédit le reste –
J’ai moi aussi attendu l’invité prévu.
Celui-ci, le jeune homme aux pustules, arrive,
Un petit employé d’agence immobilière, à l’œil conquérant,
Un de ces êtres bas à qui l’assurance sied
Comme un haut-de-forme aux parvenus de Bradford.
L’heure est maintenant propice, devine-t-il,
Le repas est fini, elle est morose et lasse,
Il l’entreprend de caresses
Qui ne sont pas repoussées, quoique non désirées.
Rouge et décidé, il attaque aussitôt ;
Ses mains explorent sans rencontrer de défense ;
Sa vanité ne recherche aucune réponse
Et prend pour une bienvenue cette indifférence.
(Et moi, Tiresias, j’ai d’avance souffert tout cela
Joué sur ce même divan ou lit ;
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Moi qui me suis assis sous le rempart de Thèbes
Et qui ai marché parmi les morts les plus bas.)
Octroie un dernier baiser protecteur,
Et part à tâtons, dans l’escalier sans lumière…

(Tadié)
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Comment un livre pour enfants, plus d’un siècle après avoir été
écrit, peut-il faire le bonheur d’un nouveau public ? Un enfant de dix
ans plongé dans un livre de poche, éclatant de rire à chaque page
après avoir rechigné devant une lecture prescrite par l’école : tel fut
le point de départ de ce Côte à Côte consacré aux Histoires comme ça.

Prix Nobel 1907, Rudyard Kipling (1865-1936) est un auteur que
tout le monde connaît sans l’avoir nécessairement lu. Son Livre de la
jungle, succès mondial en 1894, connaît une nouvelle faveur grâce
au dessin animé de Walt Disney (1967), devenu à son tour un clas-
sique. L’impulsion donnée par Kipling joue sans doute un rôle dans
le grand essor des histoires animalières1, encore très présentes au-
jourd’hui. Conteur imaginatif et drôle, mais aussi auteur de poèmes
comme « If » ou « The White Man’s Burden » (le fardeau de l’homme
blanc), Kipling est « remisé au mieux parmi les auteurs jeunesse, au
pire parmi les chantres de l’impérialisme2 », résume son traducteur
Thierry Gillybœuf. Son engagement en faveur de l’Empire britan-
nique reste en tout cas indissociable d’un drame personnel : la dis-

Outre les romans de Jack London, on peut citer en langue anglaise Beatrix Pot-
ter avec Le Conte de Pierre Lapin (1902, traduit en 1921) et Kenneth Grahame
avec Le Vent dans les saules (1908, traduit en 1935), et ailleurs Maya la petite
abeille, de Waldemar Bonsels (1912, Allemagne), Bambi, une vie dans les bois, de
Felix Salten (1923, Autriche) ou les albums de Babar, personnage créé par Cé-
cile et Jean de Brunhoff (1931, France).
Préface à Rudyard Kipling, Lettres à mes petits préférés ; voir aussi Mes petits ché-
ris, Lettres inédites et délicieuses à ses enfants, choisies, présentées et traduites
par Thierry Gillybœuf, avec des dessins de l’auteur, Paris, Arléa, 2022.

1

2
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parition sur le front de son fils John en 1915, alors que lui-même était
intervenu pour qu’il soit incorporé dans l’armée dès l’âge de dix-sept
ans, en dépit de sa mauvaise vue.

À ses filles, la cadette Elsie et l’aînée Joséphine, morte à l’âge de
sept ans en 1899, Kipling lit volontiers à haute voix les douze contes
de ce recueil, ainsi qu’aux enfants de son entourage3. Le récit étiolo-
gique est l’un des fondamentaux des traditions orales, expliquant
l’origine de tel ou tel phénomène du monde : l’écho, l’arc-en-ciel, les
rayures du zèbre... Interrogation relancée, au XIXe siècle, par la dif-
fusion de la théorie darwinienne de l’évolution et les inévitables ten-
sions qu’elle suscite avec les dogmes religieux : si les animaux n’ont
pas toujours été comme nous les connaissons, si la science s’inter-
roge sur leurs aspects successifs, la fiction apporte une contribution
d’autant plus légitime à l’enquête sur les origines.

Trois versions françaises des Histoires comme ça

Une dizaine de traductions sont actuellement disponibles, en
texte intégral ou « adapté », en livre-disque ou en e-book, sans comp-
ter les albums consacrés à un seul conte. Nous confronterons ici
trois versions françaises au texte original de l’édition de poche Pen-
guin Vintage Classics, Just so Stories, Rudyard Kipling, Penguin Ran-
dom House, Londres, 2013 (VO).

– VF1. Dès 1903 paraissent aux éditions Delagrave les Histoires
comme ça pour les petits, par Robert d’Humières et Louis Fabulet4.
Le premier est un saint-cyrien ami d’Oscar Wilde et de Marcel
Proust, également traducteur de Conrad. Le second fait paraître en
français La Vie dans les bois de Thoreau. Un conte pourtant célèbre

Voir l’intéressant article d’Audrey Coussy, « Comment on retraduisit les Just so
stories de Rudyard Kipling », in V. Douglas et F. Cabaret (dir.), La Retraduction en
littérature de jeunesse/Retranslating Children’s Literature, Bruxelles, Peter Lang,
2014, p. 89-103.
La belle édition cartonnée et toilée du début du XXe siècle, au format in-4°, il-
lustrée d’une gravure d’éléphant et d’une frise animalière noir et or, est visible
sur le site Gallica de la Bibliothèque nationale.

3

4

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 21



22
C

Ô
TE

À
C

Ô
TE

est absent du sommaire : « How The Camel Got His Hump ». Sont
également supprimés tous les poèmes ou chansons placés à la fin
de chaque conte. Dans les décennies qui suivent, cette version ini-
tiale incomplète sera régulièrement reprise, alimentant les biblio-
thèques scolaires, publiques ou familiales.

Le même texte français « historique sans poèmes » se diffuse de
façon massive au format poche, chez Gallimard puis également chez
Flammarion. Parti pris éditorial intéressant : de nouvelles couver-
tures très colorées, et les illustrations de Kipling en pages intérieures.
En 1979, la toute récente collection Folio Junior ajoute à l’ouvrage
une précieuse Note de l’éditeur : « Les premiers traducteurs de Ki-
pling avaient jugé intraduisible “Le chameau et sa bosse”, une des
douze nouvelles qui composaient l’édition originale de ce livre. L’évo-
lution du langage a permis cette traduction, qui reposait sur un jeu
de mots. Et c’est à Pierre Gripari que nous la devons. » Auteur des
Contes de la rue Broca, repris eux aussi en Folio Junior, le traducteur
providentiel ose le verbe familier « bosser », donnant enfin le chaî-
non manquant entre « Bof ! » (Humph !), exclamation favorite du
chameau, et la fameuse bosse (hump). La dernière version Folio Ju-
nior, à la couverture due à Étienne Delessert, sera notre VF1.

– VF2. Un « beau livre » cartonné in-8° sera notre deuxième ver-
sion : Histoires comme ça, traduction nouvelle de François Dupui-
grenet Desroussilles (1994), gravures sur bois de May Angeli
(Éditions du Sorbier pour la première version illustrée en 2008),
Seuil Jeunesse, 2021. Il s’agit de l’une des premières retraductions
françaises du recueil, par un conservateur à la Bibliothèque natio-
nale et futur directeur de l’ENSSIB. May Angeli, artiste lancée dans
l’aventure du Père Castor de 1969 à 1986, propose ici plus d’une cen-
taine de gravures sur bois polychromes, souvent en double page ou
pleine page. Typographie aérée, larges blancs et papier mat mettent
en valeur la force poétique des images. Comme dans notre VF1, plus
de poèmes ni de chansons. Supprimer l’œuvre graphique de Kipling
fait partie intégrante du projet éditorial ; on se prive donc des amu-
sants commentaires qu’il ajoute à certains de ses dessins, déplo-
rant, comme plus tard l’auteur du Petit prince, les insuffisances de
son art, ou même les contraintes éditoriales : « (…) je crois que ce
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sont des lapins de roche. Ils ne servent à rien. Je les ai mis là parce
que je les trouvais jolis. Ils seraient vraiment réussis si j’avais eu le
droit de les peindre. » (VF3).

– VF3. En 2005, les éditions Hachette confient une nouvelle tra-
duction « poche » à une spécialiste de l’édition et de la traduction en
littérature jeunesse, Laurence Kiefé. Éditrice, créatrice de plusieurs
collections chez différents éditeurs et traductrice de plus de deux
cents ouvrages, présidente de l’ATLF de 2012 à 2016 et actuelle res-
ponsable éditoriale de la revue TransLittérature, elle traduit ici un livre
vraiment intégral, puisque, sous sa couverture contemporaine, il in-
clut à la fois toutes les gravures de Kipling et tous ses poèmes ou
chansons. « Recommandé par l’Éducation nationale », peut-on lire
en quatrième de couverture, et « à partir de 8 ans » (notre VF1 disait
« 9 ans »). La volonté de rendre aisément accessible un grand texte
est manifeste, et le parcours de la traductrice laisse présager une at-
tention particulière à la vivacité de la langue et au plaisir de lecture5.
La version 2021, illustrée en couverture par Martin Jarrie, sera notre
VF3.

*

« L’Enfant d’Éléphant », « The Elephant’s Child » : la revanche

Après bien des mésaventures et des découvertes, l’Enfant d’Élé-
phant rentre chez lui. Il prend soin de dissimuler sa trompe toute
neuve :

« One dark evening he came back to all his dear families, and he coi-
led up his trunk and said, ‘How do you do?’ They were very glad to see
him, and immediately said, ‘Come here and be spanked for your ’satia-
ble curiosity.’

Dans un entretien consacré à son travail d’éditrice jeunesse, celle-ci déclarait
d’ailleurs, quant au choix d’un livre à publier : « Un de mes premiers critères,
c’est qu’il ne me tombe pas des mains la première fois que je le lis », revue Spi-
rale, n° 9, 1993, « Un éditeur pour la jeunesse, à quoi ça sert ? », p. 187-190.

5
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‘Pooh,’ said the Elephant’s Child. ‘I don’t think you peoples know
anything about spanking; but I do, and I’ll show you.’

Then he uncurled his trunk and knocked two of his dear brothers head
over heels.

‘O Bananas!’ said they, ‘where did you learn that trick, and what
have you done to your nose?’

‘I got a new one from the Crocodile on the banks of the great grey-
green, greasy Limpopo River,’ said the Elephant’s Child. ‘I asked him
what he had for dinner, and he gave me this to keep.’

‘It looks very ugly’, said his hairy uncle, the Baboon.
‘It does,’ said the Elephant’s Child. ‘But it’s very useful,’ and he picked

up his hairy uncle, the Baboon, by one hairy leg, and hove him into a hor-
net’s nest. »

VF1
« Par un soir tout noir, il rejoignit son excellente famille et, sa

trompe roulée, il dit :
– Comment vous portez-vous ?

Ils furent très contents de le revoir, et immédiatement répondi-
rent :

– Viens ici qu’on te cogne pour ton insatiable curiosité.
– Peuh ! dit l’Enfant d’Éléphant. Je crois, mes braves gens, que

vous n’y connaissez rien pour la chose de cogner ; quant à moi, c’est
différent. Vous allez voir.

Alors il déroula sa trompe et jeta deux de ses parents cul par-des-
sus tête.

– Oh ! sac à bananes ! dirent-ils, où as-tu appris ce coup-là, et
qu’est-ce qui est arrivé à ton nez ?

– Le Crocodile, qui demeure sur les berges du grand fleuve Lim-
popo, lequel est comme de l’huile et gris-vert, m’en a fait cadeau
d’un neuf, dit l’Enfant d’Éléphant. Je lui ai demandé ce qu’il avait
pour dîner, et il m’a donné ça comme souvenir.

– C’est vilain, dit son oncle poilu le Babouin.
– Peut-être, dit l’Enfant d’Éléphant, mais pourtant c’est com-

mode.
Et, saisissant son oncle poilu le Babouin par une jambe, il le dé-

posa dans un nid d’abeilles. »
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VF2
« Un soir où il faisait très noir, il retrouva ses chers parents, en-

roula sa trompe et leur demanda :
– Comment allez-vous ?
Très contents de le voir, ils se hâtèrent de lui dire :
– Viens par ici recevoir la correction que mérite ton in-sa-tiable

curiosité.
– Peuh ! répondit l’Enfant d’Éléphant. Je ne crois pas que vous

connaissiez quoi que ce soit à l’art de la fessée, moi oui, et je m’en
vais vous le montrer !

Là-dessus il déroula sa trompe et envoya deux de ses chers frères
bouler cul par-dessus tête.

– Mille millions de bananes ! s’écrièrent-ils. Où as-tu appris un
tour pareil, et qu’est-il arrivé à ton nez ?

– C’est le Crocodile qui me l’a donné. Il vit au bord du grand
fleuve Limpopo, qui est gris-vert et tout huileux. Je lui ai demandé ce
qu’il mangeait pour son dîner, et il m’a laissé ça en souvenir.

– C’est bien laid, dit le Babouin, son oncle poilu.
– Sans doute, répondit l’Enfant d’Éléphant, mais bien utile.
Et il saisit par une jambe son oncle poilu, le Babouin, et le lança

dans un nid de frelons. »

VF3
« Par une sombre soirée, il arriva dans sa chère famille ; il en-

roula sa trompe et dit :
– Comment allez-vous ?
Ils étaient très contents de le voir et répondirent aussitôt :
– Viens ici qu’on te cogne pour ton insatiable curiosité.
– Peuh ! répondit L’Enfant d’Éléphant, je pense que vous autres,

vous ignorez tout de l’art de la raclée ; moi, je sais et je vais vous
montrer.

Il déroula alors sa trompe et fit culbuter cul par-dessus tête deux
de ses chers frères.

– Par nos bananes ! s’écrièrent-ils. Où as-tu appris cette ruse et
qu’as-tu fait à ton nez ?

– Le Crocodile des berges du grand fleuve Limpopo, gris, gras,
vert m’en a offert un nouveau, répondit l’Enfant d’Éléphant. Je lui ai
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demandé ce qu’il mangeait à dîner et voilà le cadeau qu’il m’a fait.
– C’est très moche, dit son oncle poilu le Babouin.
– C’est vrai, répondit l’Enfant d’Éléphant, mais c’est très utile.
Et il attrapa son oncle poilu le Babouin par une de ses pattes poi-

lues et le laissa tomber dans un nid d’abeilles.

Gris, vert, ou gris-vert ? Gras, huileux ou comme de l’huile ? Dé-
crire le grand fleuve Limpopo n’est pas si simple. L’enfant qui se
confondait en excuses y a en tout cas appris l’art réjouissant de la ri-
poste, en paroles comme en actes : fini le règne de ceux qui fessent,
corrigent (VF2) et cognent (VF1 et VF3).

« Le Chat qui s’en va tout seul »,
« The Cat that Walked by Himself » : début et fin

Comme la fable « Le loup et le chien » de La Fontaine, ce conte
traite de la domestication, mettant en balance ses avantages et in-
convénients pour mieux célébrer à la fin celui qui sait y échapper.

« The Cat that Walked by Himself » :
« Hear and attend and listen ; for this befell and behappened and be-

came and was, O my Best Beloved, when the Tame animals were wild.
The Dog was wild, and the Horse was wild, and the Cow was wild, and
the Sheep was wild, and the Pig was wild – as wild as wild could be – and
they walked in the Wet Wild Woods by their wild lones. »

VF1 « Le Chat qui s’en va tout seul » :
« Hâtez-vous d’ouïr et d’entendre, car ceci fut, arriva, devint et

survint, ô Mieux-Aimée, au temps où les bêtes apprivoisées étaient
encore sauvages. Le Chien était sauvage, et le Cheval était sauvage,
et la Vache était sauvage, et le Cochon était sauvage - et ils se pro-
menaient par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, tous sauvages
et solitairement. »

VF2 « Le chat qui s’en allait tout seul » :
« Venez tous, oyez et écoutez ! Car cela fut et advint, oui ma Très
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Aimée, cela survint et se passa du temps que nos Amies les bêtes
étaient encore sauvages. Le Chien était sauvage, le Cheval était sau-
vage, la Vache était sauvage, le Mouton était sauvage, le Cochon était
sauvage - aussi sauvages qu’on peut l’être. Et ils suivaient sauva-
gement leur chemin dans la profondeur des Forêts Sauvages et Hu-
mides. »

VF3 « Le Chat qui allait tout seul » :
« Écoute bien et tends l’oreille ; car ceci arriva, advint, se fit et

fut, ô ma Mieux-Aimée, alors que les animaux Domestiques étaient
sauvages. Le Chien était sauvage, le Cheval était sauvage, la Vache
était sauvage, le Mouton était sauvage et le Cochon était sauvage -
aussi sauvages qu’il est possible de l’être - et ils rôdaient dans les
Territoires Détrempés avec leur sauvagerie pour compagnie. »

Comment jouer des archaïsmes et redondances sans dire adieu
au jeune lecteur ? La VF3 opte pour le tutoiement : le conte ne
s’adresse plus qu’à une seule, « ma Mieux-Aimée ». Le surnom
consacré par la tradition est ici conservé, tandis que la VF2 fait al-
terner selon les pages « Mieux Aimée », « Très Aimée », « mon Ado-
rée » ou « ma Préférée ».

La VF1 s’allège d’un animal et de la mention « as wild as wild could
be ». Le toponyme créé par Kipling, « the Wet Wild Woods », est sai-
sissant. Vieux terme évoquant la nature vierge, entre danger et li-
berté, « wild », met en alerte les traducteurs des langues
germaniques6. Comment en conserver la force dans une langue qui
prend son temps ? La VF2 reste au plus près du sens, la VF1 dédou-
ble la formule : « par les Chemins Mouillés/ du Bois Sauvage », et
la VF3 invente les « Territoires Détrempés », très différent de l’origi-
nal et évoquant la fantasy, genre familier à la traductrice, où la re-

Cf. les titres successifs de The Call of the Wild, de Jack London (1903) : L’Appel
de la forêt (1906), L’Appel du Grand-Nord (1968), L’Appel sauvage (1974), L’Appel
du monde sauvage (2016, Pléiade). On songe aussi à l’album à succès de Mau-
rice Sendak, Where the Wild Things Are (1963), traduit par Bernard Noël sous le
titre Max et les Maximonstres (1967, L’École des loisirs).

6
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création de noms de lieux crédibles dans la langue d’arrivée est un
enjeu majeur.

*

À la fin de la fable, plutôt que de rester attaché, « Maître Loup
s’enfuit, et court encore ». Mais le chat de Kipling a su négocier :

VO « The Cat That Walked by Himself » :
But when he has done that, and between times, and when the moon

gets up and night comes, he is the Cat that walks by himself, and all
places are alike for him. Then he goes out to the Wet Wild Woods or up
the Wet Wild Trees or on the Wet Wild Roofs, wawing his wild tail and
walking by his wild lone. »

VF1 « Le Chat qui s’en va tout seul » :
« Mais quand il a fait cela, entre-temps, et quand la lune se lève

et que la nuit vient, il est le Chat qui s’en va tout seul et tous les lieux
se valent pour lui. Alors il s’en va par les Chemins Mouillés du Bois
Sauvage, sous les Arbres ou sur les Toits, remuant la queue et tout
seul. »

VF2 « Le chat qui s’en allait tout seul » :
« Mais dès qu’il a un moment, en tout cas dès que la nuit tombe

et que la lune se lève, il redevient le Chat qui s’en va tout seul. Pour
lui un lieu en vaut un autre. Et le voilà parti par les Forêts Sauvages
et Humides, au sommet des Arbres sauvages ou des Toits Sauvages
et Humides aussi. Il agite sauvagement la queue et s’en va toujours
tout seul. »

VF3 « Le Chat qui allait tout seul » :
« Mais à part ça, et entre-temps, quand la lune monte et que la

nuit descend, il est le Chat qui va tout seul et pour qui tous les en-
droits se valent. Alors, il se promène dans les Territoires Détrempés
ou il escalade les Arbres Détrempés ou les Toits détrempés, en agi-
tant sa queue sauvage avec sa sauvagerie pour unique compagnie. »
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Anodin en apparence, « in between times » est riche de sens. Le
calque « entre-temps » de la VF1 et la VF3 accroche un peu à la lec-
ture : entre-temps par rapport à quoi ? Avec « dès qu’il a un mo-
ment », notre VF2 est plus proche de la nuance de sens. Mais
« entre-temps » soutient l’idée d’un entre-deux, celui de la nuit, de
la lune et des métamorphoses où le chat rejoindrait sa part sauvage.

Le refrain du « Cat that walks by himself » accompagne le conte
vers sa fin. Dans la VF1, au rythme binaire généralisé s’ajoute le pro-
nom tonique « lui » en finale : « (…) il est le Chat qui s’en va tout
seul/ et tous les lieux se valent pour lui ». La formule est restée dans
l’oreille des nombreux lecteurs ayant découvert les contes de Kipling
dans cette première traduction.

*

Quant à savoir quels stratagèmes le chat déploya pour goûter la
chaleur du foyer sans jamais devenir serviteur (et comment le léo-
pard a attrapé ses taches, et comment l’alphabet fut inventé), nous
laisserons le lecteur se plonger dans la version de son choix afin d’en
avoir le cœur net.
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1. Margot Nguyen-Béraud est traductrice littéraire de l’espagnol et
présidente d’ATLAS
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D'où vient cette idée de Quai des langues ?

Elle est issue des ateliers Traducteurs d'un jour que mène ATLAS de-
puis 2014. Une idée lancée par la traductrice littéraire Dominique
Vittoz en direction d’abord du public arlésien, un public de non-
traducteurs.
À mon arrivée à ATLAS en 2015, ces ateliers m’ont beaucoup inté-
ressée. Tout le monde y était bienvenu, inutile de maîtriser la langue-
source pour y participer, on travaillait vraiment sur la langue-cible, le
français. À force d’animer et d’organiser ces ateliers un peu partout
en France (Paris et banlieue, Normandie, Loire-Atlantique…), je me
suis rendu compte, avec les autres animateurs et les structures ac-
cueillantes, que c'était vraiment un outil magique ; qu’il s’agisse
d’adultes, d’ados ou même d’enfants accompagnant leurs parents,
on arrivait à créer en peu de temps un espace de familiarité avec la
langue, une dynamique de groupe transgénérationnelle, même trans-
classe. L’idée était de faire comprendre par l’expérience à des non-
traducteurs ce qu’est la traduction littéraire, en démontrant que
toutes les voix y ont leur place : on s’écoute, on se corrige, on change
d’avis au contact du regard et de la voix des autres, on pioche de
meilleures solutions ou on se justifie, si on estime avoir raison. Ce
travail collectif avec des inconnus, ça fait un bien fou.
On ne travaillait alors jusqu’à présent qu’avec des francophones, et
toujours vers le français. Cependant, je me souviens d’un atelier à
partir de l’espagnol qui m’a ouvert des horizons. Un jeune Brésilien
était arrivé depuis peu dans une classe de 3e générale à Saint-
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Nazaire ; il était lusophone et maîtrisait mal le français, écrit comme
oral, mais, très réactif, il donnait des idées aux autres élèves, dont le
niveau d’espagnol était faible. S’était ensuivie une discussion, où
chacun avait apporté sa contribution, en fonction de ses acquis, de
sa biographie et de son ressenti de la langue. Expert d’une langue re-
lativement proche de l’espagnol, ce jeune Brésilien permettait ainsi
à tous d’avoir accès à une langue qu’eux maîtrisaient moins – un
mouvement de ricochet en somme, tout à fait passionnant.
Alors que je commençais à penser qu’il serait intéressant d’animer
des ateliers du français vers d’autres langues, Marie Dal Falco, la di-
rectrice adjointe d’ATLAS, a eu connaissance d’un appel à projets du
ministère de l’Intérieur. Jusque-là, j’organisais les ateliers Traduc-
teurs d’un jour avec ATLAS comme je pouvais, en les faisant finan-
cer par des établissements scolaires, des festivals, des partenariats
avec des médiathèques, par les Assises d’Arles… Pour répondre à
l’appel à projets de la Direction de l’intégration et de l’accès à la na-
tionalité du ministère de l’Intérieur, ATLAS a fourni un gros travail
de contenu et de mise en forme parce qu’il fallait rentrer dans un
certain cadre, correspondre à un cahier des charges. Ce travail de
demande de subvention, on doit le recommencer tous les ans et rien
ne dit que l’année suivante, un nouvel appel viendra pérenniser nos
activités.
À l’été 2020, on a eu une réponse positive et pendant une année on
a organisé une trentaine d’ateliers pour la plupart one shot, avec aussi
quelques cycles et des ateliers doubles. Depuis, on a évolué et on
propose surtout des cycles de trois, quatre voire cinq séances, même
si, personnellement, je suis pour conserver aussi le one shot.
Outre l’organisation des ateliers, on a mis en place le volet « Forma-
tion », destiné à celles et ceux qui animent lesdits ateliers, ou qui sont
curieux de ces approches. Pour trente ateliers, il fallait constituer un vi-
vier de traducteurs-animateurs et élargir le panel des langues. On a
proposé des cycles de formation sur le thème : « Animer un atelier de
traduction littéraire destiné à un public primo-arrivant ».
Outre le volet « Ateliers » et le volet « Formation », le troisième volet
du projet, le volet « Recherche », a pris beaucoup d’ampleur avec
l’arrivée de Marie Van Effenterre, chercheuse en anthropologie lin-
guistique ; l’idée, c’est d’analyser ce qui se passe dans ces ateliers,
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et de comprendre ce qui y est en jeu. En proposant une compré-
hension intime de la difficulté, et de la joie, de traduire, on montre
en outre aux non-professionnels ce qu’est notre métier, loin des pré-
jugés et des clichés sur la traduction, on réfléchit, on essaie, et on
s’amuse avec la langue et ses possibilités, animateurs comme par-
ticipants… Telle est la démarche de Quai des langues.

Quels sont les publics visés par Quai des langues ?

Ce sont des publics variés d’origines très diverses : des enfants et des
adolescents des classes UPE2A (Unité pédagogique pour élèves al-
lophones arrivants), des adultes qui suivent des cours de langue
française auprès d’associations ou de centres de formation linguis-
tique. On a souvent des groupes très hétérogènes, avec des gens
non-lecteurs-scripteurs, d’autres avec un niveau de français très fai-
ble, des collégiens ou des lycéens allophones, donc de niveaux dif-
férents mais de même classe d’âge. L’idée de Quai des langues, c’est
que ce n’est pas nécessairement le pays d’origine qui compte, c’est
la langue, ou les langues, qu’on a en soi, celles qu’on maîtrise – ou
pas. Je me souviens d’un atelier où, à partir d’une planche de BD en
anglais, on passait par une traduction collective en français puis cha-
cun allait vers la langue de son choix ; pas forcément sa langue ma-
ternelle ou sa langue d’origine… Il y avait un jeune Soudanais, de
mère érythréenne et de père soudanais, avec une histoire très diffi-
cile. Sa langue « dominante », c’était l’arabe ; mais, entre douze et
quinze ans, il avait vécu en Allemagne et il a choisi de traduire vers
l’allemand. D’autres avaient d’emblée choisi la langue de leur mère
ou de leur père, qui n’était pas forcément écrite, d’ailleurs… Et tous
ces choix à partir de textes très divers – BD, comptines, poèmes,
chansons, théâtre… – autour desquels on varie les activités de tra-
duction. L’idée, c’est d’utiliser le français non pas comme une langue
« à parler correctement », mais comme celle qu’on a en commun,
celle qui nous unit ; on part de ce français langue étrangère pour aller
vers la langue maternelle, tierce, seconde, etc., l’une de celles qu’on
a en soi et qu’on souhaite faire résonner en atelier de traduction, et
on peut aussi traduire vers le français depuis des langues étrangères
qui ne sont pas forcément celles des participants.

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 36



37
FO

RM
AT

IO
N

Ce ne sont donc pas des cours de FLE, mais bien des ateliers pour
jouer avec la langue, pour montrer qu’être étranger, c’est une ri-
chesse.

Exactement ; parler des langues, c’est une richesse et en arrivant en
France, on n’a pas à oublier sa ou ses langues. Croire qu’il faut ou-
blier pour assimiler, c’est une idée reçue tout ce qu’il y a de plus
fausse et la traduction permet de toucher ça du doigt. Pendant ces
ateliers, on rencontre parfois des gens qui n’ont plus parlé leur
langue depuis des années ; je me souviens d’un Algérien d’une tren-
taine d’années, qui parlait un français impeccable ; on a travaillé sur
la traduction d’un poème d’Apollinaire ; à la fin, il m’a dit, un peu
ému : « Je n’avais pas écrit en arabe depuis mon bac. »

Si on revenait sur la formation des animateurs ?

En septembre 2020, première formation à Arles assurée par Domi-
nique Vittoz et moi-même ; puis deuxième formation à Bordeaux
avec Kim Leuzinger, pédagogue, animatrice et formatrice pour No-
vatris, le centre transfrontalier de l’université de Mulhouse, égale-
ment hispanisante et parlant le suisse allemand – et moi-même ; le
centre travaille sur l’apprentissage du plurilinguisme à travers des
techniques d’animation très précises, très ludiques, exigeant du ma-
tériel. La troisième formation s’est déroulée à Paris avec Marjorie
Nadal, une pédagogue française qui enseigne le FLE à Berlin avec
les techniques du théâtre (Thealingua).
Ainsi, à chaque fois, nous pensons les formations Quai des langues
en co-construction avec des formatrices pointues et adeptes de pé-
dagogies innovantes.
Au fil des ateliers, on a souvent axé le travail sur le mime, le théâtre,
parce qu’on s’est rendu compte qu’en travaillant avec des personnes
non francophones, on mettait en jeu nos corps pour communiquer,
pour faire comprendre ce qu’on voulait dire et donner des consignes.
Pour la quatrième formation, en mars 2022, j’ai à nouveau travaillé
avec Marjorie, pour pousser encore plus loin le côté théâtre.
La prochaine formation sera en octobre à Lyon et durera deux jours
et demi, avec une après-midi de sensibilisation à Quai des langues
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en présence de partenaires de terrain. Cette fois, les co-animatrices
seront Adrienne Orssaud, traductrice de l’espagnol très versée dans
le chant et le théâtre, à nouveau Kim Leuzinger, et Alexandra Satger,
musicienne également cheffe de chœur, qui pratique la chorale plu-
rilingue avec de jeunes migrants.

Comment s’organise la diversité des langues dans les ateliers ?

En général, on ne se cantonne pas au français pendant toute une
séance, qui dure entre deux et trois heures. Un cycle peut être deux
fois trois heures deux jours de suite, puis deux heures la semaine
suivante… Il n’y a pas de règle. Depuis deux ans, on a abordé plus de
cinquante langues, dont certaines ne sont pas écrites, surtout parmi
les langues africaines. On sent parfois des tensions entre les langues,
mais qui peuvent se résoudre par la pratique de la traduction en ate-
lier et le savoir-faire des animateurs : ainsi, bambara et soninké ont
pu entrer en friction lors d’un atelier à la Mission de lutte contre le
décrochage scolaire (MLDS) de Saint-Nazaire, animé par Marie
Karas-Delcourt, traductrice du serbo-croate. Vingt-cinq adolescents
ont travaillé sur la chanson Petit pays de Gaël Faye ; c’étaient des
adolescents principalement originaires d’Afrique et du monde in-
dien, assez agités, avec des vies compliquées ; il n’y avait qu’une
seule fille, bulgare. Après les avoir fait slammer, Marie leur a de-
mandé d’écrire sur une carte postale un extrait de la chanson, traduit
vers la langue de leur choix – des cartes postales destinées à Gaël
Faye. Écrire directement à l’auteur les a complètement investis dans
l’atelier ! On espère que Gaël Faye va recevoir ces cartes et réagir…

Qu’en est-il des partenaires de Quai des langues ?

Bien qu’on ne retrouve pas systématiquement les mêmes parte-
naires d’une année sur l’autre, on a tout de même pu tisser des re-
lations privilégiées avec plusieurs d’entre eux, par exemple avec le
collège Aliénor d’Aquitaine à Bordeaux, où un enseignant très en-
gagé s’occupe d’une classe de Bulgares turcophones peu ou pas sco-
larisés antérieurement. On a eu aussi de belles rencontres autour de
Marseille, avec l’association Ancrages et son programme Marseille

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 38



39
FO

RM
AT

IO
N

Hospitalité, des classes de collège UPE2A… On a aussi des liens à
Saint-Nazaire avec la Mission de lutte contre le décrochage scolaire,
à Paris et dans la région parisienne avec la fédération Asiemut, Cau-
sons, ABC Formation… Sans oublier Promofemmes à Bordeaux.
Entre structures accueillantes, personnes allophones et traducteurs-
animateurs, Quai des langues tisse ainsi sur tout le territoire français
un maillage d’hospitalité par la pratique concrète de la traduction lit-
téraire.
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MARIE-ANNE DE BÉRU
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Après avoir suivi deux formations dispensées par ATLAS en sep-
tembre 2020 et février 2021, j’ai animé en mars 2021 un atelier

de traduction au sein de l’association lyonnaise ERIS, qui a pour mis-
sion de faciliter l’intégration des personnes nouvellement arrivées
sur le territoire français par l’apprentissage de la langue et de la cul-
ture françaises, la création de lien social et l’accompagnement vers
l’insertion socio-professionnelle. ERIS est hébergée au village asso-
ciatif du SPLIF (Site polyvalent lyonnais pour l’insertion et la forma-
tion), une ancienne friche industrielle qui abrite, depuis 1999, une
quinzaine d’entreprises associatives.

La responsable m’a annoncé un groupe de neuf personnes, dont
les langues maternelles sont (par ordre alphabétique) l’albanais, l’an-
glais, l’arabe, le bengali, l’espagnol, le russe et le sousou, et les
langues parlées (à différents niveaux de compétence) l’anglais, l’es-
pagnol, le français, le hindi, l’italien, le portugais, le suédois et le
tchétchène. Le jour J, deux bénévoles de l’association, intriguées par
l’expérience, me demandent si elles peuvent y participer, ce qui
ajoute le flamand et le thaï à cette tour de Babel.

Un premier échange informel confirme la forte hétérogénéité du
groupe – des participants âgés de vingt à quarante ans, des parcours
scolaires très divers (l’un ne maîtrise pas l’écriture, deux n’ont fré-
quenté que l’école primaire, deux ont fait des études universitaires
dans leur pays d’origine). Mais je perçois aussi que les membres de
cet atelier, qui se connaissent depuis un mois et demi, font preuve
spontanément d’une réelle entraide dans la communication. Il existe
certainement une formule mathématique pour calculer le nombre
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de combinaisons linguistiques permises par quinze langues diffé-
rentes mais, même si je l’ignore, je me rends compte que cette ri-
chesse permet toujours à l’un ou l’autre de trouver une solution pour
expliquer ou se faire expliquer un message. Je comprends aussi très
vite pourquoi tous ont leur téléphone portable à la main : au quoti-
dien, ils ont systématiquement recours à des applications de tra-
duction. Si je veux que l’atelier atteigne son but, à savoir faire prendre
conscience aux participants qu’indépendamment de leur maîtrise du
français, tous sont des traducteurs, et des traducteurs beaucoup plus
compétents qu’ils ne se l’imaginent peut-être, il va falloir que je leur
demande de ne pas les utiliser…

C’est par le détour d’un autre langage, celui de l’image, que j’ai
choisi de pratiquer la traduction aujourd’hui. J’inaugure donc l’ate-
lier en projetant un montage de couvertures d’un roman pour la jeu-
nesse, traduit de l’anglais dans plusieurs langues. Cela me permet de
parler de mon métier (j’en suis la traductrice en français) et, sans
nommer ainsi les choses, d’introduire l’idée d’équivalence, de trans-
position, de passage d’une culture à une autre, car les participants
commentent instantanément le fait que l’illustration a parfois été
« adaptée » ou « réinterprétée » pour les différentes éditions1.

Puis il est temps de se lancer dans l’atelier à proprement parler :
« Traduire et reconstituer, dans votre langue maternelle, ou dans la
langue de votre choix, un calligramme. »

Le calligramme, parce qu’il représente graphiquement ce
qu’évoque le texte qui le constitue, permet de faire participer tout un
groupe à l’activité traductive, indépendamment des compétences
linguistiques individuelles. L’emploi de l’image, immédiatement si-
gnifiante, stimule l’imagination et donne confiance. Si certains sont
plus avancés en français (la v. o., en l’espèce), ils pourront mettre da-
vantage l’accent sur le texte de départ. D’autres pourront tout aussi
bien traduire, dans une autre langue, ce que l’image donne à voir. Le
calligramme doit donc permettre de gérer l’hétérogénéité éventuelle

The House with chicken legs, de Sophie Anderson (Usborne, 2018 ), traduit de
l’anglais par M.-A. de Béru, sous le titre La Maison qui parcourait le monde
(L’école des loisirs, 2020). Voir des exemples de couvertures sur le site de l’au-
teure : https://sophieandersonauthor.com/books/thehousewithchickenlegs/.

1
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d’un groupe, sa diversité linguistique, et de susciter un partage d’ex-
périence.

Je laisse les participants découvrir ce calligramme2 :

Oiseau de paradis, calligramme de Guillaume Hess (© L’Épître – Revue de re-
lève littéraire).

2

Ensemble, ils élucident le lexique, avec mon aide et celle des deux
bénévoles. Pour éviter le recours réflexe aux applications de leurs té-
léphones, je leur suggère plusieurs stratégies : trouver un équiva-
lent, un synonyme, un hyperonyme, une périphrase, ou décrire avec
des gestes, dessiner, etc. Une discussion passionnante s’engage sur
la traduction du mot « œil » dont tous ont saisi l’enjeu : comment
trouver un équivalent à la fois signifiant et figuratif pour compléter
le calligramme ? Chacun à leur tour, les participants viennent écrire
le mot « œil » dans leur langue sur le tableau dont nous disposons
pour la mise en commun.

Puis je laisse trois groupes se former. Deux se lancent dans la
production d’un calligramme multilingue (arabe/anglais ; russe/
sousou/anglais) ; le troisième relève le défi d’en réaliser deux, en es-
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pagnol et en anglais. Se prenant au jeu, les participants veulent aussi
tous traduire le poème dans leur langue maternelle : italien, alba-
nais, suédois, bengali (traduction improvisée à l’oral), flamand (l’une
des bénévoles), russe.

Afin de permettre la mise en commun de toutes ces réalisations,
nous décidons que chacun lira une « traduction ». Le silence est
émouvant, comme le sont les applaudissements qui résonnent après
chaque lecture. Certains me diront à la fin de l’atelier combien ils ont
été intéressés et heureux d’entendre les autres parler leur langue ma-
ternelle.

La conclusion de l’atelier, qui devait se faire sous forme d’une ré-
flexion sur l’expérience vécue, a été plus difficile à mener. « Cette ex-
périence de traduction vous a-t-elle plu ? Quelles satisfactions
avez-vous ressenties ? Quelles difficultés avez-vous rencontrées ? »
Certains participants avaient une maîtrise du français trop fragile
pour synthétiser ce qu’ils venaient d’expérimenter. Mais l’essentiel
n’était pas là. Pour ma part, je retiens de cet après-midi la satisfac-
tion d’avoir vu chaque groupe aller au bout de la réalisation de son
calligramme et d’avoir entendu tous les participants prendre la pa-
role avec enthousiasme.
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À MARSEILLE,
ENCHANTEMENT

D’UNE GRAPHIE
NOUVELLE

FAUSTINE IMBERT-VIER
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Après avoir suivi une formation au programme Quai des Langues
(formation elle-même constituée d’une collection d’ateliers), je

suis sollicitée par ATLAS pour animer un mini-cycle de deux ateliers
auprès de SOLIFORM à Marseille, les 18 et 20 mai 2021, une asso-
ciation d’accueil de migrants le plus souvent en situation illégale. Il
y a une quinzaine d’inscrites, originaires de pays très divers, des Co-
mores à l’Algérie en passant par l’Arménie, mais un fort taux d’ab-
sentéisme.

La prise de contact avec le cadre de l’association me conduit à
clarifier mon intention : il ne s’agira nullement d’enseigner le ta-
moul (ma langue de travail) à un public allophone qui se débat déjà
avec le français ! Le tamoul sera un substrat pédagogique. Cette
langue d’Inde du sud présente le trait essentiel d’être différente en
tout point de la nôtre : la graphie d’un alpha-syllabaire, des décli-
naisons, une très forte polysémie, peu de racines communes avec
le français et de nombreuses consonnes propres.

Je vais mettre en œuvre les deux maquettes développées lors de
la formation Quai des Langues, en suivant un déroulé chronométré,
avec des activités modulaires, autonomes, qui se greffent sur le sup-
port (le texte à traduire), ce qui permet de donner du temps « à ce
qui marche ».

Le premier atelier aura pour thématique Enchantement d’une gra-
phie nouvelle : une page extraite de Diana la Ronde de l’écrivain ta-
moul Shobasakthi nous projette dans l’alpha-syllabaire tamoul. Je
présente un livre de l’auteur en langue originale et une traduction.
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Pour l’activité brise-glace, ce moment très ludique qui permet
de faire groupe, de le sentir et d’y être inclus, nous sommes dispo-
sés en cercle et je demande à chacun de décliner son prénom et d’y
associer un geste, que tous répètent, y compris le cadre, la stagiaire
étudiante en linguistique et Marie Van Effenterre, notre observatrice.

Puis, après une immobilisation et quelques exercices de respi-
ration, je sépare des paires de tickets que j’ai préparées pour en re-
mettre un à chaque participante – le cadre s’est mis en retrait. Ces
paires sont des mots extraits du texte-support. En tournant dans le
cercle, chacune doit donner un indice, vrai mais minime, sur son
mot tenu caché pour faire durer et le jeu et l’observation de cette
graphie, par exemple, ma première lettre ressemble à une nouille, j’ai
un point en bas, qui permette de communiquer des informations au
compte-gouttes jusqu’à reconstituer les binômes pour les activités
de l’atelier.

L’extrait de fiction est distribué à tous : après l’écoute du texte en-
registré par une amie tamoule, en parallèle de ce premier coup
d’œil, je demande à mon public de repérer les points d’accroche
par un repérage des lignes de 5 en 5, en observant et relevant im-
médiatement tout indice : visualisation de paragraphes, apparence
des signes, marques de ponctuation, absence de majuscules, comp-
tage des signes des mots longs… La participation orale est immé-
diate.

La typographie du titre, bilingue, Diana la Ronde, [gundu dayana]
va rapidement donner des indices pour reconnaître les premières
associations du syllabaire. Sur des feuilles scotchées (car je n’avais
pas pensé à demander un tableau flip-flop), je trace pour tous la sé-
quence syllabique du « K » et ses combinaisons vocaliques, ce qui
revient un peu à faire entrer le tigre dans l’arène, tant la graphie de
la vocalisation des consonnes est originale en tamoul.

J’ai fourni une grille de six mots avec leur traduction française à
repérer dans le texte avec des crayons de couleurs différentes.
L’équivalent de RONDE est omniprésent, son deuxième sens est
BOMBE – trop cynique pour le titre. Le texte parle donc de Diana,
de bombe, et d’un problème d’extrait d’acte de décès pour Diana
chez le juge français : une scène de convocation qui aurait pu faire
l’objet d’une deuxième séance dans le cadre d’un échange plus per-
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sonnel autour des formalités administratives françaises. Cela parle
à toutes mais ne sera pas développé, nous nous consacrons à
l’étude graphique en position d’analphabétisme face au tamoul.

L’activité en binôme consiste à choisir une phrase dans le poly-
copié du mot à mot et à la traduire dans sa langue natale en gardant
un mot tamoul. Les binômes plurilingues vont échanger en interne
sur leurs langues.

La présentation individuelle à voix haute permettra de s’affirmer
et de parler de sa langue en parlant sa langue.

Le second atelier commence par un récapitulatif, rendu néces-
saire du fait du renouvellement des participantes.

Le brise-glace d’accueil est le Tour des langues, donné en dé-
monstration par Lotfi Nia pendant la formation dispensée par QdL.
La parole tourne alors très vite sur le modèle que je lance : « Je
m’appelle… et je parle… », sans expliciter la règle, très vite intégrée
et déclinée dans toutes les langues en présence. Il s’agit là pour cha-
cune de valoriser son savoir, et parfois d’étonner, comme lorsque la
jeune femme arménienne salue le groupe en arabe, par le biais des
langues traversées au fil d’une vie.

Nous enchaînons avec le Rythmimot, un jeu virelangue mis en
œuvre par Thealingua, organisme partenaire d’ATLAS , pour mettre
l’accent sur l’absence d’accent tonique du français, tandis qu’en ta-
moul la longueur des voyelles a une grande importance phonolo-
gique. Il s’agit d’enchaîner avec le corps, clap des pieds et des
mains, des mots de longueur croissante jusqu’à sept syllabes. Le
dernier de ces mots ayant des voyelles longues a été vu dans le pre-
mier atelier. Chaque syllabe vaut pour un temps marqué d’un son
corporel, les voyelles longues comptent pour deux temps. Beaucoup
de rires fusent.

Pour finir l’échauffement, sans aucun échange oral, une maî-
tresse de jeu reçoit un ticket de consigne muette : former deux files
qui donneront les binômes du jour. Ce dispositif me permet d’in-
sister sur la communication non verbale qui déplace la langue.

De retour aux tables, je distribue le support : deux chansons en-
fantines, chantées avec le rythme battu devant le groupe. Ces comp-
tines, qui évoquent les objets de l’univers du bébé tamoul, ont à
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voir avec l’intimité de l’enfance de chacune par contraste culturel. À
l’aide du mot à mot, les participantes vont retourner vers leur
langue natale en transposant dans leur culture le schéma de ces
comptines.

Pour les nouvelles venues, je présente une autre séquence de
consonnes vocalisées sur de nouvelles feuilles.

Les explications que je fournis sur la culture tamoule nous of-
frent l’occasion d’échanger en confiance. Suit un travail au calme,
les binômes choisissent leur chanson, leur stratégie – il a même été
proposé de traduire en français pour un bébé français, et là encore,
je passe de groupe en groupe fournir des détails ou un mot.

Chaque binôme va très facilement devant le groupe pour chan-
ter et battre sa comptine ; cette théâtralisation très fluide me laisse
pantoise. Plusieurs vont utiliser la clochette que j’avais apportée.

Les stratégies de traduction choisies sont présentées, et la ver-
sion chantée sera expliquée, voire traduite en français. Le surgisse-
ment d’une émotion très intense va nous unir, nous avons toutes
été enfants, et pour certaines, nous avons bercé des enfants deve-
nus grands…

J’ai mis de côté certaines activités pour donner du temps à ce qui
était mis en œuvre dans les modules principaux, comme c’est le
cas pour le yoga des doigts à travers les labyrinthes en lettres ta-
moules, une activité satellite. Celles qui n’ont pas assisté au pre-
mier atelier l’ont beaucoup regretté. Quant au cadre de
l’association, qui jugeait impossible d’enseigner des rudiments de
tamoul à ses élèves en quatre heures, il se montre admiratif : nous
avons balayé un grand nombre de notions, de règles et de principes
qui seront utiles à l’apprentissage du français.
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DIRE BONJOUR
EN 30 LANGUES

MARIE HERMET
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L’association Asiemut propose une domiciliation administrative et
des cours de français à destination des étrangers. La salle de cours
est installée au rez-de-chaussée d’une crèche franco-chinoise. L’ate-
lier s’est déroulé en trois séances, les 9, 10 et 16 mai 2022, dans les
locaux de l’association 12, rue Bellot, à Paris XXe.

Les participants viennent d’Afghanistan, du Bangladesh, du Sri
Lanka, du Tamil Nadu en Inde du Sud ; une seule jeune femme vient
d’Afrique, du Mali. Très intimidée, Diadji ne parle que le malinké et
elle décroche après le premier cours, malgré les efforts de ses col-
lègues qui essaient avec moi de la rassurer et de lui expliquer de quoi
il s’agit. Les autres participeront aux trois séances avec un enthou-
siasme qu’on ne peut s’empêcher d’admirer : trouver plaisir à jouer
avec les langues, au milieu des galères invraisemblables qu’ils tra-
versent, difficultés administratives, matérielles, personnelles, de-
mande un vrai courage.

Imane, leur enseignante, est née à Alger de parents eux-mêmes
professeurs de français ; l’arabe, le français et l’anglais se croisent
dans la salle et servent constamment de passerelles entre les langues
des participants. Marie Van Effenterre, qui assiste aux séances,
ajoute sa collaboration en serbe.

Quelles langues ? C’est là que les choses se compliquent : à dix,
les stagiaires et leur professeure de français disposent de quelque
quinze langues parlées assez bien ou très couramment : dari, ben-
gali, persan, pachtoun, hindi, tamoul, malayalam, telugu, ourdou,
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anglais, arabe, plus un peu de coréen, de chinois et de turc appris en
regardant des films et des séries, et des langues récoltées au cours
de leurs longs exils : Naveed par exemple, afghan, a appris le serbe
pendant son année de rétention à Belgrade. Tous sans exception ont
grandi au moins bilingues, souvent tri- ou multilingues. Les grands-
parents parlaient zargari (en Iran), telugu, français... Une telle di-
versité donne le vertige.

DÉROULÉ DE L’ATELIER

Atelier # 1, 9 mai 2022, 9 h 30-12 h 30

• 9 h 30 : présentation rapide de mon métier. Mes langues
de travail... Et vous, combien de langues parlez-vous ? Beau-
coup, beaucoup plus que moi, à l’évidence... Je distribue des
cartes pour que les stagiaires inscrivent toutes les langues
parlées, en expliquant que l’atelier sert à jouer avec les
langues présentes dans la salle : échanger, prendre plaisir à
traduire, une chose que nous faisons tous en permanence.
J’insiste sur le droit de ne pas savoir (je ne connais pas leurs
langues !) et de se tromper.

• Détente : debout près des tables, assouplissement de la
nuque et du cou, épaules, torsion des bras, faire le chat (10 mn).

• Brise-glace : fatigué ? ZZZZZZZ sommeil et vertige, com-
ment ça se dit dans votre langue ? Liste de mots par conson-
nances à écrire et à prononcer au tableau. Liste de mots en
Oooooo.

• Adapter (traduire) en français une comptine anglaise :
Cheese Sandwich en gardant le tongue-twister.

« I’d like a please sandwich cheese/No I mean a knees sand-
wich please/Sorry I mean a fleas sandwich please/(…) No ! No !
I’ll have a doughnut. « Je voudrais... un lit au raiz s’il vous plaît...
Non, un rait au liz, etc. » Traduire puis l’écrire ou le composer
à l’oral dans la langue de travail, avec un plat traditionnel que
vous aimez, en 4 à 8 phrases en dialogue.
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• S’entraîner à lire à haute voix les textes en langues va-
riées. Retraduire en français le texte composé ; l’écrire au ta-
bleau.

• Le lire à voix haute pour partager (enregistré).
• 10 mn de pause, puis quelques exercices de yoga sur

chaise.

• 3 mn du film L’Affaire est dans le sac. « Je voudrais un béret
français. »

• Chacun répète son tongue-twister le plus vite possible et
en explique le sens (biryani/dahl, naam, pain frais, recettes
variées) Le jeu, c’est de se tromper avec beaucoup d’éclats de
rire.

• Traduction du poème d’Emily Dickinson « Hope ».
L’espoir, c’est quoi ? (ce qui nous donne l’énergie d’avancer, dit

un stagiaire afghan).
Chacun traduit le poème dans sa langue, vient l’écrire et le dire

au tableau.

Conclusion
Tout a bien marché dans l’ensemble, surtout le tongue-twister qui

a fait beaucoup rire. Malgré les trois heures d’atelier, le temps m’a
manqué pour développer les recettes choisies par les participants,
c’est dommage, et j’aurais dû ménager plus de temps pour mettre
en valeur les lectures en public de chacun.

Atelier # 2, 10 mai 2022, 9 h 30-12 h 30

• 9h h 30 : au tableau, je dessine un arbre très feuillu em-
prunté à l’association de formation au plurilinguisme Dulala.
Sur chaque feuille, on inscrira « bonjour » dans une langue
différente : dari, pashtoun, grec, serbe, anglais, italien, arabe,
bengali, tamoul, etc. On enregistre les « bonjour ! » dans
chaque langue.

• Petits exercices de yoga sur chaise pendant 10 mn (la
salle est trop petite pour de vrais étirements).
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• Au tableau, 2 colonnes : mots « lourds » représentés par
une pile de gros livres, mots « légers » représentés par une
plume.

D’abord surpris, les stagiaires font preuve de beaucoup de
créativité, les mots légers (amour, poème, pleur, vent...) et
lourds (touriste, richesse, université, NASA) couvrent le ta-
bleau dans toutes les écritures.

• 10 mn de pause.

• Découverte du limerick : 5 vers, rimes en aabba.
• Les stagiaires sont invités à en créer un dans leurs

langues. La plupart vont citer un passage d’un poème qu’ils
aiment dans leur langue. Un limerick en arabe, un en bengali,
un en serbe grâce à Marie Van Effenterre.

• Chacun écrit son poème au tableau et le lit pour l’assis-
tance, en l’expliquant.

• On écoute la chanson « Sous le ciel de Paris » ; je l’ex-
plique et je propose de l’adapter avec le ciel d’une autre ville,
à voir la semaine prochaine.
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Conclusion
Comme ce sont des débutants en français, les directives pour la

création d’un limerick n’ont pas été bien comprises et seuls 1 sta-
giaire, la professeure de français et Marie ont pu en inventer un ;
Marie suggère des haikus, une idée que je retiens. Plusieurs sta-
giaires ont cité des poèmes qu’ils aimaient et connaissaient par
cœur. Là encore, j’aurais pu ménager un meilleur temps de restitu-
tion.

Atelier #3, 16 mai, 9.30-12.30

• Avant l’atelier, j’ai dessiné au tableau le portrait-calli-
gramme d’Apollinaire « Reconnais-toi/ Cette adorable per-
sonne c’est toi... » et noté à côté le texte pour plus de lisibilité.

• J’explique mot à mot en montrant le visage, le cou le
buste etc. ; je demande aux participants de me dire les mêmes
mots dans leur langue, et je distribue des feuilles sur les-
quelles j’ai légèrement tracé la silhouette au crayon, en leur
demandant d’écrire le calligramme dans leur première langue.
Très appliqués et ravis de l’exercice.

• Chacun peut venir lire son calligramme.
• Imane a proposé de faire une grande table centrale. Les

cartes Jeu des émotions (utilisées en thérapie comportemen-
tale, 64 cartes Comitys) sont étalées dessus. Chacun choisit
au moins 3 cartes et va au tableau pour mimer l’émotion re-
présentée. Les autres devinent plus ou moins vite de quoi il
s’agit, les propositions et les rires fusent dans tous les sens.

• Lorsque l’émotion a été comprise, chaque joueur l’écrit
au tableau dans sa langue et en français.

• Chacun passe 3 fois, la professeure et moi compris. Les
émotions inscrites au tableau sont souvent négatives (seul,
noyé, perdu, honteux) mais elles sont jouées et écrites en riant
beaucoup. La résilience et le courage des stagiaires éclatent
dans cet exercice.

• 15 minutes de pause
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• Les participants répondent avec sérieux aux questions
préparées par Marie Van Effenterre qui, malade, ne peut nous
rejoindre.

• Il reste un peu de temps pour leurs questions à eux : com-
ment avoir l’accent British en anglais ? (Je conseille de regar-
der Downtown Abbey) Comment enseigne-t-on les langues en
France, à l’école ? D’où je viens ? Comment écouter du fran-
çais ? (Je conseille les chansons de Brassens, Montand et Zaz
sur YouTube.) On écoute « Sous le ciel de Paris » par Zaz.

• On se sépare à regret en espérant un nouvel atelier pour
continuer !

Conclusion
Le principe bien connu « la pratique mène vers la perfection » se

vérifie, et cet atelier est le plus réussi des trois. Nous avons eu le
temps de nous connaître et même les participants timides au départ
se sont apprivoisés. Les activités ont été réalisées avec un plaisir évi-
dent, chacun a pu travailler à son rythme ; les échanges ont été plus
vrais et plus profonds. J’ai été impressionnée par la joie de vivre et
la bonne volonté de ces gens qui ont traversé des épreuves terribles
et ont encore devant eux mille difficultés à surmonter. Ils sont déçus
que l’atelier s’arrête déjà et auraient volontiers continué...
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À LA RENCONTRE
D’UNE CLASSE

DE COLLÉGIENS
NÎMOIS

KARINE GUERRE
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Traductrice littéraire d’anglais vers le français, j’ai découvert le pro-
gramme Quai des Langues lors d’une formation organisée par

ATLAS en juin 2020. Ouverte aux traducteurs littéraires désireux de
s’initier à l’animation d’ateliers de traduction ou, comme moi, de
confronter leur expérience en la matière avec des collègues rompus
à cet exercice, elle avait aussi pour objectif de présenter le pro-
gramme Quai des Langues, lancé quelques mois plus tôt, et de for-
mer une première « promotion » de traducteurs au public particulier
que représentent les primo-arrivants.

Après cette session, j’en ai suivi une seconde en février 2021.
Construite, comme la précédente, sur l’échange, la mise en situa-
tion et le partage d’expérience, elle m’a permis d’élargir ma réflexion
et de tester mon modèle d’atelier sur mes gentils collègues trans-
formés en cobayes.

Au printemps 2021, ATLAS m’a proposé d’animer un atelier
« Quai des Langues » au sein de la classe allophone d’un collège nî-
mois. J’ai accepté aussitôt, impatiente de rencontrer les élèves, leur
professeure, et de mettre en pratique les méthodes pédagogiques
déployées lors des stages de formation. J’avais aussi un sacré trac.
Comment les élèves accueilleraient-ils ma démarche ? Parviendrais-
je à les intéresser, voire à les initier, au processus de traduction ?

C’est donc avec une certaine appréhension que je me rends à
Nîmes en juin 2021. Situé dans le centre-ville, le collège Révolution ac-
cueille près de cinq cents élèves, dont la classe UPE2A depuis près de
vingt ans. L’administration comme l’équipe enseignante de cet éta-
blissement public sont donc formées à l’accueil des jeunes allophones.
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Le groupe que je rencontre est constitué de neuf élèves (huit gar-
çons et une fille), scolarisés en classes de 6e, 5e et 3e pour certaines
disciplines, et réunis, plusieurs heures par semaine, pour l’ensei-
gnement du français. Certains, arrivés depuis plus de deux ans, le
parlent et l’écrivent presque couramment ; d’autres le découvrent à
peine. Leurs langues maternelles et leurs langues secondes reflètent
la variété de leurs origines et de leurs parcours migratoires : la classe
comprend quatre locuteurs d’arabe, deux d’ourdou, un de bambara,
un de soninké et une locutrice de sango. Plusieurs d’entre eux se dé-
brouillent en pachto, en bambara, en anglais ou en danois.

Chaleureusement accueillie par l’enseignante, qui m’épaulera
tout au long de l’atelier, je commence par exposer le but de mon in-
tervention (vivre un moment de partage entre les langues), puis je
me présente, parlant avant tout de mon métier et de mes langues de
travail. J’ai apporté quelques exemplaires de mes traductions que je
montre aux élèves pour illustrer mon propos. Ils sont très impres-
sionnés de voir mon nom imprimé sous celui de l’auteur sur la page
de garde !

Je demande ensuite à chacun des participants (l’enseignante
comprise) de se présenter en répondant à quatre questions :

– Quel est ton prénom ?
– De quel pays viens-tu ?
– Quelles langues portes-tu en toi ? (langue maternelle, langues

apprises, langues côtoyées dans certains pays ou auprès de mem-
bres de la famille…)

– Quel est ton mot préféré en français et dans ta langue mater-
nelle ?

Je note au tableau, sous forme de liste, les langues et les mots
cités.

À la fin du tour de table, nous comptons l’ensemble des langues
qui « circulent » entre nous ce jour-là : plus d’une vingtaine !

Quant aux « mots préférés », ils donnent lieu à des moments
d’émotion, chaque participant se révélant aux yeux des autres par le
choix de ce terme, qu’il s’agisse de « maman », « bonjour », « com-
ment ça va » ou « voiture » en français ou dans les langues mater-
nelles de chacun d’eux.

En notant les mots choisis par les uns et les autres, je constate
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que les jeunes apprécient moins le mot lui-même (ses sonorités, sa
musique) que ce qu’il désigne ou ce qu’il leur évoque. Ceci me sem-
ble un point de départ intéressant pour évoquer la traduction : nous
entamons une petite discussion sur la manière dont on nomme une
même chose dans différentes langues.

Après cette introduction, je propose un premier jeu, centré sur
des comparaisons dont j’ai noté, avant l’atelier, le début sur de pe-
tits papiers (Rapide comme… Malade comme… Libre comme…)
Chaque élève tire un papier d’une boîte, lit la phrase à voix haute et
s’efforce de la compléter, en français ou dans sa langue maternelle
(en traduisant alors l’expression pour le reste du groupe).

En nous incluant, l’enseignante et moi-même, dans le jeu, nous
ajoutons nos propositions (en anglais pour moi, en français pour
l’enseignante) à celles des élèves.

Cette première activité permet aux participants de gagner en
confiance et d’entrevoir la complexité du processus de traduction :
pour décrire un même concept (beauté, rapidité, taille…), on n’em-
ploie pas les mêmes références d’un pays et d’une langue à l’autre.

Nous passons au second jeu. Je l’ai conçu à partir de cartes ex-
traites d’une boîte de Memory pour enfants. Toutes représentent des
animaux familiers (escargot, canard, tortue…) ou sauvages (ours
blanc, tigre, lion, baleine, éléphant…) qui évoqueront des expressions
idiomatiques aux participants. Chaque élève tire une carte ; on s’ac-
corde quelques secondes de réflexion, puis je collecte les expressions
de chacun, dans sa langue et dans sa traduction en français, que je
note au tableau.

Cet exercice amuse beaucoup les élèves (les dessins d’animaux
y contribuent !). Ils participent volontiers et lancent plusieurs pro-
positions, chacun prenant plaisir à expliquer l’expression qu’il a choi-
sie, puis à la traduire en français (secondée par l’enseignante
lorsqu’ils cherchent leurs mots). Là aussi, nous observons le déca-
lage qui s’opère d’une langue à l’autre, selon la perception que
chaque culture se fait de tel ou tel animal.

L’atelier est maintenant commencé depuis une heure. Après une
récréation d’une dizaine de minutes, nous passons à l’exercice de
traduction littéraire, auquel nous consacrerons l’heure restante.

Je distribue le texte avec une pointe d’inquiétude : les participants
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vont-ils l’apprécier et le comprendre ? Avant l’atelier, j’ai arrêté mon
choix sur « King », l’un des chapitres des Récrés du Petit Nicolas, de
Sempé et Goscinny. Quelques jours plus tôt, l’enseignante a pré-
senté l’épisode à ses élèves, les personnages et l’intrigue. Cepen-
dant, en arrivant en classe, je me suis rendu compte que ce choix
était trop ambitieux : les connaissances et le niveau des élèves en
français ne leur permettront pas de comprendre le texte dans le
temps imparti, afin de le traduire vers leur langue maternelle. Du-
rant la récréation, nous avons décidé, l’enseignante et moi, de limi-
ter l’exercice de traduction à la galerie de personnages publiée en
début d’ouvrage… et nous avons bien fait : les jeunes s’emparent de
ces quelques lignes, illustrées par les dessins de Sempé, avec en-
thousiasme. Tous parviendront à les traduire de manière très satis-
faisante, soit en groupe, soit seuls, vers leur langue maternelle.

Nous constituons des groupes de langue (un groupe d’arabe, un
d’ourdou…) tout en assistant l’unique locutrice de sango, contrainte
de travailler seule.

Chaque groupe choisit le personnage du Petit Nicolas dont il sou-
haite traduire la description (les garçons marquent une nette préfé-
rence pour Eudes, le caïd de la bande !) Puis les participants se
mettent au travail, tandis que l’enseignante et moi passons parmi
eux pour répondre à leurs questions. Ils traduisent avec sérieux et
application, dans la bonne humeur, riant beaucoup, notant leurs
idées, mettant en forme, se disputant parfois sur le choix d’un mot
ou d’une formule… C’est réjouissant à observer !

Quand ils sont prêts, je leur propose d’enregistrer leurs produc-
tions à l’aide de mon téléphone portable, afin d’obtenir un fichier
« son » qui conservera la trace de leur travail. Ils se prêtent volon-
tiers au jeu, puis nous écoutons l’enregistrement complet, qui mêle
joliment les langues de leurs pays respectifs. Ils sont, je crois, aussi
émus que moi du résultat obtenu.

L’atelier touche à sa fin. L’enseignante oriente la discussion sur le
métier de traducteur et sur ceux que les élèves ont été amenés à cô-
toyer au cours de leur vie. Plusieurs évoquent alors ces rencontres (il
s’agit surtout d’interprètes chargés de traduire l’office religieux à la
mosquée, ou de traducteurs juridiques aidant leurs parents à remplir
leur dossier de demande de cartes de séjour). De mon côté, je les in-
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vite à parler du « petit traducteur » qu’ils ont tous en eux depuis
qu’ils vivent en France – ce mécanisme souvent automatique qui les
conduit à traduire mentalement vers leur langue maternelle tout ce
qui les environne… J’insiste sur le trésor qui est le leur, ces langues
qu’ils portent en eux et qui nourrissent leur univers. Nous échan-
geons sur ce sujet, les confidences fusent, avec une certaine émo-
tion, là encore. Je crois qu’ils comprennent un peu mieux en quoi
consiste la traduction… et qu’il est possible d’en faire son métier !

Je les quitte à regret, mais euphorisée par la qualité et la richesse
de nos échanges. Cet atelier s’est révélé fructueux à tous points de
vue, tant pour les élèves et leur enseignante, que pour moi-même. Le
dispositif mis en place a permis d’aborder des questions de fond de
manière fluide et ludique. Par l’entremise des jeux de langues, puis
du travail de traduction, chaque élève s’est senti valorisé dans ce
qu’il possède (la richesse de sa langue maternelle) et ce qu’il cherche
à acquérir (la maîtrise du français). L’écoute mutuelle, la bonne hu-
meur et l’engagement des participants ont contribué à faire de ce
moment de partage un temps d’enrichissement personnel pour cha-
cun de nous.
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SAGE À DOUBLE
SENS POUR LES
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MARIE VAN EFFENTERRE
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Le caractère inédit de Quai des Langues pose un certain nombre
de questions, notamment aux traducteurs qui y participent. De-

puis septembre 2020, le programme propose des ateliers de tra-
duction littéraire fondés sur la découverte d'objets littéraires dans la
langue source ou la langue cible des animateurs. L'objectif est de
permettre aux participants de s'affranchir de certaines inhibitions
liées à l'apprentissage d'une langue seconde, et de ménager un es-
pace d'hospitalité aux langues du groupe et à leurs locuteurs. Mais
c'est aussi l'occasion d'œuvrer à l'élargissement des compétences
des traducteurs littéraires, notamment en ce qui concerne la trans-
mission des savoirs autour de la traduction. À côté des ateliers, le
programme intègre ainsi deux espaces de réflexion, sous la forme
de sessions de formation et d'une recherche-action collaborative qui
favorisent les échanges entre pairs. Comment initier à la traduction
littéraire sans avoir accès aux langues des participants ? Comment
bâtir un atelier ? C'est ici l'occasion d'examiner plus attentivement
les pratiques et les compétences des animateurs, ainsi que la place
qu'ils occupent dans la définition du programme.

Une fabrique pédagogique collective

Quai des Langues est un défi à plusieurs titres. C'est un défi par-
tiel, évidemment, car il s'appuie sur les apports des ateliers Traduc-
teur d'un jour, qui depuis 2014 invitent des publics à plonger dans la
traduction littéraire sans forcément maîtriser la langue du texte
source. Le programme s'accompagne néanmoins de nouveaux en-
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Les unités pédagogiques pour élèves allophones arrivants (UPE2A) sont un dis-
positif d'accompagnement mis en place dans l'enseignement secondaire, en
parallèle des cours suivis en classe ordinaire. La Mission de lutte contre le dé-
crochage scolaire prend en charge les élèves décrocheurs pour leur permettre
de « raccrocher » ou d’obtenir une qualification.

1

jeux. D'une part, les traducteurs n'ont pas accès à la totalité des
langues des participants. D'autre part, les groupes se caractérisent
par une grande hétérogénéité, où le nombre de langues parlées, les
niveaux de français, l'habitus scolaire et la trajectoire migratoire va-
rient considérablement d'une personne à l'autre. Cette configuration
originale induit par conséquent un apprentissage à double sens.
Pour les participants, la traduction littéraire est bien souvent une
première, alors même que la traduction fait partie intégrante de leur
quotidien (alternance codique, interprétariat, traduction mentale, ou-
tils de traduction automatique...). Pour les traducteurs, l'exercice est
également inédit, puisqu'ils doivent naviguer au milieu d'une grande
diversité de langues qu'en général ils ne comprennent pas. Cet obs-
tacle initial instaure finalement une certaine symétrie dans la dé-
couverte et l'interconnaissance, de même qu'il a un effet bien concret
sur l'élaboration et l'animation des ateliers.

Jusqu'à présent, les ateliers Quai des Langues ont pris place dans
un contexte d'apprentissage préexistant : en milieu scolaire (UPE2A,
MLDS, LV2 arabe...1), ou dans le cadre d'associations et d'orga-
nismes de formation dispensant des cours de français langue se-
conde, principalement à destination de personnes primo-arrivantes.
La grande diversité des publics répond à la richesse de leur réper-
toire linguistique : les ateliers ont pour dénominateur commun d'être
des lieux d'expression plurilingue, dont les participants parlent gé-
néralement entre deux et cinq langues.

Il est sans doute bon de rappeler que la traduction littéraire oc-
cupe une place relativement marginale, en tout cas invisible, dans
l'apprentissage du français langue seconde. Comme l'ont souligné
certains chercheurs à propos du français langue étrangère (FLE), par
exemple Nathalie Auger ou Sophie Alby, les langues des apprenants
peinent à être reconnues comme une ressource. D'autres, comme
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Dirk Weissmann et Lucilla Lopriore, pointent la désaffection dont fait
l'objet la traduction en didactique des langues. Il n'est donc pas éton-
nant que les initiatives menées autour de la traduction littéraire ap-
paraissent relativement isolées. Quand elles sont mentionnées dans
des publications, c'est sous l'égide d'autres intitulés. Les projets que
nous avons repérés partagent en outre la particularité – assez para-
doxale – de ne pas être animés par des traducteurs littéraires, mais
plutôt par des binômes enseignant-auteur.

L'expérience des animateurs occupe une place centrale dans la
réflexion pédagogique qui traverse Quai des Langues, et a contribué
à la co-construction du programme dans son ensemble. C'est-à-dire
non seulement les ateliers, mais aussi la formation et la recherche-
action. Les sessions de formation, en particulier, sont nées d'un re-
gard réflexif sur la pratique et sont fondées sur un principe
d'apprentissage expérientiel. Pour le dire autrement, les traducteurs
présents se fondent à tour de rôle dans la peau d'un animateur ou
d'un participant à travers une mise en situation. Il s'agit par exem-
ple d'imaginer un atelier à plusieurs à partir de langues minorées, ou
de se mettre dans la situation d'un non lecteur-scripteur. Le renou-
vellement partiel des participants et du binôme de formatrices d'une
session à l'autre s'est par ailleurs traduit par une passation d'expé-
rience entre ceux qui avaient déjà animé un atelier et ceux qui dé-
couvraient la formation. Néanmoins, la grande majorité des
traducteurs inscrits aux formations avait déjà une expérience dans
des domaines professionnels proches – par exemple l'enseignement
de la traduction et du FLE, ou l'animation d'ateliers de traduction et
d'écriture. En parallèle, chaque animateur est invité à rédiger un
compte rendu à l'issue de son atelier, qui est ensuite mis en ligne
sur la plateforme du programme. Ces documents sont précieux, car
cette mise à plat permet aux traducteurs de jeter un regard rétros-
pectif sur leur pratique, et aux nouveaux animateurs de piocher dans
les comptes rendus pour se faire une idée du déroulement concret
d'un atelier.

Il est vite apparu que les ateliers constituaient un espace d'expé-
rimentation, et devaient le rester. C'est pourquoi ils ne suivent pas un
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scénario fixe – comme cela existe ailleurs – mais s'organisent au-
tour d'une série de sept modules qui peuvent être assemblés ou dis-
sociés selon les projets : préparer son atelier, briser la glace,
s’échauffer, traduire, mettre en commun, restituer, se dire au revoir.
On peut par exemple décider de jumeler la présentation avec un mo-
ment d'échauffement ou morceler l'exercice de traduction en plu-
sieurs activités, L'idée n'est pas de forcer la main : il s'agit plutôt de
proposer un outil pour éviter de « caler » au moment de la prépara-
tion d'un atelier, et de pouvoir l'animer sereinement. Cette concep-
tion de l'atelier doit en grande partie aux retours d'expérience et aux
interrogations des traducteurs. Leurs apports sont également inté-
grés aux formations dans le but d'en préciser le contenu.

Plus globalement, le mouvement de balancier entre pratique, for-
mation et recherche-action favorise l'interconnaissance entre tra-
ducteurs et contribue à l'existence d'une communauté de pratiques.
Les idées circulent, soit ostensiblement, soit de manière plus dis-
crète : une référence griffonnée sur un bout de papier ou une dis-
cussion informelle participent aussi de la passation des savoirs. À
terme, l'objectif est d'arriver à une meilleure mutualisation des res-
sources sur la plateforme du programme, pour éviter un éparpille-
ment des informations.

Pratiques d'animation

Les ateliers sont marqués par une grande diversité de proposi-
tions dont il est difficile de faire la synthèse sans perdre en relief.
Quelles sont les approches des traducteurs ? Dans leur ensemble,
ces derniers mettent l'accent sur les compétences des participants,
ou les placent dans une position d'expert vis-à-vis de leurs langues
et du travail de traduction. Les participants risquant de se trouver
rapidement dépassés par une avalanche d'explications, les anima-
teurs ont en général été peu « linguaphages », pour adopter davan-
tage une position d'écoute et d'appui. Le fait que beaucoup de
traductions aient lieu vers des langues autres que celles que connaît
l'animateur a en outre pour bénéfice d'évacuer un rapport de cor-
rection au français. Cela laisse les participants très libres de leurs
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choix, qu'ils peuvent par ailleurs discuter avec les membres du
groupe qui partagent la même langue. Cette démarche horizontale
peut être rapprochée de celle du maître ignorant, d'après le nom de
l'ouvrage que Jacques Rancière a consacré au pédagogue Joseph Ja-
cotot. Cette posture, qui a été également étudiée par la chercheuse
Maria Totozani, se caractérise par une ignorance authentique (l'en-
seignant ne feint pas de ne pas savoir), une conception horizontale
de la transmission, et l'absence de contrôle des connaissances.

Un des premiers gestes de l'atelier consiste à ménager un espace
aux langues de l'ensemble du groupe. On peut ici distinguer d'une
part les langues premières, apprises pendant l'enfance et l'adoles-
cence dans le cadre familial ou scolaire, et d'autre part les langues
secondes, acquises pendant la trajectoire migratoire ou dans le cadre
des loisirs. Poser la question « des langues que l'on porte en soi »
comme l'a fait Lotfi Nia lors d'une formation avant d'être reprise par
plusieurs traducteurs en atelier, c'est ouvrir la possibilité d'évoquer
des langues qui sont invisibilisées du fait que le rapport qu'on entre-
tient avec elles, et qui est très personnel, est généralement abordé au
prisme de la seule compétence linguistique. Évoquer cette dimen-
sion-là, c'est donc prêter aussi l’oreille aux langues d'héritage, aux
langues de tradition orale, aux langues du voisinage, aux langues dis-
criminées, aux langues que l'on rêve d'apprendre, ou à tous les mots
qui circulent à l'échelle d'un groupe ou d’une classe. L'attention fine
des traducteurs aux langues du groupe confère à celles-ci une place
tout au long de l'atelier : les participants peuvent traduire et échan-
ger dans les langues qu'ils souhaitent, même s'ils ne les connaissent
que partiellement. L'atelier est parcouru de « langues-relais » qui per-
mettent aux participants de se livrer à de multiples opérations de vé-
rification et de compréhension, essentielles au travail de traduction.

C'est à partir de cette phase-là, l'identification collective du ré-
pertoire linguistique du groupe, que se fait l'entrée concrète dans la
traduction littéraire, et donc dans la création. Les activités d'échauf-
fement proposées par les animateurs, par exemple autour des ono-
matopées et des expressions idiomatiques, permettent de mettre en
évidence ce qui se joue d'une langue à l'autre : les champs séman-
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tiques refusent parfois de coïncider, les métaphores ne convoquent
pas les mêmes images, la forme prend en charge une partie du
sens... Traduire « il fait un froid de canard » ou le vers de Racine
« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes » répond au
même objectif : montrer que la traduction littéraire est une affaire
de créativité et de choix, mais que c'est aussi par la pratique qu'on
découvre ces petites chausse-trappes linguistiques, et par le jeu avec
la langue qu'on trouve des solutions.

L'atelier est d'autre part l'occasion d'introduire la traduction lit-
téraire en tant que métier. Il ne va pas nécessairement de soi qu'on
traduit des livres, qu'il s'agit d'une activité rémunérée, validée par
l'impression du nom du traducteur sur l'ouvrage, et qu'il existe d'au-
tres professions connexes, comme l'interprétariat. Les animateurs,
pour ce faire, présentent généralement côte à côte l'édition originale
et sa traduction, auxquelles s'ajoutent parfois des exemplaires tra-
duits dans d'autres langues. Cette démonstration par l'exemple, déjà
pratiquée par certains traducteurs dans d'autres cadres et discutée
en formation l'année dernière, en dit finalement beaucoup plus
qu'une explication longue et abstraite, d'autant que le français reste
pour les participants une langue en cours d'acquisition.

L'apport des ateliers tient aussi au caractère littéraire des textes
proposées. Les œuvres abordées appartiennent à un éventail de
genres : poèmes et calligrammes, extraits de nouvelles ou de ro-
mans, textes dramatiques, albums jeunesse, bandes dessinées,
contes et comptines, chansons... Les animateurs ont pour point
commun d'avoir généralement choisi des « textes à contraintes ». Le
vers, la rime, la répétition et la prosodie permettent d'une part aux
animateurs d'avoir des points de repère dans la langue cible des tra-
ductions, et aux participants de jouer avec la langue. La présence
d'images ou de musique ouvre également un niveau de compré-
hension supplémentaire et « porte » une partie des consignes de
travail. Les œuvres sont pour la plupart outillées d'un glossaire et
une large partie de l'atelier est consacrée à « un débat interpréta-
tif », pour reprendre les termes de la chercheuse Anne-Laure Biales.
La littérature, peu mobilisée dans les cours de français à destination
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de publics allophones, offre des clés d'intelligibilité de soi et du
monde, soit en s'écartant de l'expérience migratoire, soit en l'abor-
dant directement. Il y a donc une éthique du choix des textes. L'en-
trée dans la littérature est d'autre part désacralisée au moyen d’une
approche par le jeu et d’une prise en charge collective de la traduc-
tion, qui s'est aussi manifestée dans les restitutions, par exemple
sous la forme de mises en voix. Le poème « Liberté » de Paul Éluard,
traduit dans le cadre de l'atelier d'Élodie Dupau, a montré dans ce
contexte qu'il conservait toute sa puissance évocatrice. Les difficul-
tés du texte – ellipses grammaticales et complexité du lexique – ont
été évacuées par le travail collectif de traduction, l'entraide à l'échelle
du groupe, et le temps consacré à la compréhension.

*

Les ateliers sont une affaire de réciprocité, au sens où les ani-
mateurs comme les participants apprennent les uns des autres au
cours des séances. Celles-ci constituent bien souvent un moment
de pause dans un cycle effréné d'apprentissage, sanctionné par des
tests et des évaluations qui donneront ensuite accès à une carte de
résident ou à une formation. Pour les participants, c'est aussi l'oc-
casion de lever des obstacles à l'apprentissage du français par le jeu
et la création. La dimension contrastive de la traduction littéraire fa-
vorise l'apprentissage de la langue seconde et invite à être plus at-
tentif et réflexif face aux stratégies de traduction qui font le quotidien
des personnes allophones. Je pense en particulier aux usages de la
traduction automatique, dont les aspects piégeux ne sont pas for-
cément appréhendés à leur pleine mesure par les participants, alors
même qu'ils y ont constamment recours. Lieux d'expression pluri-
lingue, les ateliers participent également à donner une reconnais-
sance aux langues parlées dans le groupe, et par extension à leurs
locuteurs. Du côté des traducteurs, les ateliers et les formations of-
frent une opportunité d'affûter leurs outils en situation d'animation,
qu'ils peuvent ensuite mobiliser dans d'autres cadres. La rencontre
avec les participants, souvent forte émotionnellement, leur permet
enfin de mieux identifier les langues, la diversité linguistique et les
enjeux de l'apprentissage.
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Libraire : libre comme l’air
(Cratyle)

Au 128 chaussée de Wavre, à Bruxelles, l’est un petit bijou de li-
brairie, amie des traducteurs s’il en est. Qu’il arrive par la rue de

la Paix ou la rue Sans-souci, le flâneur qui n’est pas dans le secret a
tôt fait de passer devant sans rien remarquer. Il faut dire qu’entre les
coiffeurs afros, les enseignes « Western Union » et autres bazars
bariolés, la vitrine à l’élégant liseré rouge de Librebook est fort dis-
crète.

Chacun, toutefois, n’a qu’à en pousser la porte pour s’y sentir
chez soi : parquet ancien en chevrons et plafond « industriel », ta-
bourets aux coussinets colorés et, pendue au plafond, non pas un
petit cochon mais une drôle de tortue fabriquée par quelque artiste
en herbe à partir d’un casque de vélo. Bricolage enfantin, exercice
scolaire rattrapé par la fantaisie ? On aurait bien envie, aussi, d’y
lire tout un programme : célébration du jeu, du détournement et sa-
vant éloge de la lenteur – celle de la lecture, de l’échange gratuit, du
dialogue des cultures – dans notre monde de lièvres affolés.

Le mélange des genres décoratifs n’est pas démenti par le cos-
mopolitisme des tables et des rayonnages (faits maison à l’aide de
matériaux de récup’), dans cette caverne d’Ali Babel devenue, au
cœur de la capitale européenne, le repaire des expats, polyglottes,
passionnés de langue de tout poil. « Des milliers de livres en langue
originale et en traduction », « Plus de 6 000 livres dans 38 langues
européennes », « Vous pouvez nous faire parvenir toute commande
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dans n’importe quelle langue », lit-on sur le site internet de la li-
brairie. Des livres qu’on connaît en français nous font de l’œil dans
leur version traduite, forçant au décentrement : The Cheffe, de Marie
N’Diaye ; Capital in the twenty-first century de Thomas Piketty... Mais
aussi, dans leur langue ou en traduction française, combien de pé-
pites passées sous nos détecteurs médiatiques ou personnels ?
C’est bien ainsi que l’entend Antonio Parodi, le fondateur de la li-
brairie, qui met un point d’honneur à promouvoir des langues, des
auteurs, des éditeurs méconnus du public.

Sourire malicieux, lunettes rondes, barbe poivre et sel, chemise
à carreaux : cet Italien de cinquante-sept ans a chaleureusement ac-
cepté de se raconter, dans un français chantant. Venu à Bruxelles
pour affaires vingt-sept ans plus tôt, au départ pour un an, le Turi-
nois n’en est plus reparti : la rencontre avec l’Allemande qui de-
viendra son épouse, dans un cours de conversation française, a
sans doute aidé. Mais pas seulement. La ville l’a aussi séduit pour
le dynamisme de sa scène culturelle, extrêmement vivante et variée.
Après une carrière dans les affaires européennes, il attend l’ap-
proche de la retraite avant de se lancer dans un commerce notoire-
ment peu lucratif. Quelle idée ? On comprend mieux cette heureuse
lubie quand on sait qu’il est tombé dedans quand il était petit :
chaque été, dès l’âge de quatorze ans, il est embauché par son oncle
pour l’aider dans sa librairie généraliste, la « Libreria San Michele »
(dans le village d’Albenga, situé entre Gênes et Nice). « Je prenais
la librairie pour ma bibliothèque personnelle », nous confie Antonio,
tout à la nostalgie de ce job d’été qui lui fut une véritable école. Il
bouquine, il furète, il observe et sur le tas il apprend. Il apprend à
écouter le client. Il se fait un « nez ». Et de son oncle, il retient une
leçon : mettre en avant les petits éditeurs, les perles non médiati-
sées, le choix du libraire.

Il se lance en 2016, guidé par deux objectifs : créer un lieu qui ne
serve pas seulement le commerce de livres mais aussi le commerce
d’idées ; défendre et faire vivre cette indépendance essentielle du
libraire héritée du tonton. La localisation s’impose au fil des re-
cherches : ce sera Ixelles, à la frontière du populaire Matongé (le
quartier congolais) et du très branché quartier européen. Très vite
aussi, le nom de la librairie : « Librebook », qui lie intimement le
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livre et la liberté dans la langue que chacun voudra entendre. Le
concept, quant à lui, s’affinera peu à peu : d’abord tenté de repro-
duire ce qu’il a connu en ouvrant une librairie italienne, Antonio
comprend vite que cette défense d’une unique langue nationale ne
lui ressemble plus. Européen convaincu, habitant d’une ville peu-
plée de familles plurilingues, qui compte plus de 180 nationalités
différentes et où plus de cent idiomes différents sont parlés, il am-
bitionne d’ouvrir plus largement ses tables au dialogue des cultures
et de représenter toutes les langues européennes. Par la suite, le
principe de réalité le conduira à un fonctionnement à deux vitesses
: les langues les plus lues sont présentes à la librairie ; les autres, en
réserve dans un autre local, sont disponibles sur commande.

La dimension politique du projet – promouvoir les littératures
d’Europe, contribuer à la création d’une culture littéraire euro-
péenne – passe également par la reconnaissance du rôle des tra-
ducteurs. Si notre libraire avoue avoir eu au départ une « conception
purement mécanique » de la traduction, il a peu à peu pris
conscience que le traducteur est un « auteur », qui « réécrit com-
plètement le livre » et qu’il est nécessaire de « retraduire régulière-
ment les œuvres, pour les dépoussiérer, les redonner à lire ».
Désormais, il aime « faire dialoguer les différents traducteurs d’une
même œuvre », et ne boude pas son plaisir à concocter des tables
présentant toutes les traductions existantes d’un même livre.

Attaché à une économie de l’offre, à rebours de l’économie de la
demande pilotée par les offices, la valse des représentants et des ti-
tres, le diktat des gros groupes d’édition, Antonio Parodi constitue
patiemment un fonds unique, nourri par sa curiosité, son appétit,
ses rencontres. Il puise dans les sélections du Prix de littérature eu-
ropéenne (créé en 2009), il arpente les foires, les salons, va à la ren-
contre des agents, des petits éditeurs, noue des partenariats avec
les instituts et autres bureaux du livre à l’étranger, dresse l’oreille,
recueille des avis, suit ses intuitions.

Écoutons Anne-Laure Brisac, fondatrice des éditions Signes et
Balises : « J’ai rencontré Antonio à un salon du livre, probablement
le salon du livre de Paris où je suis allée plusieurs années de suite,
dans l’espace dédié à la région Île-de-France. Il faisait un tour et là,
il tombe en arrêt devant un des livres que j’ai publiés : Minsk. Cité de
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rêve, du biélorusse Artur Klinau1. J’avais aussi, je crois, Athènes. Dis-
jonction, du grec Christos Chryssopoulos. On se met à discuter, très
naturellement. Il m’explique qu’il est en train d’ouvrir sa librairie. Et
tout de suite, il me dit : “J’en prends cinq de celui-ci, six de celui-là”
– qu’il commande, donc, pour Librebook. Cette spontanéité extra-
ordinaire, cet enthousiasme immédiat sont extrêmement gratifiants
pour un éditeur. » Pour celle qui, comme nombre de « petits » édi-
teurs, connaît les difficultés de l’autodiffusion, cet intérêt sincère,
personnalisé de la part du libraire est très précieux : « Il est vraiment
attentif à ce que je fais. Je ne lui propose pas tout, mais quand j’ai un
titre susceptible de l’intéresser, je n’hésite pas à lui en parler. » Telle
est la méthode d’Antonio Parodi : se fier aux affinités. En l’occur-
rence, un goût commun pour les thèmes des villes, de l’Europe, des
langues étrangères l’a conduit à inviter à trois reprises des auteurs
publiés par Signes et Balises. Et l’éditrice de conclure : « Il y a eu une
espèce d’immédiateté, d’évidence, comme si mon inconscient d’édi-
teur avait rencontré son inconscient de libraire. Cela a collé tout de
suite. Sans avoir besoin d’explication. Et cela, en dehors du circuit de
la diffusion traditionnelle. »

À l’été 2021, Antonio est hospitalisé et demeure plusieurs mois
inconscient. Sa librairie, encore toute jeune, aurait pu ne pas s’en re-
lever. Lui-même s’étonne a posteriori que ses proches n’en aient
pas profité pour « bazarder cette folie ». Mais non. Tout le monde
s’est serré les coudes. Sa famille s’investit. Et ce coup du sort am-
plifie un mouvement amorcé auparavant, qui tenait à cœur à Anto-
nio : impliquer dans la librairie une petite communauté de
bénévoles. Répondent à l’appel des clients de la première heure, ou
encore des compagnons de route rencontrés à la faveur de livrai-
sons à vélo effectuées pendant le confinement. Parmi eux : une au-
trice polonaise écrivant en espagnol, un traducteur du letton, une
Bretonne italianisante férue d’Europe… Ces nouvelles recrues, qui
ne rechignent pas à participer aux tâches de manutention et de ges-
tion, ont également bientôt carte blanche pour faire venir des au-

Translittérature a consacré un entretien à Jacques Duvernet, traducteur de ce
titre, dans son numéro 56 : « Ours dansant et cité de rêve. Entretien avec Vé-
ronique Patte et Jacques Duvernet », p. 97 et suiv. (NdR).

1
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teurs, animer des rencontres. Des sensibilités et des histoires nou-
velles qui contribuent pleinement à la richesse de Librebook, à cette
« âme du lieu » que tous, clients comme libraires néophytes, s’ac-
cordent à souligner.

Ce jeudi 9 juin 2022, la librairie reçoit l’autrice et scénariste de
bande dessinée Marzena Sowa. Dans sa série Marzi, réalisée en col-
laboration avec Sylvain Savoia, elle raconte son enfance dans la Po-
logne communiste des années 1980 – mêlant ainsi, à l’instar d’une
Marjane Satrapi dans Persépolis, un récit autobiographique distillé
avec beaucoup d’humour au portrait par éclats de son pays d’ori-
gine à la fin du XXe siècle. Après la chute du Mur, nous explique-t-
elle, apprendre le russe n’était plus obligatoire. C’est ainsi qu’elle
choisit d’apprendre le français puis, venue étudier en France, de
faire « de la langue française [s]on pays ». Le succès de son livre
l’amènera plus tard à le traduire elle-même en polonais. Par sa vie
comme par son œuvre, elle est de ces figures qui font dialoguer l’Est
et l’Ouest et nous forcent à réviser notre vision souvent stéréoty-
pée de l’Europe de l’Est. Entre autres discussions sur la carpe po-
lonaise, la vie en HLM, les mères mal-aimantes, il est
abondamment question ce soir-là de langue, d’identité, de traduc-
tion. Après quoi, nous sommes invités à partager un verre de vin –
italien, forcément italien !

Je remercie pour leur témoignage Nicolas Auzanneau,
Anne-Laure Brisac, Agnès Leroux, Aleksandra Lun,
Maxime Godfrind, Antonio Parodi

.
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La revue Graminées, qui existe depuis trois ans, a pour vocation de pu-
blier des nouvelles étrangères contemporaines regroupées, pour chaque
numéro, autour d’un thème. En 2019, le thème choisi était
« Couple(s) », en 2020, « Évasion(s) » et en 2021, « Promesse(s) ».
Trois ans, trois numéros, trois thèmes. On attend avec impatience le qua-
trième !

Si tu commençais par vous présenter toutes les deux, Nathalie Tour-
nillon et toi-même, Eve ?

J’ai rencontré Nathalie en DESS édition à Censier il y a déjà un cer-
tain temps… Depuis, nous sommes restées amies. Elle est devenue
éditrice de livres de beaux-arts et d’artisanat d’art… La partie fabri-
cation, le dialogue entre l’image et le texte, le choix du papier, le tra-
vail sur la maquette, c’est quelque chose qu’elle maîtrise et qu’elle
avait envie de prendre en charge au sein de Graminées… Au départ,
puisque nous travaillons toutes les deux dans l'édition, c'est la vo-
lonté de faire quelque chose ensemble qui nous a amenées à bâtir ce
projet. Nous avions envie de publier des textes conformes à nos
goûts et à nos centres d’intérêt.
Quant à moi, j'ai fait de la correction, de la préparation et de la ré-
écriture, du suivi éditorial et puis je suis devenue traductrice de l’an-
glais. Par ailleurs, j’aime la nouvelle, j’aime en lire, j’aime en écrire,
j’ai fait partie pendant cinq ans d’une revue qui publiait des nou-
velles francophones. Avec Nathalie, on a commencé par envisager de
monter une maison d’édition avec une collection de nouvelles étran-
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gères mais, en définitive, on a préféré créer une revue… Avant qu’une
maison d'édition prenne forme, avant qu’une collection s’épa-
nouisse, il faut publier de nombreux livres, alors qu’une revue, on
peut lui donner très vite une identité… Graminées est née ainsi, de
nos deux envies mêlées et de notre amitié.

C’était donc le début d’une belle histoire. Alors bien sûr, je vais te
demander : pourquoi des nouvelles ?

Parce que, dans notre paysage éditorial, les nouvelles ne sont guère
mises en avant. Les recueils se vendent assez mal, apparemment,
sauf s’il s’agit d’auteurs déjà connus… pour leurs romans. La nou-
velle est considérée comme un genre mineur, auquel on s’essaie
avant d’écrire un roman, une activité qui relève de l’amateurisme…
Le jour où un auteur de nouvelles écrit un roman, il devient alors un
écrivain ! Pourtant, ce sont deux formes d’écriture bien distinctes.
En outre, il y avait aussi cette envie d’aller explorer les nouvelles
étrangères. En effet, dans pas mal de régions du monde, la nouvelle
est un genre très vivant, très riche, aussi considéré que le roman.
Par exemple, en Amérique du Sud, on passe de l’un à l’autre sans
que cela pose problème.

Donc vous aviez envie de devenir éditrices, d’une certaine façon,
sans pour autant avoir les lourdeurs d’une maison d’édition à gérer,
en vous concentrant sur des textes courts et percutants, puisque les
nouvelles, en général, ont ces qualités-là.

Nous avons d’abord fondé une association dans le but de publier la
revue, histoire de se frotter à toute la partie administrative ; c’était un
gros projet à mettre en œuvre, d’autant que nous continuions à tra-
vailler parallèlement ; mais nous étions portées par cette perspec-
tive de parler de l’ailleurs avec cette forme courte.
La définition de la nouvelle, assez fluctuante, nous offre une grande
liberté : nous ne proposons pas forcément de nouvelles à chute, clas-
siques. Les textes de Graminées reflètent une création contempo-
raine, avec des formes variées, des influences multiples. Nos goûts
nous portent vers des histoires fortes, qui marquent.
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Les thèmes des trois numéros que vous avez déjà publiés, comment
les avez-vous définis ?

Toujours dans le souci de rendre la nouvelle accessible, nous avons
cherché les thèmes les plus larges possible ; nous ne voulions pas
créer une revue destinée seulement à un public déjà amateur de nou-
velles, donc déjà conquis. Nous voulions séduire le plus grand nom-
bre. Il fallait que les thèmes soient à la hauteur de cette ambition. Le
thème du couple est arrivé assez vite ; nous pensions qu’il nous per-
mettrait de publier à la fois des textes du quotidien et des textes plus
sensibles : qu’est-ce qui fait le couple, qu’est-ce qui fait d’un couple
un couple…
Si nous avons choisi le thème « Évasion(s) » pour notre deuxième
numéro, c’était parce que nous souhaitions nous engager sur un ter-
rain qui pouvait être politique tout en restant poétique. Nos thèmes
offrent toujours plusieurs interprétations. Évasion, promesse, cela
peut s’entendre de bien des façons.
Quant au thème « Promesse(s) », Nathalie avait envie de le rattacher
à l’enfance : c’est la raison pour laquelle elle a choisi des illustrateurs
jeunesse.

Pour les trois premiers numéros, vous avez défini le thème avant de
trouver les textes ; plutôt que de piocher dans les textes que vous
aviez à disposition, vous êtes allées dans l’autre sens.

Oui, chaque fois, le thème est premier. Ensuite, la prospection se
fait différemment selon les numéros. Nous préparons actuellement
le numéro 4, et désormais, la partie « démarchage » devient de
moins en moins longue.

Puisque vous publiez des nouvelles venues des cinq continents, vous
devez faire des recherches un peu partout dans le monde. Comment
vous y prenez-vous ?

Étant membre de l’ATLF, j’ai entamé mes recherches avec le réper-
toire de l’association. Pour le premier numéro, j’ai contacté des tra-
ducteurs et des traductrices dont le profil pouvait correspondre à
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notre projet. Gersende Camenen, traductrice de l’espagnol, nous a
ainsi proposé une nouvelle d’Amérique du sud et elle a contribué en-
suite à chacun des numéros. Pour la littérature bulgare, j’ai contacté
Marie Vrinat ; elle aussi a répondu oui d’emblée et nous a soutenues
de façon incroyable par la suite. Pour la partie anglophone, j’ai dé-
marché les auteurs que j’avais d’ores et déjà repérés. La plupart ont
accepté. J’ai beaucoup prospecté pour la partie Océanie : je ne
connaissais aucun auteur issu de cette région du monde ; j’ai
consulté des forums de discussion, je suis allée voir du côté des mai-
sons d’édition, notamment Au Vent des îles, située à Tahiti. Je m’in-
téresse aux prix et aux concours ainsi qu’aux auteurs sélectionnés. Je
cherche aussi dans les annuaires d’associations d’écrivains, comme
l’autrice d’Alaska, Martha Amore, sélectionnée pour le numéro deux.
Pour les textes de Papouasie-Nouvelle Guinée, j’ai envoyé un mail à
l’université de Port Moresby, qui propose un cours de creative wri-
ting ; on m’a alors renvoyée vers des élèves et des enseignants qui
m’ont adressé des textes… Il s’agit vraiment de fouiller ! Ensuite, je
propose une sélection de textes à Nathalie.

Tu fais donc un travail intensif de recherche, après quoi vous décidez
toutes les deux du sommaire de chaque numéro.

Oui ; avec les propositions des traducteurs et traductrices et les nou-
velles anglophones, on s’efforce de composer une palette la plus
éclectique possible. On voit comment elles résonnent, ou au
contraire détonnent, les unes par rapport aux autres.
Pour les numéros deux et trois, « Évasion(s) » et « Promesse(s) »,
la prospection a été plus facile parce que Graminées était un peu plus
connue, notamment des traducteurs : certains commençaient à nous
solliciter. Pour ce troisième numéro, nous avons reçu beaucoup de
propositions de traducteurs, on ne s’y attendait pas !

Ah ! quel plaisir de savoir que la nouvelle intéresse beaucoup de tra-
ducteurs !

Oui, cette envie de nouvelles est partagée par un grand nombre d’en-
tre nous. Quand on aime une langue, on s’intéresse aux auteurs qui
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écrivent dans cette langue, les jeunes plumes comme les auteurs
chevronnés, et on a envie de les faire découvrir. Graminées a dû ré-
sonner ainsi pour ces traducteurs désireux de mettre en avant une
forme littéraire moins représentée… C’était vraiment le but : que Gra-
minées soit un outil, voué à se développer, ouvert aux traductrices,
aux traducteurs, aux illustratrices et aux illustrateurs pour mettre en
place des projets harmonieux.
Quand un traducteur nous sollicite, nous lui demandons un résumé
de la nouvelle, des précisions sur l’angle choisi par rapport au thème
ainsi qu’un court extrait traduit pour que nous puissions juger du
ton et du style de l’auteur. Si nous sélectionnons le texte, il le traduit
en entier. Ainsi, il ne travaille pas que pour l’amour de l’art ! Et au mo-
ment de la révision, c’est au traducteur que revient toujours le der-
nier mot : nous pouvons faire des propositions de reformulation,
mais c’est à lui (ou à elle !) de décider ce qui sera finalement im-
primé.

Question annexe mais fondamentale : est-ce que vous les payez ?

Oui, un forfait identique pour tous, quel que soit le nombre de signes
de chaque nouvelle ; c’est dérisoire, enfin non, pas tant que ça, d’ail-
leurs ! On rémunère de même tous les contributeurs de la revue : les
auteurs, les illustrateurs et la maquettiste…

Avez-vous demandé une subvention au CNL ?

Notre première demande a été refusée, nous n’étions sans doute
pas encore assez visibles, c’était avant la parution du deuxième nu-
méro. Aujourd’hui, nous pouvons assurer une diffusion sur tout le
territoire, et même au-delà, par le biais de notre site internet. Or, une
diffusion nationale, c’est un des critères du CNL. Nous avons donc
bon espoir que ça marche cette année !

Dans une interview, tu dis : « Les nouvelles doivent se trouver en dé-
calage par rapport au thème, soit par le ton, soit par l’angle choisi. »
Qu’entends-tu par ce décalage ? Est-ce lié à un numéro spécifique,
ou est-ce une règle générale ?
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C’est une règle générale. Nous nous devions de formuler la ligne édi-
toriale de la revue. Nous voulions être surprises tant par les textes
que par l’angle sous lequel ils abordaient le thème. Par exemple, le
troisième numéro, « Promesses », déploie toute une palette de pro-
messes : un père qui, le jour de la naissance de sa fille, se promet de
ne plus fumer, un homme qui plonge au quotidien jusqu’à ce que…
Dans Ma fille et la cigarette, le décalage provient de l’écriture : l’au-
teur, Murat Özyaşar, est né à Diyarbakir, une métropole kurde du
sud-est de la Turquie et il écrit en turc, donc sa langue n’est pas lisse
et le traducteur, Sylvain Cavaillès, a rendu ces aspérités. Dans la nou-
velle italienne de Marco Ursano traduite par Cyril Laumonier, Le Plon-
geur, le décalage réside plutôt dans la nature du récit qui confine au
conte. Il peut aussi y avoir décalage, parce qu’on ne voit pas d’em-
blée où se situe la promesse : dans la nouvelle malaisienne Le Mur
de Ho Sok Fong, traduite par Coraline Jortay, la promesse d’une sé-
curité pour les habitants devient un enfermement… Au départ, on
savait qu’on voulait surprendre, on a parlé de ce désir aux traduc-
teurs, et finalement, puisque c’est eux qui nous apportent les textes,
nous nous laissons surprendre, nous aussi.

C’est comme si le thème était faussement consensuel. On est surpris
tout le temps.

Oui. On est surpris par ce qu’on reçoit et on souhaite que le lecteur
soit surpris par ce qu’il lit. Graminées, c’est une superposition de
subjectivités : il y a le thème que nous lançons et la façon dont les tra-
ductrices et traducteurs s’en emparent. Ils interprètent la nouvelle à
leur manière, peut-être loin de l’intention première de l’auteur…

Et quels sont vos projets ?

Faire un quatrième numéro ! Le thème, on l’a mais, pour le moment,
ce sont les fonds qui manquent. On attend la réponse du CNL, on se
laisse du temps pour penser à d’autres leviers. On aimerait se déta-
cher du financement participatif utilisé pour le premier et le troisième
numéros. On souhaite faire appel à des traducteurs de plus en plus
nombreux, aller vers des langues moins visibles. On aimerait faire
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davantage de présentations en librairie, parce que lorsque les lec-
teurs voient Graminées, ils sont séduits. Nous voudrions également
être présents en bibliothèque parce que cela nous semble cohérent
avec le projet, notamment parce que nous proposons des pistes de
lecture, nous citons d’autres œuvres publiées par l’auteur ou l’au-
trice, nous ouvrons sur des littératures autres.

La revue en bref
Création de Graminées en 2019
Directrices de publication : Nathalie Tournillon et Ève Vila
Création graphique et mise en pages : Mathilde Dubois
3 numéros parus
30 auteurs des 5 continents
15 illustrateurs
12 traducteurs et 11 langues traduites

Site internet : graminees.net
Facebook @revuegraminees
Instagram @graminees
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ÉTIENNE GOMEZ
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https://fr.ulule.com/lovecraft-prestige/1

David Camus a mené alternativement – ou parallèlement – une car-
rière d’auteur, d’éditeur et d’agent, mais c’est en qualité de traducteur
que nous le rencontrons ici, autour d’un projet fou rendu possible par
une collaboration avec les éditions Mnémos et le soutien de nombreux
souscripteurs : celui de traduire – ou retraduire – tout Lovecraft.

David Camus, vous êtes le traducteur de l’intégrale Lovecraft pour les
éditions Mnémos, qui ont créé la stupeur en 2018 avec une campagne
de financement participatif qui a levé non pas les 10 000 euros at-
tendus, mais… près de 400 000 euros. Pouvez-vous nous dévoiler
les coulisses de cette grande aventure éditoriale ?

Je pense qu’il faut distinguer deux choses. D’une part, le projet de
retraduire, d’annoter et de préfacer tout Lovecraft. D’autre part, la
campagne de financement participatif. Cette dernière1 a été lancée
le 28 février 2018 et s’est conclue le 6 avril de la même année par un
succès que nous n’imaginions pas. Au-delà des presque
400 000 euros récoltés, ce qu’il faut retenir, c’est surtout le nombre
très important de souscriptions pour une campagne de ce genre :
5 216. C’était la première fois, en Europe, qu’une campagne de fi-
nancement participatif connaissait un tel succès pour une œuvre
littéraire. Nous étions – l’éditeur et moi – aussi ravis qu’abasourdis.
La pression venait de croître d’encore un cran. L’attente était
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https://library.brown.edu/hay/
H.P. Lovecraft, Collected Fiction: A Variorum Edition, volumes 1-4 (Hippocampus
Press, 2017).

2
3

énorme. Plus de 5 000 personnes nous faisaient confiance pour leur
donner une nouvelle traduction, unifiée et annotée, des œuvres de
Lovecraft. Il n’était pas question de les décevoir. Les sommes ré-
coltées nous ont permis d’offrir plus de contenu, de proposer des
illustrations originales, un cahier photos, d’imprimer sur du plus
beau papier, avec une couverture rigide, d’ajouter un coffret, etc.
Ma rémunération fut améliorée, et un séjour à Providence fut fi-
nancé. Providence est la ville où Lovecraft est mort et enterré, celle
où ses archives sont conservées2 et où il a situé le cadre de plu-
sieurs de ses histoires. Il était donc important d’y aller, et d’y pas-
ser du temps. Je tenais à mettre mes pas dans les siens, et arpenter
la ville comme il l’avait fait.
Nous avons également pu augmenter le nombre de volumes pro-
posé, afin d’ajouter, entre autres, des extraits de la correspondance
de Lovecraft, ou certains textes révisés par lui. (Ces derniers furent
traduits par Vincent Basset, Julien Bétan – à qui l’on doit aussi la tra-
duction des poèmes de Lovecraft – et Alex Nikolavitch.) Un sep-
tième volume (Autour de Lovecraft) fut consacré à plusieurs articles
écrits par les plus grands spécialistes français et américains de Lo-
vecraft : S.T. Joshi, à qui l’on doit l’édition de référence des œuvres
de Lovecraft en américain3, Patrice Louinet (traducteur et spécia-
liste de Robert E. Howard), et Christophe Thill, auteur de plusieurs
ouvrages et articles sur Lovecraft et à qui échut la lourde charge
d’établir l’index de notre intégrale. Ce dernier tome s’ouvre par mon
« Journal d’une traduction impossible », où je raconte dans le dé-
tail les coulisses de cette incroyable aventure littéraire, profession-
nelle et humaine.
Cette édition, exclusivement réservée aux souscripteurs de la cam-
pagne de financement participatif, numérotée, signée, et augmen-
tée d’illustrations en couleur pleine page, ne sera jamais
réimprimée. Aujourd’hui, elle est devenue un objet « collector »,
après lequel courent les bibliophiles. On la retrouve sur certains
sites de vente en ligne à 5 fois – voire plus – le prix de départ. En re-
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vanche, la nouvelle édition, qui sort en ce moment en librairie (le
premier volume est paru en janvier 2022, le septième paraîtra en
mars 2023) reprend l’ensemble de notre travail. Je me contente
d’ajouter quelques notes de bas de page (il y en a environ 600) et
de corriger deux-trois coquilles. De toute façon, comme pour tout
projet de cette ampleur, il va de soi qu’il s’agit d’un travail éternel-
lement en cours. Je sais que je mourrai avec Lovecraft, avec qui je
vis depuis que j’ai onze ans. J’ai inscrit mon travail dans la conti-
nuité de celui de mes prédécesseurs (je pense notamment à Fran-
cis Lacassin, qui dirigea l’édition en trois volumes des œuvres de
Lovecraft chez Bouquins4), dans l’intention de passer le relais à ceux
qui viendront après. C’est un travail dans la durée, qui a commencé
il y a presque soixante-dix ans, et qui continuera longtemps après
ma mort. Voilà, en gros, pour l’aspect financier et éditorial du fi-
nancement participatif.
Mais cette description serait très incomplète si l’on omettait l’as-
pect humain. Tout au long de la campagne – de février 2018, jusqu’à
l’envoi des ouvrages aux souscripteurs (à l’automne 2021) –, je n’ai
cessé d’échanger avec la communauté. À ce jour, nous avons
échangé près de 8 500 messages. Tous, à de rares exceptions près,
d’une immense bienveillance. Ce soutien fut, en ce qui me
concerne, d’une importance considérable. Surtout à partir de mars
2020 (le confinement). Il n’est pas facile d’être seul face à une
œuvre aussi vertigineuse. Le soutien financier, c’est presque anec-
dotique. J’ai toujours dit qu’il fallait à peu près trois fois plus de
temps pour traduire Lovecraft que pour traduire un auteur lambda.
Je n’ai bien sûr pas été payé trois fois plus que pour mes autres tra-
ductions. Mais pour moi il était important – vital – de reprendre ce
travail, entamé en 2010 avec la retraduction des nouvelles apparte-
nant au cycle des « Contrées du rêve »5. Ce premier volume avait
rencontré un certain succès, à la fois commercial et critique. Sur-
tout, les gens venaient souvent me parler de ma préface, où j’expo-
sais mes choix de traduction. Un deuxième volume6 avait été publié

Dont la première édition date de 1991.
Les Contrées du rêve (Mnémos, 2010).
Les Montagnes hallucinées, et autres récits d’exploration (Mnémos, 2013).

4
5
6
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en 2013, mais ce n’est qu’en 2017 que j’ai pu revenir à Lovecraft. Ce
n’était pas plus mal, au fond, car cela nous permit de nous appuyer
sur la nouvelle édition des œuvres complètes de Lovecraft, publiée
en 2017 par S.T. Joshi chez Hippocampus Press. Sans prétendre éga-
ler la Pléiade, c’était le modèle que nous avions en tête : offrir aux
lecteurs une édition unifiée des œuvres de Lovecraft, sans les va-
riantes, mais annotée, préfacée et accompagnée d’un appareil cri-
tique.

On ne compte plus les entretiens où vous abordez cette singulière
expérience de traduction, qui est toujours en cours. Y a-t-il un aspect
de ce travail que vous n’auriez pas encore abordé, ou que vous sou-
haiteriez développer plus particulièrement pour un public de tra-
ducteurs ?

Je voudrais parler de la magie des mots, au sens premier du terme.
Ce travail – qui consistait pour moi à traduire « le tout par le tout» –
était très différent de tout ce que j’avais fait jusqu’à présent. Il ne
s’agissait pas de traduire un livre, et puis un autre, et puis encore
un autre, mais de traduire la totalité d’une œuvre (du moins pour
sa partie « fiction »), et de l’unifier. C’est-à-dire que si un terme ap-
paraissait une seule fois dans l’ensemble du corpus lovecraftien, je
devais m’efforcer d’en trouver un équivalent en français, qui n’ap-
paraîtrait, à son tour, qu’une seule fois dans l’ensemble de ma tra-
duction. Et si un terme apparaissait à deux ou trois reprises, je
devais m’efforcer d’en trouver un équivalent, à employer à deux ou
trois reprises également, aux mêmes endroits. C’était un travail
d’une extrême minutie.
Pour cela, j’ai eu la chance de pouvoir m’appuyer sur un document
que je m’étais créé en 2010, dès ma traduction (révisée depuis) des
Contrées du rêve ; un document intitulé « Les Mots de Lovecraft », où
j’ai fini, après onze ans de travail, par recenser plus de 2 500 mots
et expressions de Lovecraft. J’y ai noté les différents emplois que
Lovecraft faisait de ces mots, la manière dont on pouvait les rendre
en français, et les traductions qu’en avaient données mes prédé-
cesseurs (dans le désordre, et pour les principaux : Bernard Noël,
Yves Rivière, Simone Lamblin, François Bon, Arnaud Demaegd,
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Sonia Quémener, Paule Pérez, Claude Gilbert, Jacques Papy, etc.).
J’ai tout regardé, tout scruté, tout comparé, tout annoté. Pour un
amoureux de l’édition comme moi, c’était un vrai régal et une vraie
chance que de passer tout cela à la loupe. J’ai beaucoup appris.
(Cela m’a notamment permis de prendre la mesure de l’extraordi-
naire travail entrepris par Simone Lamblin, à qui Francis Lacassin
avait demandé de revoir les traductions de Jacques Papy, trop éloi-
gnées du texte original.)
Tout cela fait qu’aujourd’hui je me sens comme « bloqué » : com-
ment, en effet, traduire un auteur dont on n’a pas lu la totalité de
l’œuvre ? Sur les pas duquel on n’a pas marché ? Dont on n’a pas
consulté les archives, ou lu la correspondance ? Comment attaquer
la traduction ne serait-ce que d’une de ses nouvelles sans aussitôt
se lancer dans la création d’un index, d’un glossaire ? Tout cela me
paralyse un peu. J’aimerais bien traduire d’autres auteurs de la
même manière que je l’ai fait avec Lovecraft (je pense à Orwell, no-
tamment), mais je crains de ne pas être à la hauteur. L’investisse-
ment de départ est trop important, le travail restant à faire toujours
considérable, si bien qu’il me semble pouvoir dire : « On n’est ja-
mais le traducteur que d’un seul auteur. » À nous de choisir lequel
– ou plutôt, à nous de reconnaître que celui-ci nous a peut-être plus
choisi qu’on ne l’a choisi.
Il faut bien comprendre que traduire, seul et dans la foulée, la totalité
de la production littéraire d’un auteur – autant dire, « de sa vie » –,
depuis ses premiers contes (quand il avait huit ans), jusqu’à ses
derniers écrits (« Diary 1937 », dont notre édition présente la pre-
mière traduction en français), a de quoi ébranler les personnalités
les plus fortes. Je suis sorti de ce travail profondément éprouvé et
changé. (Si tant est que j’en sois sorti, ce dont je doute.) Je n’ose
imaginer ce qu’il me serait arrivé sans le soutien de mes proches,
de mes éditeurs et de la communauté. Je me suis effondré plusieurs
fois, au cours de ces quatre ans passés à travailler sur Lovecraft. J’ai
dû faire le vide – renoncer à tout. À ma vie précédente (j’ai été
contraint de divorcer), à mon pays (j’ai quitté la France), et à toutes
mes activités professionnelles (agent littéraire), municipales (élu
de la ville de Montrouge), associatives (directeur artistique du Fes-
tival des Mondes de l’Imaginaire) et universitaires (j’enseignais le
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fantastique, la science-fiction et la fantasy à l’Université Sorbonne
Nouvelle Paris 3).
Même aujourd’hui, un an après avoir rendu ma copie, je ne sais pas
comment j’ai fait. Mais il est évident que sans le soutien de mes
proches, de mes éditeurs et de la communauté, je n’y serais pas ar-
rivé. Les derniers mois (de mars 2020 jusqu’à juillet 2021, lorsque
nous envoyâmes les derniers fichiers chez l’imprimeur) furent par-
ticulièrement éprouvants, et les six derniers purement cauchemar-
desques. J’avais des hallucinations. Je me réveillais la nuit en proie
à des hantises. Des visions me venaient dans mon bain. Je com-
prenais des phrases, je voyais des répétitions, que personne avant
moi n’avait comprises ou vues. J’avais de terribles douleurs au
crâne, qui resurgissent chaque fois que j’évoque cette affaire.
Mais tout depuis le début était bizarre. La première phrase de ma
préface aux Contrées du rêve (« Pour traduire Lovecraft, il est im-
portant de regarder comment il écrit, mais encore plus de regarder
comment il n’écrit pas... ») m’était venue en rêve, la nuit même du
jour où l’on m’avait proposé de le retraduire (en avril 2010). Cette
phrase n’a cessé de m’accompagner, tout le long de ces années. Il
faut traduire les blancs, deviner les mots auxquels l’auteur a re-
noncés, percevoir ce qui a été mis de côté, pour en mettre à son
tour de côté l’équivalent en français. Écrire, comme traduire, c’est
aussi ne pas écrire. Ce qui n’est pas dit a autant de poids, d’impor-
tance, que ce qui est dit, écrit. C’est ce qui donne leur force aux
mots, aux idées. Ce qui compte, c’est aussi tout ce à quoi vous avez
renoncé, après l’avoir envisagé. D’une certaine façon, on sculpte le
réel – je dis « d’une certaine façon », car bien sûr on ne sculpte rien.
On est sculpté, par le réel au service duquel on se met, de tout son
corps, de toute son âme. Mon travail ne doit pas grand-chose à la
passion. J’ai été en relation avec une réalité transcendant celle que
nous désignons généralement par les termes de « réalité quoti-
dienne ». C’est cela qui m’est arrivé au cours de cette traduction.
La certitude absolue – je ne peux même pas parler d’un sentiment,
je l’ai touchée du doigt – d’être en relation avec une vérité supé-
rieure, que je qualifierais d’immanente. Jamais au cours de ma vie,
pourtant passée à converser avec les livres, je n’ai eu à ce point la
certitude d’être « en littérature ». Cela n’a pas de prix. C’est boule-
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versant. J’en suis sorti changé. Profondément affecté sur un plan
physique et psychique, mais sachant que je m’étais dissous dans
un tout plus grand que moi. Le David d’avant est mort, c’est cer-
tain.

On imagine qu’un traducteur qui se lance dans un tel projet n’en est
pas à son coup d’essai. Comment êtes-vous arrivé à la traduction ?

J’ai toujours été du côté des livres. À onze ans, j’ai été envoyé en
pension. Là j’ai eu la chance d’avoir un chef de maison formidable.
Il avait à cœur de nous initier à la photo, au théâtre, au cinéma, etc.
Je me suis frotté à tous ces arts, et j’y ai pris beaucoup de plaisir.
C’est à cet âge-là que j’ai été frappé par une pensée, une formule,
qui ne m’a jamais quitté depuis : « L’écriture sous toutes ses
formes. » C’était dit comme je vous le dis là, de manière aussi nette.
On peut parler d’une vocation. «L’écriture sous toutes ses formes »,
cela signifiait : fiction, essais, jeunesse, adulte, littérature de genre
ou générale, scénarios de films, BD, poésie, pièces de théâtre, etc.
En fait, cela correspondait à tout ce que je lisais. J’ai toujours beau-
coup lu, de tout. Je lisais aussi en anglais. Du Conan Doyle, mais
aussi des manuels et des magazines de jeux de rôle (Advanced Dun-
geons & Dragons, White Dwarf, Dragon, etc.) À l’époque (je parle du
début des années 80), ces jeux venaient à peine de débarquer en
France et n’étaient pas encore traduits en français. Beaucoup pen-
saient qu’ils ne le seraient jamais, car trop complexes et s’adres-
sant à un public trop restreint. Or ces jeux me passionnaient. Ils me
permettaient de vivre d’autres vies que la mienne, et d’évoluer dans
les univers d’auteurs que j’adorais (Lovecraft, Tolkien). J’ai donc
commencé d’en écrire, mais aussi d’en traduire et d’en adapter des
extraits, pour mes amis. Afin d’enrichir nos parties. Ma première
traduction, en amateur, est la traduction d’un article du magazine de
jeux de rôle anglais White Dwarf. Je devais avoir quinze ou seize ans.
Après j’ai continué. Et puis un jour Jerome Charyn, dont j’admirais
l’œuvre et sur qui j’avais déjà fait plusieurs reportages pour TV5,
m’a demandé de traduire en français une de ses nouvelles – et c’est
ainsi que j’ai traduit « Le cri de la chauve-souris », pour le recueil
Jazz et polar (éditions du Garde-Temps, 2000). Je n’ai même pas
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été payé. À l’époque, je travaillais dans l’édition, comme assistant
de Patrice Duvic et co-directeur de la collection Pocket Terreur. Je
travaillais pour les éditions Pocket et (ce qui s’appelait à l’époque)
Fleuve Noir. Dans l’imaginaire. C’est là que j’ai fait la connaissance
de l’immense traductrice Dominique Haas, spécialiste de l’humour
et de la SF. (Elle travaillait avec Jacques Goimard, qui avait fondé
Pocket SF.) Dominique m’a proposé de traduire avec elle The Years
of Rice and Salt7, de Kim Stanley Robinson, pour les Presses de la
Cité. J’aimais les gros livres, les défis et l’Histoire. C’était en 2002.
Mon premier contrat pro. J’ai été payé un peu plus de 17 euros le
feuillet, parce que j’étais débutant. Ensuite j’ai continué de traduire
avec Dominique. J’ai fait mes classes avec elle – j’ai eu l’occasion de
prononcer une conférence8 à ce sujet, en 2012, au cours d’un col-
loque organisé par l’Université Paris Diderot. Ensuite, j’ai traduit
seul – Lovecraft, essentiellement – ou encore à quatre mains, avec
Patrice Louinet. J’ai aussi eu l’occasion de travailler avec Danièle
Darneau, une autre grande dame de la traduction. J’ai eu la chance
de rencontrer des gens extraordinaires. Si certains m’ont fait beau-
coup de mal, d’autres (parfois les mêmes) m’ont aussi beaucoup
aidé.

Vous avez auparavant été éditeur et agent littéraire (nous renvoyons
ici le lecteur à l’impressionnant dossier que vous avez consacré à ce
métier dans ActuaLitté à l’automne 2019). Or, si l’on imagine assez
facilement un traducteur devenir éditeur ou agent, l’inverse est plus
surprenant. Comment ce parcours s’est-il dessiné ? Quelles ré-
flexions vous inspire-t-il sur les rapports entre ces trois métiers très
différents, quoique tous au service des textes et des auteurs ?

Je suis venu à ces métiers par la lecture et l’écriture. Mon tout pre-
mier stage fut dans l’édition, chez Gallimard, à la Pléiade. C’était à
l’été 1991, juste après ma khâgne. Mais alors que ce stage s’était dé-
roulé à merveille, un incident, le dernier jour, me fit comprendre que

Chroniques des années noires (Presses de la Cité, 2003).
« Traduire à quatre mains » (https://davidcamus2.academia.edu/research
#conferencepresentations).

7
8
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je devais me tenir à l’écart des maisons d’édition – ce que je fis, pen-
dant de nombreuses années, jusqu’à ce que les livres (Patrice Duvic,
en fait) m’y rappellent (en 1998). Maintenant, cela fait presque vingt-
cinq ans que je travaille dans l’édition. Mais je ne dirais pas que je
suis un «éditeur » ou un «agent » devenu traducteur. D’ailleurs, je
connais beaucoup d’éditeurs – ou d’anciens éditeurs – qui tradui-
sent. Cela n’a rien d’exceptionnel, je crois. Pour le métier d’agent,
c’est juste que celui-ci est moins répandu. Mais pour moi il s’agis-
sait d’une évidence. Je le suis devenu en février 2015, après un re-
tour chez Pocket (où j’ai dirigé Pocket SF). Je crois que je n’ai jamais
cessé d’exercer la même activité : «du côté des livres » ; de vivre et
de faire vivre « l’écriture sous toutes ses formes ». La principale dif-
ficulté consiste, sans surprise, à en vivre. Mais, à défaut d’être riche,
je me considère comme extrêmement chanceux. J’ai eu la chance de
naître et de grandir au milieu des livres. C’est à la fois ma force et
mon extrême limite. Je me rends bien compte qu’il s’agit aussi d’un
handicap – que d’un certain côté, ce rapport aux livres, aux mots,
me rend inadapté à la vie en entreprise. J’ai été élevé par les livres,
et ma vision du monde me vient d’eux, pour l’essentiel. Ils m’ont
donné à voir un idéal, auquel j’adhère et au service duquel je suis.
Éditeur, auteur, agent littéraire, traducteur – on peut voir tous ces
métiers comme des métiers de «passeur». C’est ma vocation. Mais
je ne crois pas qu’elle soit si différente de celle de tout un chacun.
Nous sommes tous au milieu du gué. Entre deux rives. J’ai souvent
le sentiment d’être resté l’enfant que j’étais autrefois – au milieu des
livres. Je sens la magie des mots. Je sais ce qu’ils impliquent et quels
liens fondamentaux ils permettent d’établir. Je cherche juste à saisir
les perches qui me sont tendues ou que je crois deviner, et à les ten-
dre à d’autres. Prendre et passer le relais, c’est tout ce qui m’inté-
resse. Je suis du côté des mots.
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Sur le site de Quidam éditeur – qui a publié les quatre romans dont
tu es l’autrice1 – figure une brève notice bibliographique qui te pré-
sente comme « traductrice, écrivaine et enseignante d’anglais », et
« spécialiste de la peinture noire américaine ». Quatre spécialités !
Alors, pourrais-tu nous dire un mot de ta formation ?

J’ai commencé par faire des études d'italien, d’anglais et d'histoire
de l’art, puis j’ai rédigé un mémoire et une thèse sur les peintres
noirs américains. J’ai enseigné le français aux États-Unis, et j’ai fait
mes enquêtes là-bas. C’était la fin des années 1970 et le début des
années 1980. Une période fascinante... Les artistes créaient leurs
propres institutions ; un mur raciste s’effritait et laissait place à une
créativité et à des aventures foisonnantes. J’étais curieuse et admi-
rative de ce courage pour exister pleinement. Comme j’ai toujours
écrit, j’ai aussi écrit une thèse. Par la suite, j’ai enseigné l’anglais,
mais brièvement, sans doute parce que ce n’est pas la norme qui
m’intéresse mais l’écart, la littérature. Donc mon parcours de for-
mation, c’est une circulation d’un domaine à l’autre, domaines peu
éloignés finalement.

L’enseignement, l’écriture, la traduction… quel lien fais-tu entre les
trois ? Comment es-tu venue à la traduction littéraire ? Et à l’écri-
ture ? D’où te vient le goût des mots ?

Amor, 2002 ; De troublants détours, 2004 ; Le Bord du ciel, 2011 ; Zo, 2022.1 ¯
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Je suis devenue traductrice par une sorte de coïncidence entre ce
maillage de langues étrangères et de pratique de l’écriture de créa-
tion. Puis j'ai enseigné la traduction à l’Université d’Avignon, dans le
cadre du Master de traduction littéraire. Ce qui a été un véritable
aboutissement, l’occasion d’échanges très fertiles. Pour moi, l’en-
seignement est avant tout un partage. J’envisage les cours davan-
tage comme des ateliers, comme une façon de revenir aux
fondamentaux, à l’écriture, à la grande dislocation des langues qui
permet de toujours réinventer. En même temps, j'ai continué à faire
de la recherche, à écrire des articles, sur la peinture, sur la traduction.
Après tout, il n'y a pas de frontière entre les arts, tout nourrit la sen-
sibilité. La traduction professionnelle est venue par hasard dans ma
vie. Je n’y avais pas songé. Je travaillais dans un centre international
d’éducation et on m’a proposé de faire un test pour une maison
d’édition. J’ai accepté par jeu. J’ai tout de suite trouvé très ludique
cette transformation lente d’un récit dans ma pensée, le fait de faire
vivre des personnages que je n’avais pas créés. Et puis, j'étais cu-
rieuse d’entrer dans le monde de l'édition, de découvrir ses
contraintes. Ensuite sont venues toutes sortes de propositions, et
j’ai continué, c’est devenu un métier. Mais inconsciemment j’ai tou-
jours maintenu une séparation entre ce métier et l’activité d’écriture,
sans doute par crainte de perdre mon identité d’écrivain. Parfois, je
me suis demandé si je ne me protégeais pas dans la traduction :
comme si, au lieu de me consacrer à mon propre univers de fiction,
de me risquer dans ses méandres, je restais au service des autres,
quels qu’ils soient, en gardant tout de même ce plaisir du corps à
corps avec les mots. Écrire sous le manteau de la traduction, c’est un
peu comme jouer à cache-cache. En fait, le goût pour l’écriture, je
l’ai depuis l’enfance. J’ai toujours écrit des poèmes. Je lisais énor-
mément, j’étais imprégnée de mes lectures, cela a orienté ma rela-
tion au monde. J’ai très tôt plongé dans le dictionnaire pour aller
d’un mot à l’autre, un peu comme d’autres apprennent à nager ou
comme un musicien découvre l’infinie variation des notes et leur
puissance potentielle.

Tu traduis de l’anglais, mais aussi de l’italien ; est-ce que ces langues
ont pour toi une signification ou une résonance particulière ?
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Oui, elles proviennent de rencontres très différentes. L’anglais est
pour moi une langue violente, parce que je l’ai apprise dans une re-
lation violente avec ma première enseignante. Elle reste la langue de
l’autre, complètement étrangère en ce sens qu’on me l’a interdite.
Alors naturellement, j’ai voulu l’apprendre, la posséder, mais j’ai
toujours le sentiment qu’elle ne m’appartiendra jamais. C’est la lit-
térature qui me l’a ensuite fait aimer. J’aime profondément lire en
anglais. J’ai l'impression que le texte se construit au fur et à mesure
de ma lecture. En quelque sorte, je le traduis déjà en le lisant, pour
me l’approprier. L’italien, en revanche, j’ai désiré le parler parce que
ma mère l’avait appris et que les sonorités m’enchantaient. C’est
resté ma langue intime, et je la traduis moins, sans doute parce que
cela doit me paraître superflu, tant elle m'est proche. C’est la langue
qui se forme naturellement dans ma bouche. Et puis, elle est natu-
rellement littéraire, elle se parle comme elle s’écrit. Avec elle, je
m’élève à une dimension de joie.

Le fait d’être écrivaine influence-t-il ta pratique de la traduction ? Et,
d’autre part, qu’est-ce que cela t’apporte, en tant qu’écrivaine, de
fréquenter intimement deux autres langues ?

Je n’aurais pas traduit si je n’avais pas déjà écrit. J’ai eu le senti-
ment de mettre mon écriture au service de cette entreprise de re-
construction, quel que soit le texte à traduire ; de suivre la pensée
ou les émotions d’un auteur inconnu. Ce n’est pas la langue étran-
gère qui m’attire d’abord, qui me séduit, c’est ce qu’elle contient et
que mon écriture va aller chercher. C’est pour cela que parfois je
crains d’aller trop loin dans ce jeu et cette fréquentation intime,
comme tu dis. Elle est très satisfaisante. Il y a la tentation de s’y
abandonner... Et on ne sort pas indemne de cette fréquentation. En
tant qu’écrivain (je garde le masculin, après tout je ne vois pas pour-
quoi je me priverais de cette part de mon identité écrivante...), j’ai
le sentiment que cette pratique du traduire m’accompagne, qu’elle
élargit considérablement et mon oreille et mon lexique – parfois
aussi, que l’écriture en est l’aboutissement. D’ailleurs, il y a tou-
jours une part d'étranger dans mes romans, que ce soient des per-
sonnages, des lieux, des noms. Je pourrais presque voir l’écriture
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comme la doublure intérieure de la traduction, à l’image de la veste
d’Odette que décrit Proust dans La Recherche, lorsque Odette ôte sa
jaquette et la confie au narrateur, qui y voit alors tout un monde
caché : […] quelque détail exquis, une bande d’une teinte délicieuse,
une satinette mauve habituellement cachée aux yeux de tous, mais aussi
délicatement travaillée que les parties extérieures, comme ces sculptures
gothiques d’une cathédrale dissimulées au revers d’une balustrade à
quatre-vingts pieds de hauteur, aussi parfaites que les bas-reliefs du
grand porche, mais que personne n’avait jamais vues avant qu’au ha-
sard d’un voyage, un artiste n’eût obtenu de monter se promener en
plein ciel, pour dominer toute la ville [...].

Il n’est pas fait mention, sur la brève présentation de Quidam, de
ton appartenance à l’Association des amis de Jean Giono, un écri-
vain que tu tiens en haute estime. Tu es à l’origine d’un gros dossier
paru dans le no 57 de TransLittérature2 sur Giono et Paul Aprile, qui
l’a traduit en anglais. Dans ton interview de Paul Aprile, celui-ci dit
des Grands Chemins de Giono, qu’il est en train de traduire : « Je ne
veux pas me montrer trop romanesque, mais c’est vraiment une
langue qui vient de la terre […]. C’est quelque chose qui émerge d’un
environnement, de la vie des gens, qui n’est pas très cérébral. Pour-
tant Giono est aussi très cérébral. […] Ces deux tendances étaient
toujours présentes chez lui. C’est quelque chose de très sensuel et
de très... concret. Des pensées jaillissaient, des visions qu’il réus-
sissait à combiner à cette sensualité. »
De mon point de vue, chez toi aussi, l’écriture est à la fois très poé-
tique et très sensuelle. Accepterais-tu d’être placée dans la lignée
de Giono ?

J’en serais très honorée. J’ai d'abord rencontré Duras, Faulkner, Vir-
ginia Woolf, qui m’ont montré un chemin. Mais lui, je l’ai approché
sur sa terre, dans sa maison, plus matériellement et sensorielle-
ment, en quelque sorte. Et je le côtoie dans une langue qui semble
forgée par le paysage où il a grandi et vécu. Il crée des images qui

TransLittérature n° 57, printemps 2020. Maïca faisait alors partie du comité de
rédaction de la revue, dont elle a été membre plusieurs années, jusqu’en 2020.

2

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 103



10
4

IL
S

ÉC
RI

VE
N

T,
IL

S
TR

A
D

U
IS

EN
T

nous transportent immédiatement dans des sensations puissantes
et complexes. Être dans sa lignée, c’est aussi avoir été initiée à cette
fusion du paysage et du livre.

Dans ton dernier roman, Zō, les paysages, la nature, les couleurs,
les ambiances, la lumière pourraient constituer un troisième per-
sonnage à côté des deux protagonistes, tant leur présence est forte.
Tout cela dit à quel point tu es toi-même sensible à tout cela, à quel
point tu aimes toi aussi cette terre de Haute-Provence. Ton écriture
pour le dire est d’une très grande délicatesse, riche, rythmée, mu-
sicale. Aucun mot qui ne soit choisi. Des paragraphes entiers sont
proches de poèmes. Ta langue est souvent qualifiée de charnelle,
hautement poétique, vibrante – un entrelacement de mots dont la
délicatesse évoque une œuvre de marqueterie ou de dentelle.
As-tu la même exigence de la forme quand tu traduis ? Ou, autre-
ment formulé : les textes que tu traduis portent-ils la même exigence
de la forme et te permettent-ils d’exercer ton art poétique ?

Comme je l’ai dit, j’ai principalement traduit « à part » de mon tra-
vail d’écriture, pour préserver mon désir d’écrire, donc des textes
qui avaient souvent des formes très éloignées de ma sensibilité,
même s’ils m'intéressaient beaucoup. Mais en traduisant de la poé-
sie ou un auteur proche de mon écriture (comme John Herdman),
et même dans mes cours de traduction en travaillant sur des textes
d’auteurs canoniques tels Virginia Woolf ou Herman Melville, qui
ont des écritures profondément sensorielles, une relation au réel
qui désorganise notre lecture du monde et la refonde, j’ai pu
m’adonner pleinement à cet art poétique. C’est comme cela, par
exemple, que j'ai redécouvert Moby Dick. En comparant et en ana-
lysant les quatre traductions de certains passages, j’ai pu vérifier
que la langue de Melville se révélait dans toutes ses potentialités, ce
qui libère les étudiants du carcan du calque de l’original, et a in-
fluencé ma façon d'écrire. En tout cas, je n'envisage pas la traduc-
tion sans une exigence maximale de la forme, quel que soit le texte.

Avais-tu une traduction en chantier lorsque tu as écrit ton dernier
roman, Zo, où Laura, l’une des deux protagonistes, est traductrice ?¯
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Quelle est la part autobiographique dans tes romans, et dans celui-
ci en particulier ? Quel en a été le point de départ ?

J’écris « en simultané » avec la traduction ; c’est comme occuper
deux espaces différents. Dans Zō, je parle de cette expérience de
comparaisons parce qu’elle témoigne de ce que la traduction ap-
porte à notre vision du monde. La notion de texte définitif s’efface et
nous entrons vraiment dans le livre, dans son déploiement. En fait,
Zō est devenu le creuset de ma réflexion sur ma relation à la tra-
duction. La protagoniste est traductrice car elle porte en elle cette
problématique des langues et de leurs métamorphoses. Évidem-
ment, c’est une démarche autobiographique, née encore une fois
d’une possible impossibilité... Je m'explique : le fait de vivre dans les
paysages de Haute-Provence qui sont au cœur de l’œuvre de Giono
a créé une autre fréquentation, intime, avec ses écrits. Le lire dans
ces lieux a une résonance extraordinaire. D’autant qu'il a été, lui
aussi, traducteur, en participant à la première traduction de Moby
Dick. J’ai tenté de retrouver les liens que Giono avait tissés avec Mel-
ville et sa part de création dans la traduction. Mais il me semblait
impossible d’écrire sur ses propres terres, tout autant qu’il m’était
impossible de m’en empêcher. Alors Laura, la traductrice, née dans
ce paysage, est venue dessiner un arc de déplacement sur le monde.
Je l’ai suivie dans cette errance où elle perdait peu à peu ses repères
tout en se rapprochant de la quintessence de la littérature, de l’écri-
ture. Encore une fois, la traduction pour moi n’est pas un but en soi,
c’est un moyen de retrouver, grâce à l’autre qu’on traduit, ce qu'il y
a de plus signifiant et de plus primaire dans sa propre langue. Une
réconciliation, peut-être.

Tu as écrit une thèse sur la peinture noire américaine. L’art est om-
niprésent dans Zo : la danse, la sculpture, le dessin… Virgile est
sculpteur, G. est danseur. Pourrais-tu nous dire en quoi l’art est une
préoccupation majeure pour toi ? Comment y places-tu le travail de
l’écriture ?

Pour moi, c’est l’art qui éclaire le monde, qui permet la traversée
des émotions les plus fortes, qui porte l’être vers la joie. C’est in-

¯
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dissociable de l’humanité. Par ces personnages, j’entre dans le quo-
tidien des artistes dont le mode d’expression est non verbal. Je par-
ticipe, avec mes mots, de leur chair, de leur sueur, de leurs peurs,
de leurs méthodes humaines pour coïncider avec leur idéal. Je leur
donne langue, en quelque sorte. La littérature, le travail de l'écri-
ture, c’est ce travail de reconstruction, de tissage avec l’autre. C’est
sans nul doute un travail plus mental que celui du danseur, du
sculpteur, du musicien, car le corps n’est pas sollicité avec la même
intensité. Nous ne travaillons pas les mêmes matières, corporelle,
spatiale, sonore ou visuelle. Nous avons cependant la possibilité de
les explorer toutes.

Les deux personnages principaux, Laura et Virgile, sont comme tra-
vaillés de l’intérieur, par une sorte d’intranquillité, qui va peut-être
trouver une explication à la fin du roman. Ce livre serait-il le livre de
la mémoire, de la quête d’identité ?… quelque chose à voir avec les
prénoms de Laura et de Virgile ? Et le prénom de G., peux-tu en dire
un mot ?

C’est un livre sur la perte ; la perte d’un enfant, d’un amour, d’un vil-
lage, d’une vallée. Mais dans l’entour de cette perte, il y a la richesse
du souvenir, des racines, de tout ce qui a préexisté au paysage et
qui ramène constamment à une oralité archaïque, à la formation
même du langage, à la force des lieux, à l’apaisement primordial,
maternel. Plutôt que d’une quête d’identité, je parlerais d’une quête
profonde du bonheur (un trait très gionien !), de la fin de cette in-
tranquillité dont tu parles. Quant aux prénoms, ce sont des sortes
d’inscriptions littéraires. Ils sont les relais de la littérature à travers
les âges : Virgile, poète latin qui guide Dante dans la traversée de
l’Enfer (et qui a influencé Giono depuis ses tout débuts), et la Laura
de Pétrarque. Deux incarnations d’une littérature qui a bouleversé
les codes, les langues. Pour G., tout ce que je peux dire, c’est que
c’est un prénom italien assez banal, harmonieux dans la langue
italienne seulement. J’ai conscience d’avoir ainsi réduit ce person-
nage à sa plus simple expression, mais il est parfaitement au-delà
des frontières des langues et des pays. Il est geai/oiseau, et aussi
« j’ai », la première personne du verbe avoir ; il est une figure de
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l’espoir, de la force solaire, de la face lumineuse de ce dépassement
dans l’art dont Virgile, le sculpteur, incarne l’ombre, l’opacité et le
mystère.

C’est à l’étranger que se résout la tension qui habite les deux pro-
tagonistes ; faut-il s’éloigner de chez soi pour se trouver ? Et si oui,
en quoi le commerce quotidien que tu entretiens avec une langue
étrangère peut-il t’inspirer ?

L’éloignement permet avant tout une prise de conscience de ce
qu’on a laissé derrière soi, et pour moi les langues étrangères sont
une manifestation de cet éloignement. En parlant une autre langue,
on prend conscience de sa langue première, de sa différence.
Comme dit Barbara Cassin, il faut au moins deux langues pour sa-
voir qu’on en parle une. Donc, oui, pour se trouver, il faut prendre
conscience de l’autre, de l’ailleurs, il faut perdre ses repères. Se
confronter sans cesse à une autre langue dans la traduction, c’est
aussi une façon de se connaître car l’on passe par une phase de fu-
sion dans l’autre auteur, d’abandon, de perte de sens, d’écoute de
ce qui circule. Cela aiguise les sens aussi bien que la plume.

Laura la traductrice évoque d’ailleurs cette recherche des chemins
qui mènent à la traduction : « L’œuvre à traduire entraînée par le
ressac, plonger pour ramener à soi. Écouter encore. Rouler, le corps
livré à la houle. En même temps le corps plié comme passager de-
vant l’écran. Faire surgir la vague d’en dessous, celle qui va rame-
ner l’autre dans ma langue, lui ouvrir ces passages. Prendre son
empreinte, noir sur blanc. » Donc, le corps impliqué dans l’acte de
traduire. Pourrais-tu commenter ce passage ?

J’ai sans doute donné à Laura un compagnon danseur pour sym-
boliser le désir qu’elle a de libérer son corps. Il y a, je trouve, un en-
fermement du traducteur dans son corps, cette façon d'être comme
corseté à son fauteuil, à sa chaise, comme ligoté, les mains sur le
clavier, pendant des heures (je dis traducteur parce que ce mot dé-
signe pour moi la fonction, on peut l’accorder comme on le sou-
haite). Nous devons imposer à notre corps une discipline de fer
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pour le maintenir immobile, rester concentrés. Si on réfléchit,
l’aboutissement de cette négation du corps, c’est l'invisibilité du
nom. L’ATLF se bat pour que le nom des traducteurs apparaisse sur
les couvertures des livres, dans les catalogues des éditeurs, etc.,
mais c’est encore un combat. Nous sommes encore dans l’ombre,
à la marge, ou entre nous. Nous avons peu de réalité pour les lec-
teurs, alors que, dans ce métier, tout est organique. La langue,
d’abord, les langues, qui habitent nos vies, nos bouches, nos
oreilles. Les textes à traduire, témoignages d’autres corps. Je vou-
drais montrer à quel point le fait de traduire est marqué par le désir
du mouvement, de la rencontre, de la disponibilité à tous les risques
de bouleversements. À quel point c’est vivant, changeant, mobile.
À quel point nous existons, en somme.
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Penser la traduction
de Franziska Humphreys

Le Désir de traduire
de Jonathan Baillehache
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Haute montagne – Hochgebirge

Il y eut d’abord, lancé par la Fondation Maison des Sciences de
l’Homme, un programme de traduction franco-allemand qui, de 2015
à 2020, sous le titre « Penser en langues – In Sprachen denken » se
concrétisa en rencontres diverses, colloques et ateliers, en groupes
de recherche, en résidences à Paris et en deux sites (www.penseren-
langues.com et www.dedalus.blog) qui gardent la trace de ces foi-
sonnants travaux. Bref, la totale – ou presque : manquait un livre. Le
voici, sous un titre aussi imposant que l’opération elle-même : Pen-
ser la traduction, sous la direction de Franziska Humphreys, aux Édi-
tions de la Maison des Sciences de l’Homme.

C’est allemand, c’est donc sérieux : 350 pages écrites petit, trente
contributeurs venus le plus souvent d’outre-Forêt Noire, mais aussi
quelques stars françaises ou assimilées, Fabienne Durand-Bogaert,
Olivier Mannoni, Jürgen Ritte… Des textes de haut vol, d’une telle ri-
chesse, d’une telle densité qu’il faudrait des pages pour en donner
l’idée. Presque tous gravissent les plus hautes cimes de la théorie,
harnachés de notes et traînant de longues bibliographies, sous les
ombres immenses des grands penseurs de la tribu, Humboldt ! Ben-
jamin ! Cassin ! Derrida ! Ils explorent notamment, ces précieux
textes, le Dictionnaire des intraduisibles, l’œuvre bilingue de Georges-
Arthur Goldschmidt, les rapports complexes entre Mme de Staël et
M. Humboldt, entre Paul Celan et son traducteur Jean Daive, ils
montrent Goethe et quelques autres pris d’assaut par des cordées
entières de traducteurs sous l’éblouissant soleil de l’intelligence.

Penser la traduction
Sous la direction de Franziska Humphreys
Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme,
Paris, 2021
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Certains grincheux diront que si lire – et comprendre ! – Derrida
ne peut certes pas faire de mal, cela n’aide pas nécessairement à
bien traduire la plupart des proses et des poèmes, et que si l’on pense
intensément la traduction ces derniers temps un peu partout, l’es-
sentiel, pour nous praticiens, sera toujours de la sentir. C’est pour
ces réfractaires, suppose-t-on, qu’on a inclus dans ce volume l’arti-
cle d’Oliver Mannoni, qui raconte de façon si fine, et pourtant si sim-
ple, la relation entre auteur et traducteur, dans sa dimension qui
dépasse largement l’intellect : cette relation « passe, d’abord, par la
voix. Entendre celle d’un auteur, pour un traducteur, est souvent une
étape décisive dans la perception sensorielle d’un texte : celle de son
battement interne, de ses nuances affectives, des inflexions qui cor-
respondent, dans l’écrit, au sous-texte ou au non-dit ». Message en-
tendu.

Ceux que la haute pensée effarouche devraient du moins, en li-
sant ou feuilletant cet ouvrage impressionnant, sentir ici ou là que les
lectures théoriques peuvent éveiller, elles aussi, chez certains auteurs
et sans doute certains lecteurs, les jouissances les plus vives ! Les
amateurs de monstres linguistiques, eux, cueilleront dans ces al-
pages quelques somptueux spécimens, dont l’abracadabrant synca-
tégorématique, mais dans l’ensemble ils seront déçus : la jargonite,
ici, prend des formes plutôt bénignes. Aurait-on inventé un vaccin ?

Sacha Marounian
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Tout au long de ce magnifique Désir de traduire. Penser la traduc-
tion selon Antoine Berman – Chateaubriand, Pound et Roubaud, Jona-
than Baillehache nous emmène en zigzag dans l’œuvre de Berman,
qu’il traverse de part en part à la faveur d’extraits finement choisis
qui en dénotent la connaissance très approfondie.

Se lancer dans cette lecture demande de se harnacher comme
pour une sortie en haute montagne. La première partie est un pay-
sage de pics vertigineux, essentiellement posé au centre de la tra-
duction par Chateaubriand du Paradise Lost de Milton. Nous avons
là une analyse très fine des ressources inattendues que s’est don-
nées le traducteur et qui seront autant de points de repère pour la
suite du raisonnement. Ces exemples illustrent la liberté du traduc-
teur, qui est sorti des sentiers battus des traductions précédentes,
écrasantes car empêtrées dans ce désir de bien faire, c’est-à-dire du
bien écrire, que Milton ne respectait pas dans sa propre langue, no-
tamment par le recours au rejet pour ne citer que ce trait. Dans ces
productions antérieures à l’entreprise de Chateaubriand, le recours
à une langue française classique constitue un déni de la singularité
miltonienne, étouffée par un carcan grammatical et lexical qui ne
laisserait passer que le sens. La question se pose ainsi : à quoi bon
le sens sans la forme, sans la lettre ? Une telle violence est-elle
éthique, autorise-t-elle à traduire ?

C’est là une interrogation perpétuelle du traducteur : comment
dire cela en français ? Comme ceci, collé sur la langue ? Impossible !
Suivre l’esprit de Chateaubriand, c’est s’autoriser ce comme ceci, et
c’est donc refléter la langue de l’auteur. Mais pas n’importe com-

Le Désir de traduire. Penser la tra-
duction selon Antoine Berman –
Chateaubriand, Pound et Roubaud
de Jonathan Baillehache
PUR, Rennes, 2021 (154 pages)
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ment. Si l’éthique est d’accueillir dans sa langue propre cet Étranger
qu’est l’auteur, il appartient au traducteur de construire sa propre
esthétique, une construction qui sera à recommencer dans sa tra-
duction suivante. C’est reconnaître avec audace la singularité de
chaque auteur (qui traduit son propre monde), et à travers la com-
munauté des traducteurs, la singularité de chaque langue. L’éthique
communautaire d’accueil dépassera l’esthétique générale reçue
comme bienséante.

Dans la deuxième partie, la neige est vierge, et celui qui a une
bonne connaissance des pensées lacanienne et freudienne est
comme chaussé de peaux de phoque pour progresser plus aisément
que moi. L’approche psychanalytique qui suit donc l’analyse rhéto-
rique très fleurie de la première partie n’est pas moins passionnante.
Nous suivons Jacques Roubaud dans sa traduction récente de La
Chasse au Snark de Lewis Carroll. La pulsion du traducteur est assi-
milée à la pulsion sexuelle, viol du corps maternel à travers la langue
maternelle et refoulement de l’écriture propre – dont la sublimation,
par le procédé traductif, dérivatif intellectuel ou artistique, est la pro-
duction traduite. Il y a donc là quelque chose d’in-finiment, comme
l’écrit Jonathan Baillehache, libérateur pour le traducteur, qui peut
s’appuyer sur la légitimité de ces théoriciens pour tenir tête et faire
face – voire « rendre face » – au texte d’origine, oser écrire « comme
c’est écrit » et donner enfin à voir, sans oripeaux francisants, la
langue et la lettre de l’Étranger, comme nous y enjoint le traduire à
la lettre, pris… au pied de la lettre.

L’escalade du troisième chapitre, « Chiffrage et déchiffrement de
la lettre », permet au lecteur, armé de ces nouvelles lunettes, d’ac-
céder à l’étape cachée de notre pratique, le décodage s’opérant en
nous-mêmes pendant le chiffrage dans notre langue de traduction :
à travers les exemples fascinants de Pound, encore dans la lyrique
médiévale italienne et provençale, et de Zukofsky dans la poésie la-
tine de Catulle, nous comprenons combien l’opération permet
d’apercevoir la subjectivité de chacun, de voir ce que fait le sujet tra-
duisant. Ainsi Jonathan Baillehache nous emmène-t-il au fond de
nous-mêmes mais aussi dans le puits redouté de la psychanalyse,
avec pédagogie, à travers des exemples pratiques qui sont comme
autant de récompenses sucrées au cours de cette progression pas-
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à-pas hors du « un-sens », ce choix systématique du terme le plus
univoque.

Par la teneur poétique du corpus littéraire disséqué, ceux qui se
seraient toujours tenus à l’écart de la poésie par modestie peuvent
trouver ici de nombreuses marques pour s’y attaquer tant les no-
tions de versification sont abordées avec simplicité dans des exem-
ples précis.

Lire Le Désir de traduire jusqu’à sa conclusion truculente prolonge
bel et bien, comme annoncé, le propos d’Antoine Berman et donne
enfin et surtout le désir de le (re)lire ou de découvrir par soi-même le
corpus de travail de Baillehache dans son intégralité, comme une né-
cessité pour comprendre Berman encore mieux, le suivre encore plus
loin, dans les grandes langues aux structures assez proches du fran-
çais et déjà bien outillées pour cheminer vers lui, mais aussi dans la
découverte des petites langues encore invisibles, aux particularités
morphologiques inimaginables1 et au potentiel traductif inconnu, afin
de bousculer affectueusement la langue maternelle du traducteur.

Cette révolution qui secoue la traduction en tant que procédé et
que produit, chahutant le pouvoir régulateur des éditeurs, promet
de beaux jours au traducteur… fidèle.

Faustine Imbert-Vier

Voir Jean-Pierre Minaudier, Poésie du gérondif : Vagabondages linguistiques d’un
passionné de peuples et de mots, Paris, Le Tripode, 2014.

1
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Le Grand Prix SGDL / Ministère de la
culture pour l’œuvre de traduction 2022
a été décerné à Robert Amutio pour l’en-
semble de son œuvre.

Le Prix Nerval-Goethe 2022, qui récom-
pense la traduction en français d’un ou-
vrage allemand, est attribué à Juliette
Aubert-Affholder pour sa traduction du
Roman de Tyll Ulespiègle, de Daniel Kehl-
mann (Actes Sud).

L’écrivaine bulgare Théodora Dimova et
sa traductrice Marie Vrinat-Nikolov ont
reçu le premier Prix Fragonard de littéra-
ture étrangère pour Les Dévastés (Édi-
tions des Syrtes, 2022).

Le Prix Jacques Chambon de la traduc-
tion (Grand Prix de l'Imaginaire) est at-
tribué à Mathilde Montier pour ses
traductions de l’anglais (américain) des
romans de P. Djèlí Clark, Les Tambours
du dieu noir et Ring Shout (L’Atalante).

Le Prix Libr’à nous 2022 a été attribué,
dans la catégorie littérature étrangère, à
Shuggie Bain, de Douglas Stuart, traduit
de l’anglais par Charles Bonnot (Éditions
Globe).

Le Prix Russophonie 2021-2022 est attri-
bué à Yves Gauthier, pour Dersou Ouzala,
de Vladimir Arseniev (Transboréal), et à
Andreï Vieru pour Le Visiteur de marbre
et autres œuvres théâtrales, d’Alexandre
Pouchkine (Vendémiaire).
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Le Prix du roman étranger de l’Union in-
teralliée 2022 récompense Le Train des
enfants, de Viola Ardone, traduit de l’ita-
lien par Laura Brignon (Albin Michel).

Le Prix Jules Janin, prix de traduction de
l'Académie française, a été attribué à
Christian Garcin et Thierry Gillybœuf
pour leur traduction de l’intégrale des
nouvelles de Melville (Finitudes, Paris,
2021).

Karine Guerre
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Bulletin d’abonnement à TransLittérature
Tarifs

1. Vous êtes adhérent·e ou stagiaire ATLF et à jour de votre cotisation, ou
étudiant·e :
! 1 an, soit 2 numéros à partir du prochain numéro, 15 €, France et étranger.

2. Vous n’êtes pas adhérent·e ATLF :
! 1 an, soit 2 numéros à partir du prochain numéro, 30€, France et étranger.

3. Vous souhaitez recevoir un ancien numéro de TransLittérature à l’unité :
! 15 €, France et étranger
https://www.helloasso.com/associations/atlf-association-des-
traducteurs-litteraires-de-france/paiements/translitterature-vente-au-
numero
! pour commander plusieurs numéros, merci d’envoyer un courriel à
abonnement@atlf.org

Modes de paiement :

Nous vous encourageons vivement à privilégier l’abonnement
par le biais de la plateforme HelloAsso

https://www.helloasso.com/associations/atlf-association-des-
traducteurs-litteraires-de-france/adhesions/abonnement-translitterature

Autres moyens de paiement : veuillez préciser votre choix en cochant la ligne
concernée.

! De France, par chèque bancaire ou postal établi à l’ordre de l’ATLF.

! Depuis l’étranger, possibilité de mandat international ou chèque en
euros tiré sur une banque française.

! Par virement au profit du compte de l’ATLF [indiquez vos nom, pré-
nom et courriel + la mention « abonnement TL »] :
Crédit Agricole
RIB : 18206 00021 02192401001 73
IBAN : FR76 1820 6000 2102 1924 0100 173
BIC : AGRIFRPP882

Veuillez envoyer ce bulletin d’abonnement, accompagné de votre règlement,
soit par voie postale à : ATLF/TransLittérature – Hôtel de Massa –

38, rue du Faubourg-Saint-Jacques – F-75014 Paris.
soit par courrier électronique à : abonnement@atlf.org

Nom : .............................................. Prénom* : ........................................
Adresse : N° et rue* : ................................................................................
...................................................................................................................
Code postal* : ................... Ville* : .............................................................
Pays* : ........................................................................................................
Tél. portable*........................................... Tél fixe .............................................
Courriel : .................................................@* : ...........................................
Date et signature* *mentions obligatoires
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