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« Je connais ton pére, André, cela me suffit. » Par ces mots,
Freddy (1946-2020) m’'a accueilli quand je suis devenu prof d’anglais
dans I'lUT ou il m’avait précédé et ol nous avons travaillé ensemble
pendant prés de trente ans, lui en génie thermique, moi en génie
mécanique.

Sa voix et son rire retentissaient dans les couloirs pendant les
pauses entre deux cours, et je suis s(r que pas un seul de ses étu-
diants ne I'a oublié. Il avait beaucoup de charisme.

Il m’avait dit a plusieurs reprises, puisque je traduisais déja des
romans noirs, que si I'occasion se présentait, il aimerait que je lui en
trouve un. Elle a surgi en janvier 1987 lorsque Francois Guérif m’a
proposé le roman d’un inconnu, James Ellroy. Lune sanglante est paru
en France en juin de la méme année. Un authentique exploit pour
un roman difficile de 368 pages dans notre langue. Une course
contre la montre en milieu hostile. Cet essai confié a Freddy s’est ré-
vélé un coup de maitre, et a permis a la collection Rivages/Noir de
s'imposer pendant des années comme la meilleure de France dans
ce domaine.

Freddy a donc continué, a une exception pres, d’accompagner
Ellroy pendant des années, parallélement aux Américains James Lee
Burke, Jim Thompson et Jim Nisbet, ainsi que I'Ecossais Mcllvanney
et beaucoup d’autres.

Il travaillait vite, écrivant sur de petits carnets dont il confiait la
dactylographie a sa femme Michelle et & une des secrétaires de I'lUT,
Nadine. Plus tard, il s’essaya a la reconnaissance vocale pour un ré-
sultat décevant.



Travailleur acharné, ce qui ne transparaissait pas derriére I'atti-
tude placide et la philosophie assumée, il aimait affronter les défis,
emprunter parfois des chemins de traverse ; il avait une prodigieuse
capacité a se concentrer et a s’extraire de I'environnement immédiat
— une salle bruyante, le ronronnement d’un laboratoire de langues,
une réunion ou un conseil avec ses collégues. Pas de travail sur or-
dinateur a I'époque. Pas de recours incessant au dictionnaire pour
lui. Il se mesurait aux mots dans une sorte de phase d’observation
digne du judoka qu'il était.

Nous parlions beaucoup de traduction. Si hous n’avions pas les
mémes go(ts littéraires, cela nous rendait complémentaires pour les
Editions Rivages. Nous n’avons donc que trés peu travaillé ensemble,
mais j'ai gardé le souvenir d’un bien bel échange. Une année, stylo a
la main, nous avons, chacun de notre c6té, annoté avant publication
la traduction que 'autre s’apprétait a rendre. Lui, un James Lee Burke,
moi, un Tony Hillerman. Nous avons alors beaucoup appris sur nos
tics de langage respectifs, nos approches différentes, les loyautés
choisies, appropriées ou non, au texte de départ.

Bien sdr, I'exercice étant chronophage, nous en sommes restés la.

A notre grand bonheur, les livres se succédaient. Nous en refu-
sions alors, ce qui, depuis quelques années, est presque devenu un
mirage et un immense regret. Nos directeurs de collection (espece
aujourd’hui disparue) avaient I'intelligence de |'accepter et de ne pas
nous tenir rigueur si nous traduisions un roman ailleurs par an, ce
dont nous ne faisions pas un secret.

Freddy a été loyal en cela comme en toute chose. Il suivait les au-
teurs qu’on lui avait confiés, donnait la priorité a Frangois Guérif qui
lui avait ouvert la porte. Il accompagnait ses écrivains dans leurs
tournées promotionnelles en France et dans les festivals dédiés au
polar, tenait pour eux le réle d’interpréte, un métier aussi différent de
celui de traducteur que le sont ceux d’acteur de thééatre et de cinéma.
Pourtant, beaucoup de passeurs sont capables d’assurer les deux :
qui, en effet, connait le mieux les auteurs, les textes, et est le mieux
a méme de les analyser ? Un chercheur qui ne maitrise pas le russe
peut-il se prétendre spécialiste de Dostoievski ? Peut-on saisir des
nuances sans comprendre la langue de départ ? Sans connaitre la
civilisation dont elle est le reflet ?

HOMMAGE |
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Freddy prodiguait aide et avis sans prétendre en savoir plus que
les autres, il avait toujours un mot pour encourager dans les périodes
difficiles, et derriére son bon gros rire d’ours amicalement attentif se
cachaient de lourdes peines. Jamais il n'a oublié ni renié¢ Marles-les-
Mines, le métier de mineur de son pére qui était la base de sa vision
de la société. Il avait cette formule qui marquait la limite de ce qui le
révoltait et dont il acceptait de parler : « Cela me déplait souveraine-
ment. » Puis il replacait le couvercle de bois sur le puits. Un intro-
verti doté d’une voix de stentor, un tendre dont la pudeur devait, pour
ceux qui ne le connaissaient pas, rendre imperceptible I'empathie.

Lorsque sa carriére d’enseignant a pris fin et que les traductions
ont commencé a s’espacer, il s’est installé dans la maison qu’il avait
achetée dans le Périgord, La Vaurélie, et il disait, trés simplement :
« Je fabrique un meuble, je refais ma grange, je travaille le bois, ou,
je peins. » Des tableaux, sur toile. Il habitait au bout de tout et au
bord du rien, mais face a 'essentiel car la forét était 1, hiver comme
été, et il faisait ce pour quoi il restait debout : assouvir sa passion des
mots, assurer I'avenir de ses enfants, se réjouir de voir grandir ses
petits-enfants.

Je ne I'ai pas vu ces derniéres années. |l était de ces amis dont on
sait qu’ils sont |3, dont on reconnait immédiatement la voix au télé-
phone, avec qui I'on ne doute jamais que les preuves sont faites, les
complicités nouées a jamais, 'affection sincére par-dela le temps.

Contrairement a autrefois, il ne pouvait plus conduire sur de
longs trajets, et de voiture, je n'en ai plus depuis six ou sept ans.
Nous nous étions appelés il y a trois semaines environ, d’autres
ami(e)s lui avaient téléphoné dans la méme période. Nous avions ri
ensemble, une derniére fois sans le savoir, de ce genre de propos
qui n’ont de réelle valeur que de souffler au loin les brumes, de re-
donner le fantéme de I'envie. Puis les chagrins I'ont emporté.

Pierre Bondil
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Présentation

e regain d’'intérét pour |'autotraduction, visible, entre autres, a

travers les nombreuses publications qui s’y intéressent depuis
quelque vingt ans — et ce dossier spécial de TransLittérature en est
aussi une manifestation —, tient peut-étre tout simplement au fait
que celle-ci (I'autotraduction) est redevenue récemment une pra-
tique répandue : « Couramment pratiquée par les humanistes de la
Renaissance, 'autotraduction tombe en désuétude par la suite, en
raison notamment du culte voué a la langue maternelle nationale
depuis I'époque romantique. Le XX¢ siécle verra toutefois un retour
de cette pratique, favorisé par deux phénoménes : I'émigration pour
fuir les régimes totalitaires et la décolonisation. » Les écrivains émi-
grés mettront alors leurs productions « a I'actif de la littérature d’ac-
cueil par le biais d’autotraductions ». Parmi les langues d'accueil, le
francais se trouve en bonne place, avec une majorité d’auteurs tra-
duisant vers le francais tout ou partie de leur ceuvre, d’autres « en-
tamant leur carriére littéraire en francais pour se traduire seulement
plus tard dans leur langue d’origine (le grec pour Vassilis Alexakis,
[...] 'anglais pour Julien Green et Nancy Huston)' ».

1 Toutes les citations de ce paragraphe viennent de la rubrique « L'autotraducteur »,
dans Histoire des traductions en langue frangaise — XX siécle, sous la direction de B.
Banoun, I. Poulin et Y. Chevrel, Verdier, 2019, p. 209-214 [chapitre || «Traducteurs
et traductrices », partie B « Approche typologique »].




Relativement récente donc dans le monde littéraire des XX et
XXI¢ siecles, 'autotraduction est devenue un objet d’études fréquent
depuis une période relativement courte — Rainier Grutman, dans le
préambule a ce dossier, date d’un quart de siécle la définition nova-
trice qu’il en a forgée, souvent reprise par les chercheurs. Objet
d’études, car I'autotraduction souléve des questions tout a fait spé-
cifiques par rapport a la traduction. Si Rainier Grutman y distingue
trois caractéristiques, Dirk Weissmann, a qui I'on doit I'interview
d’Anne Weber, évoque « la force révélatrice, voire déconstructrice de
la démarche de I'autotraduction par rapport aux dichotomies conve-
nues de la traduction et de la traductologie : auteur vs. traducteur,
territoire-source vs. territoire-cible, etc.? » Le rythme de ces études
semble s’accélérer ces derniéres années ; ce n’est pas un hasard si,
en ltalie, un site dédié a 'autotraduction vient de voir le jour, créé par
Fabio Regattin, de |'université d’Udine, qui nous en fait ici une pré-
sentation.

Pas un hasard non plus si les auteurs directement sollicités par
TransLittérature nous ont confié qu'ils avaient répondu tellement sou-
vent a des questions sur leur travail d’autotraducteur qu'ils pensaient
avoir déja tout dit sur la question : c’est le cas d’Anne Weber et de
Pierre Lepori, qui nous ont renvoyés, Anne Weber, a une interview et
un questionnaire déja réalisés, Pierre Lepori, a des chercheures qui
s’intéressent & son travail. Autre grande figure de I'autotraduction,
Nancy Huston a préféré nous orienter vers un texte qu’elle a écrit en
2001 sur Romain Gary autotraducteurs.

Mais avant de s'intéresser aux auteurs-autotraducteurs, nous
avons donné la parole & une traductrice : Corinna Gepner, dans « Les
vertus de la ménageére », nous propose de nous imaginer en auteur

2 Dirk Weissmann, « La littérature par-dela le national — Recherches sur l'inter-
culturalité, le plurilinguisme et |a traduction dans la littérature allemande (Xixe-
XXle siécles) », dossier de synthése en vue de |'obtention de I'habilitation a diriger
des recherches, Université Paris-Sorbonne, 2016, cf. le lien https://hal.archives-
ouvertes.fr/tel-01634486 /document.

3 Un deuxiéme volet du dossier consacré a I'autotraduction paraitra dans le pro-
chain numéro de TransLittérature ; y sera publiée une conférence que Nancy
Huston a prononcée a Paris sur son rapport aux langues, a I'écriture, a la tra-
duction et a I'autotraduction.
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qui s’autotraduit pour nous observer du dedans et parler de I'audace
qui manque parfois au « simple » traducteur.

Anne Weber nous a signalé deux textes déja existants qui, a son
avis, suffisent a refléter son avis sur la question de I'autotraduction :
une interview d’elle par Dirk Weissmann, portant principalement sur
Ahnen/Vaterland, et un questionnaire élaboré par Fabio Regattin pour
son site Internet tout neuf. Si les deux textes contiennent certaines
redites, nous avons néanmoins choisi d’en conserver 'intégralité
afin de ne pas nuire & I'enchainement des idées — d’autre part, ce
questionnaire de F. Regattin n’est autre que le formulaire-type qui
sera soumis dans 'avenir a une multitude d’autotraducteurs.trices
et, a ce titre, il se doit de figurer sans aucun changement dans ce
dossier.

Quant a Pierre Lepori, il nous a dirigés vers Marie-Christine Jul-
lion et llaria Cennamo#, qui ont analysé les stratégies mises en ceuvre
par I'auteur pour que les deux versions de son dernier roman Effetto
notte/Nuit américaine acquiérent une valeur littéraire équivalente :
reformulation des contenus, omissions et ajouts de phrases, choix
de registres différents, etc.

Lorsqu’on n’a plus la possibilité d’interroger directement les au-
teurs-autotraducteurs pour recueillir de I'intérieur leur vision de I'au-
totraduction, on s’appuie sur leurs productions pour les analyser et
en dégager de I'extérieur des idées sur les processus en jeu dans le
passage d’'une version a l'autre.

Lorsque Nancy Huston le fait pour Romain Gary avec La Danse
de Gengis Cohn (France, 1967) et sa traduction anglaise The Dance of
Gengis Cohn (USA, 1968), cela donne une analyse comparative pas-
sionnante, faite a la fois du dehors (elle ne parle pas d’elle) et du de-
dans (c’est quand méme elle, avec son talent et son expérience
personnelle de 'autotraduction, qui sait discerner et qui commente
les fluctuations entre la version francaise et la version anglaise).

4 Elles avaient déja procédé en 2018 a une remarquable analyse de son travail
d’autotraducteur dans « Come cani/Comme un chien : une réflexion entre style
auctorial et bilinguisme dans la pratique de I'autotraduction, cf. https://www.le-
donline.it/LCM/allegati/Autotraduzione_o6.pdf.




Enfin, nous vous proposons une Bibliographie choisie, qui per-
mettra a toutes celles et a tous ceux qui s’intéressent au sujet de
continuer a le creuser au-dela de ce dossier.

Les autotraducteurs ayant le francais comme langue cible ou
source sont nombreux. Aussi, loin de prétendre a I'exhaustivité, nous
sommes-nous efforcés de réunir dans le premier volet de ce dossier
des articles variés dont I’ensemble, nous I'espérons, donnera un
éclairage sur la plupart des éléments en présence dans la pratique de
I'autotraduction, en attendant le prochain numéro de TransLittéra-
ture qui viendra le compléter. Si certains de ces articles sont repris
d’anciennes publications, c’est qu’ils nous ont paru relever d’une ré-
flexion sur le sujet relativement récente — la quasi totalité des articles
ou ouvrages qui apparaissent dans la « Bibliographie choisie » sont
postérieurs a I’an 2000.

PRESENTATION |
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l'y a un quart de siécle, quand on m’a demandé de défricher la terra
I alors largement incognita de I'autotraduction pour un article d’en-
cyclopédie, je I'avais définie comme « I'acte de traduire ses propres
écrits ou le résultat d’une telle entreprise’ », voulant par la insister
sur la double dimension de processus et de produit. Aujourd’hui en-
core, je mettrais en avant ces deux aspects et décrirais 'autotraduc-
tion comme un processus « bi-lingue » (c’est-a-dire faisant intervenir
deux langues, de diverses maniéres et a divers degrés, sans forcé-
ment atteindre un équilibre) de lecture et interprétation, de para-
phrase et de reformulation, de relecture et de révision de leur ceuvre
dans lequel s’engagent certains auteurs dans le but de produire une
version équivalente dans une autre langue. Il en résulte le plus sou-
vent un texte double, des « ceuvres jumelles » (pour reprendre la
métaphore de la gémellité, d’abord employée par Erika Ostrovsky? a
propos de Beckett) mais nullement « indivisibles », car appelées a
mener une vie autonome chacune de leur cté. Beckett, par exemple,
n’a pas été publié de son vivant dans des éditions bilingues anglais-
francais et a connu une réception trés différente dans le monde fran-
cophone et le monde anglo-saxon. C’est pourquoi je préfére parler de
« bi-textualité » (ce qui a en plus I'avantage de mettre I'accent sur le

1 “the act of translating one’s own writings or the result of such an undertaking”
(« Auto-translation », dans Mona Baker (dir.), Routledge Encyclopedia of Trans-
lation Studies, Londres-New York, Routledge, 1998, p. 17-20, cit. p.17).

2 Voir son beau texte, « Le Silence de Babel », dans le Cahier de I’Herne consacré
a Beckett en 1976, rééd. Paris, Le Livre de poche (coll. biblio-essais), 1985, p. 190-
200, cit. p. 190.




rapport « intertextuel » entre les deux versions). Nous verrons enfin,
troisiéme caractéristique, pourquoi et en quoi I'autotraduction peut
étre dite « griffée ».

1. Bi-lingue

Comme elle fait appel a I'écriture en deux langues, 'autotraduc-
tion peut d’abord étre vue sous I'angle du bilinguisme littéraire. Mais
elle a ceci de particulier qu’elle débouche sur deux textes jumeaux,
fait plutot rare, méme chez les écrivains (nombreux) qui sont actifs
en deux langues.

Chez ces derniers, on constate souvent une sorte de division du
travail discursif. Tantét, ils parlent plusieurs langues mais écrivent en
une seule (cas a vrai dire le plus fréquent), tantot, chaque langue
écrite est assignée a un domaine. Laissons de c6té les exemples ol
la ligne de partage sépare la création esthétique (poésie, roman,
théatre) de I'écriture a visée communicative (prose d’'idées, essais
scientifiques, journalisme), parce qu'ils ne relévent plus du bilin-
guisme strictement littéraire depuis que la Littérature d’imagination
s’est détachée de I'ensemble des Belles-Lettres, depuis que les « écri-
vants » (Barthes?) ne sont plus considérés — a tort ou a raison —
comme des « écrivains ». Parfois, la frontiére linguistique corres-
pond a une frontiére interne au systéme littéraire, celle entre les
genres par exemple. Il n’est ainsi pas rare de voir tel écrivain revenir
a la plus spontanée (premiére, « maternelle ») de ses langues dans
des piéces de théatre, en raison de la performance orale et du contact
plus direct avec le public. D’autres auteurs bilingues pratiquent les
mémes genres dans les deux langues, bien sir, sans différenciation
en fonction du genre. Mais ils ne publient pas deux fois (a peu pres)
le méme texte dans leurs deux langues, comme le font les autotra-
ducteurs.

S'il fallait se représenter les différentes manifestations du bilin-
guisme en littérature comme une série de cercles concentriques, on

3 « L'écrivain participe du prétre, I'écrivant du clerc; la parole de I'un est un acte
intransitif[...], la parole de I'autre est une activité. » (Roland Barthes, « Ecrivains
et écrivants », dans id., Essais critiques, Paris, Seuil, « Points », 1964, p. 147-154,
cit. p. 152).
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trouverait, sur le cercle le plus a 'extérieur, les auteurs qui meénent
une vie bilingue mais une carriére unilingue, et sur le cercle le plus
central, ceux qui non seulement écrivent en deux langues, mais tra-
duisent leurs ceuvres de I'une a 'autre (parfois méme dans les deux
directions). L'autotraduction, en d’autres mots, apparait comme la
plus bilingue des multiples formes de bilinguisme d’écriture.

Cela dit, cette écriture entretient un rapport étroit avec la traduc-
tion4, dont on ne saurait faire abstraction & mon avis. La création
d’une version « équivalente » ne se fait pas ex nihilo mais a partir
d’un texte de départ (le fameux « texte source »). Il peut s’agir d'une
premiére version achevée ou méme publiée (dans le cas des auto-
traductions que j'ai proposé d'appeler « consécutives » et « diffé-
rées »), ou d’une ébauche partielle, qui permet alors de continuer
sur la lancée dans |'autre langue une fois finie I'étape d’autotraduc-
tion « simultanée’® », quitte a faire la navette entre les deux langues
en faisant alterner traduction et écriture, procédé particulier certes
mais auquel ont abouti plusieurs auteurs qui avaient pris I’habitude
de traduire leurs textes.

2. Bi-textuelle

Ce travail débouche sur deux textes distincts mais sans pour au-
tant étre radicalement différents, rédigés chacun dans sa langue, oc-
cupant chacun son espace. Car, comme la plupart des traductions,
les autotraductions paraissent séparément, soit sous forme de vo-
lumes individuels, soit sous forme de textes individuels (dans des
magazines, revues, recueils de poésie, etc.). Les autotraductions in
absentia (ou les deux versions font I'objet de publications séparées,
parfois chez des éditeurs différents, parfois chez un méme éditeur)

4 En se rappelant la définition de Michel Ballard de la traduction comme « acti-
vité de paraphrase synonymique interlinguistique dont la base est un texte, ma-
tiére a interprétation, et dont I'objet est la reconstitution, donc I'écriture d’un
texte équivalent pour un public d’une autre culture. » (« A propos des procédés
de traduction », Palimpsestes, hors série, 2006, p. 113-130 ; en ligne: http://pa-
limpsestes.revues.org/386).

Pour une explication de cette terminologie, voir mon texte « Manuscrits, tra-
duction et autotraduction », dans Chiara Montini (dir.), Traduire. Geneése du
Choix, Paris, Editions des Archives contemporaines, 2016, p. 115-128.

v




I'emportent, et de loin, sur les autotraductions in praesentia dans des
livres qui abritent les deux versions sous une méme couverture
(comme c’est le cas des éditions bilingues qu’affectionnent les édi-
teurs en France pour les recueils de poésie en « langues régio-
nales »).

Lexistence de deux textes fait de I'autotraduction un produit « bi-
textuel » en plus d’étre un processus « bi-lingue », faisant appel a
deux langues. Cette deuxiéme caractéristique n’est pas sans inci-
dences sur la réception des autotraductions. Leurs lecteurs (si tant
est qu'ils soient conscients de lire un texte qui a son pendant dans
une autre langue, ce que le paratexte n’affiche pas toujours) n’iront
pas relire la méme ceuvre dans son autre version linguistique. mais
s’en tiennent normalement a un seul texte, dans la mesure méme ou
ils I'estiment étre I'équivalent de I'autre. lls sont en cela bien plus
raisonnables que vous et moi, qui allons comparer les deux textes en
vue de trouver le point de fuite de leurs lignes apparemment paral-
leles, lisant ainsi deux fois ce qui a été écrit deux fois... Peu importe
d'ailleurs que leur intuition soit bonne ou non, qu’elle soit confir-
mée ou infirmée par notre confrontation des deux textes. C'est |3
une autre question, qui vaut autant pour les traductions allographes
que pour les traductions autographes. Car le proton pseudos de toute
traduction, son « mensonge premier », est de produire un effet
d’équivalence en faisant oublier son caractére dérivé, traduit. Comme
I’a notamment noté Lawrence Venuti®, les traducteurs essaient de
plus en plus de rendre leur travail « invisible » et fournissant des tra-
ductions « lisibles ». Leffet de « transparence » ainsi produit
masque toutefois I'illusion propre au texte traduit, qui semble a la li-
mite non traduit tant il parait « naturel ».

3. Griffée

Contrairement aux traducteurs cependant, discrets travailleurs
de 'ombre, les autotraducteurs revendiquent leur statut d’auteur, y
compris dans leurs versions secondes, pour lesquelles ils refusent
tout statut secondaire mais dont ils soulignent le caractére « au-

6 The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Londres-New York, Routledge,
1995, p. 5.
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thentique » en y apposant leur « griffe » de « créateur ». Leffet de
signature est particuliérement puissant en littérature du fait de I'au-
torité liée a l'auctorialité depuis au moins I'époque romantique.
Comme la griffe du couturier, la signature de I"auteur donne un air
d’exclusivité. Elle permet de restaurer en partie « I'aura » (Walter
Benjamin) de I'ceuvre reproduite ou, plus exactement, de créer l'il-
lusion d’une telle restauration — méme si un livre signé (fGt-il un
exemplaire dédicacé) ne sera jamais aussi unique qu’un tableau
signé du peintre, par exemple. On a pu décrire la signature en des
termes plus anthropologiques comme un « miracle » d’une « effi-
cacité quasi-magique’ ». Aux yeux de Pierre Bourdieu, elle représente
« le pouvoir, reconnu a certains, de mobiliser I'énergie symbolique
produite par le fonctionnement de tout le champ, c’est-a-dire la foi
dans le jeu et ses enjeux que produit le jeu lui-méme. » Dans la
sphere littéraire, ce régime de l'illusion fonctionne pleinement, de
sorte que I'autotraduction « griffée », indépendamment de sa réalité
textuelle (traduction ou réécriture) telle que pourrait la révéler une
analyse tant soit peu serréed, risque de toujours étre lue différem-
ment parce qu’investie du « pouvoir du magicien, » que Bourdieu
décrivait encore comme « une imposture bien fondée, un abus de
pouvoir légitime, collectivement méconnu, donc reconnu. »

7 Pierre Bourdieu, « La production de la croyance : contribution & une économie
des biens symboliques », Actes de la recherche en sciences sociales 13 (1977), p. 3-43.
Toutes les citations proviennent de la p. 9.

8 Une telle analyse contrastive irait cependant a I'encontre de la réception bifur-
quée programmeée par le caractére « bi-textuel » de I'autotraduction.
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maginons que le texte que nous traduisons soit de notre main. Au-
trement dit, que nous soyons en train de nous traduire nous-mémes.

Aurions-nous envie de nous traduire au plus prés, fidélement ?
De nous creuser la téte sur les mille et une difficultés qui se présen-
tent pour essayer de trouver des voies, des astuces, des détours ?
De nous pencher sur nous-mémes comme sur un autre, dont nous
ignorons tout ou a peu prés ? De jouer le jeu de l'ignorance pour,
justement, inventer ?

Peut-étre. Ou peut-étre pas.

Sans doute serions-nous plutét tentés de nous repenser dans
I'autre langue et non de nous traduire. De nous réécrire, dans la
proximité, mais aussi dans la différence. De refaire ceuvre d’écrivain.
Comme si la traduction, en I'espéce, souffrait d’une carence, qu’elle
mimait plus qu’elle ne pensait ou sentait. Subalterne, en déficit par
nature méme.

Mais au fait, pourquoi se livrer & cet exercice d’imagination ?

Ce détour ne me parait pas inutile pour prendre un peu de dis-
tance vis-a-vis de I'acte de traduire tel que nous le pratiquons peut-
étre, et le penser comme une écriture au sens plein et non une
« transposition », un « transfert », une « restitution », que sais-je en-
core. Et pousser la réflexion en ce sens n’est pas usurper une place
qui ne serait pas la nétre, celle de I'écrivain, mais reconnaitre que
nous écrivons. Et que, pour avoir une partition, et non une page
blanche, nous n’en faisons pas moins « ceuvre ».



J'entendais récemment un traducteur se plaindre de la médio-
crité de la lecture pratiquée par certains de ses confréres et des er-
reurs qui en résultaient. Et il donnait I'exemple d’un terme médical,
certes assez peu usité mais attesté, rabattu par eux sur un terme voi-
sin, mieux connu celui-la mais induisant un contresens. Autrement
dit, il déplorait la propension de certains a réduire I'inconnu, comme
on réduirait une fracture, pour essayer de retrouver du connu, au
risque de produire une absurdité.

Il me semble qu'il y a 14 un propos intéressant, susceptible d’étre
transposé a I'acte méme de la traduction. On a parfois I'impression
qu’une grande partie de notre travail consiste a trouver, dans la
langue d’arrivée, la maniére de dire qui provoque le moins de re-
mous possible. Lexpression toute faite, la formule idiomatique, ou,
pour forcer un peu le trait mais pas tant que cela, le poncif. Dés lors,
on est sOr de ne pas encourir ce reproche si courant : « Ca ne se dit
pas », « Ca ne se dit pas comme ca ».

Que cette démarche soit pertinente pour certains textes, ce n’est
pas impossible, mais cela ne veut pas dire pour autant qu’elle doive
étre une ligne de conduite. Je me suis souvent interrogée sur ce cri-
tere de la « fluidité » qui semble le nec plus ultra d’une traduction.
Dire « fluide », c’est dire que la traduction ne sent pas la traduction.
D’accord, |4 aussi, pourquoi pas ? Mais tout de méme : on ne traduit
pas une langue standard qui, quoique changeant de nationalité, res-
terait dans le fond semblable a elle-méme. On traduit un idiome par-
ticulier, un usage singulier de la langue, une langue toujours
inventée. Du reste, pas besoin d’étre écrivain pour se livrer a cet acte
d’invention : le moindre locuteur est un témoin tout aussi probant
de la plasticité de la langue et de sa capacité a étre modelée par son
utilisateur.

L'autotraduction autorise parfois de ces audaces réjouissantes
qui, mine de rien, bousculent pas mal d’idées recues. Un exemple,
tiré d’un texte d’Anne Weber, August, écrit en allemand, puis traduit
par l'auteure en francais. Il y est question & un moment d’'une Haus-
héilterin. Le traducteur aurait inévitablement cherché le mot juste his-
toriquement : gouvernante, par exemple (I’action se situe au XVilI©
siécle). Anne Weber, elle, opte pour « ménageére ». A la lecture, on
tique, c’est anachronique, pas sir que le registre soit pertinent, on
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en viendrait & soupconner 'auteure de maladresse. Or le terme se ré-
véle parfaitement adapté a la nature théatrale, hybride, du texte, le-
quel ne craint pas les allers-retours historiques sans souci d’'une
quelconque chronologie. Et ses résonances sont évidemment tout
autres, elles introduisent une ironie qu’il n'y avait pas nécessaire-
ment a cet endroit du texte premier.

Pour un traducteur, s’autoriser cette forme d’audace serait im-
pensable. Mais je la trouve intéressante parce qu’elle est perturba-
trice, qu’elle introduit du jeu, qu’elle fait travailler la langue par Ieffet
d’incongruité. Et, disons-le, cette forme de liberté me semble inspi-
rante. Trouver la liberté de I'autotraduction dans la traduction, plus
exactement |'inventer. Habiter la traduction comme on habiterait
I'écriture, c’est surtout affaire de disposition mentale. Peut-étre ces-
ser d'étre « au service de » pour étre |a & part entiére, dans une par-
ticipation au texte, quelque chose comme ¢a.




ANNE WEBER

|. Extraits d’un entretien
avec Dirk Weissmann

. Bref questionnaire a
'usage des autotraductrices
et des autotraducteurs
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I. Extraits d’un entretien avec Dirk Weissmann
« Ce qui, peut-&tre, me caractérise, c’est le mauvais sens'. »

Dirk Weissmann : [...] vos premiers livres, a commencer par Ida in-
vente la poudre (1998), ont d’abord été rédigés en francais avant
d’étre (auto-)traduits en allemand. On pourrait méme dire que, Alle-
mande, c’est dans la langue francaise que vous étes d’abord devenue
écrivaine...

Anne Weber : Ce serait faire coincider le parcours d'un écrivain avec
I'histoire de ses publications. Or il est rare, je crois, qu'on se mette
a écrire et qu'on soit publié aussitot. )'ai commencé a écrire pendant
mon adolescence, donc nécessairement en allemand puisque c'était
la seule langue & ma disposition. )'ai continué a écrire en allemand
aprés mon installation en France. A un moment, je ne sais plus
quand exactement, mais c'était encore pendant mes études, j'ai écrit
un premier texte en francais. Ce n'était pas encore Ida invente la pou-
dre. |’ai commencé a écrire en francais sans y réfléchir spécialement.
C'était la langue dans laquelle je vivais, qui m’était devenue la plus
proche — superficiellement, en tout cas : il n’y a pas de langue plus

1 Dirk Weissmann, « “Ce qui, peut-étre, me caractérise, c’est le mauvais sens...”.
Entretien avec Anne Weber », © 2015 Quaderna. Entretien mené a 'occasion
de la sortie de Vaterland (Ahnen) en 2015 au Seuil. [en ligne], 3 | 2015, mis en
ligne le 7 mai 2016, URL permanente : http://quaderna.org/?p=576. La totalité
de I'entretien est accessible en OpenAccess.




« proche » que la langue maternelle, ou alors dans des cas extrémes
de tres long éloignement ou de traumatisme. Le premier mot qui me
venait a I'esprit, quand je commencais a écrire quelque chose, était
devenu un mot francais.

Puis j'ai commencé a publier, d'abord, en France, ensuite en Alle-
magne, aprés avoir moi-méme écrit une deuxiéme version. Au bout
de quelques livres, avec Cerbére, [...] je suis revenue a 'allemand pour
la version originale. La encore, ce n’était pas une décision que j'avais
prise. )'ai commencé a écrire quelque chose — et c’était en allemand.
A posteriori, j'ai essayé de m'expliquer ce changement, d’autant qu'on
m’a interrogée fréquemment a ce sujet. Une des raisons qui peut
sembler évidente, c'est que ce livre-1a, Cerbére, est le premier a avoir
un noyau autobiographique ou familial. ]’y décris, en filigrane ou de
maniére transposée, ma relation, celle de I'enfant que j'étais, & mon
peére. Or, aussi bizarre que cela puisse paraitre, je ne savais pas en
commengant ce livre qu'il allait me conduire vers cette histoire fa-
miliale. )ai écrit deux ou trois livres ainsi : sans structure préconcue,
en me laissant guider par le flux de mes pensées. Cette explication
ne tient donc pas. Il doit y avoir d’autres raisons qui m'ont fait reve-
nir a I'allemand comme premiére langue d’écriture. Malheureuse-
ment, on se perd un peu en conjectures quand on cherche 2
expliquer rétrospectivement ses actes inconscients.

D. W. : Lorsque vous vous traduisez vous-méme, quand vous prati-
quez donc l"auto-traduction, vous vous trouvez devant une feuille
déja noircie, pour reprendre votre image ; cependant, contrairement
a ce qui se passe en temps normal entre I'original et sa traduction,
vous pouvez a tout moment revenir sur ce qui a déja été écrit dans
la premiére langue et le modifier, puisque vous en étes en méme
temps I'auteur. Dans quelle mesure cette possibilité influe-t-elle sur
votre pratique littéraire ?

A. W. : Je me trouve devant une page noircie, mais ces lettres noires
ne sont pas encore figées, elles sont en mouvement. A vrai dire, j’ai-
merais aussi avoir la possibilité de revenir sur |'original quand je tra-
duis quelqu’un d’autre. Parfois, ¢ca me démange vraiment. La
traduction oblige & voir un texte de trés prés. Personne ne passe au-
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tant de temps sur une phrase qu'un traducteur : ni I'éditeur, ni le cor-
recteur, ni le lecteur, ni méme parfois I'auteur lui-méme. Quand on
se traduit soi-méme, cela peut étre assez pénible d'étre confronté
d'aussi prés a ses propres faiblesses ou imprécisions. Mais ¢a peut
étre un avantage, tant que l'original n'est pas encore imprimé.
Comme il s'écoule souvent un certain temps entre la remise d'un
manuscrit et la parution du livre, je profite de ce temps intermédiaire
pour écrire la deuxiéme version, ce qui me permet d'améliorer la pre-
miere.

Quand un passage résiste a la traduction, il peut y avoir plusieurs
raisons : soit c'est la langue elle-méme qui résiste, par sa spécificité
— dans ce cas, il faut laisser les deux versions s'écarter, prendre un
autre chemin. Soit il y a quelque chose qui ne va pas dans |'original :
une image bancale, une imprécision, une confusion, un effet qui se
veut poétique mais qui, vu de pres, s'avére plutét vaseux. Ce sont
précisément les cas ou je reprends la premiére version.

D. W. : Pour revenir a votre dernier livre?, vous avez décidé d'utiliser
un nom allemand, Vaterland, la patrie, pour la version francaise de
Ahnen. Alors que, depuis une vingtaine d’années, vous ne cessez de
traduire, de vous traduire entre vos deux langues d’écriture, vous
vous abstenez en I'occurrence de fournir un équivalent francais. Est-
ce dii 4 la « résistance » de la langue dont vous parliez a I'instant ?

A. W. : En effet, le mot « Ahnen » résiste a la traduction en raison de
son double sens : c’est a la fois un substantif qui veut dire « ancé-
tres », mais aussi un verbe qui signifie « deviner ». J'ai donc cherché
d'abord d'autres voies, pour le titre francais, et j'ai trouvé des idées
qui n'avaient rien a voir avec le titre original.

Mais ensuite est venu s'ajouter un autre point de vue dont il m'a
fallu tenir compte. Mon éditeur francais, Le Seuil, voulait absolu-
ment un titre qui fasse comprendre qu'il s'agit bien dans ce livre de
I’Allemagne, de I'histoire allemande. En choisissant un mot alle-
mand, Vaterland, j’ai trouvé un moyen d’atteindre ce but sans avoir
a recourir aux termes « allemand » ou « Allemagne » qui auraient

2 Cet entretien de 20715 fait suite a la parution de Vaterland /Ahnen, ndlr.




trop fait penser a un essai. « Vaterland » évoque |'Allemagne, méme
a ceux qui ne comprennent pas l'allemand. Et ¢a a I'avantage d’étre
pronongable pour un Frangais. Ca sonne méme assez bien, avec I'ac-
cent francais.

Et voila que je me retrouve avec ce drdle de cas de figure ou les deux
éditions du livre, la francaise et I'allemande, auront chacune un titre
allemand, mais qui n’est pas le méme dans les deux pays. Je n'aurais
jamais donné a un livre allemand le titre « Vaterland », comme d’ail-
leurs je n'aurais jamais donné a un livre frangais le titre « Patrie ».
En allemand, le terme est encore plus connoté, il rappelle le chant
Die Wacht am Rhein (« Lieb Vaterland, musst ruhig sein »), mais aussi
les détournements de I’hymne national par les nazis. Or, posé sur la
couverture d'un livre francais, ce mot prend un autre sens, il me sem-
ble qu’on entend plus le sens littéral de « pays du pére » ou « pays
des péres ». Puis il y a une distanciation qui s’opére, un peu comme
si j’avais mis le terme entre guillemets. Ce n’est plus le méme mot.
D’ailleurs, on ne dira pas Vaterland® mais Vatérelande. Dans ces
conditions, ca devenait un titre possible.

D. W. : J’aimerais revenir un instant sur cette différence des termes,
de leurs significations et connotations des deux cétés du Rhin. En
effet, en évoquant les liens entre votre histoire familiale et I’histoire
allemande, y compris celle du nazisme et de ses crimes, Ahnen/Va-
terland explore une problématique on ne peut plus allemande, méme
si vous intégrez également la perspective francaise. Par conséquent,
on peut s’attendre a ce que les thémes que vous abordez soient per-
cus de maniére différente par les lecteurs allemands et francais. Au-
dela du probléme particulier du titre que vous venez d’évoquer, dans
quelle mesure avez-vous intégré ce facteur dans votre travail d’auto-
traduction ? Fallait-il, plus que d’habitude, adapter certains passages
du livre pour tenir compte de ces différences ?

A. W. : Non. Je ne crois pas avoir adapté ce livre au public frangais,
en tout cas je ne me souviens d’aucun exemple ou je I'aurais fait. Je
n’écris pas pour des lecteurs particuliers, ce qui ne veut pas dire que

3 [fateurlant], ndlr.

ENTRETIEN |

|29



ENTRETIENl

30

je n’ai pas une sorte de lecteur idéal en téte. Mais je ne m’adresse
pas plus a des Allemands ou a des Francais qu'a des jeunes ou a des
vieux. Si j'ai changé de titre en frangais, c'est que I'ambiguité du mot
« Ahnen » ne pouvait pas étre transposée en francais. Quand je
m’écarte de la premiére version, en me traduisant, c’est presque tou-
jours parce que la langue m'y oblige, qu’elle me force a prendre un
autre chemin. Ce n’est pas en fonction du lecteur, mais bien en fonc-
tion de la langue elle-méme. En vous penchant sur les deux versions,
vous trouverez peut-étre des exemples qui contredisent cette affir-
mation, mais je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup.

TransLittérature remercie Anne Weber et Dirk Weissmann
d’avoir donné leur accord pour la reprise de cet entretien.

1. Bref questionnaire a 'usage des autotraductrices
et des autotraducteurs

[Ce questionnaire-type sera envoyé a I'ensemble des autotraduc-
teur.trice.s répertorié.e.s sur le site élaboré par Fabio Regattin a I'uni-
versité d’'Udine = http://edvara2.uniud.it/autotraduttori/, site
présenté dans ce méme numéro de TransLittérature. Anne Weber a
été la premiére a y répondre. Nous la remercions, ainsi que Fabio
Regattin et | Libri di Emil, I'éditeur qui a publié ces résultats, de nous
avoir autorisés a publier sa traduction en francais4.]

NB : Ces questions ne sont qu’une trace, que vous pourrez suivre
ou pas. N’hésitez pas a improviser ou a sortir des sentiers battus, et
merci !

4 Anne Weber et Fabio Regattin, « “E I'originale che & fedele alla traduzione”:
Anne Weber sull’autotradursi », in Fabio Regattin et Alessandra Ferraro (éd.),
Gli scrittori si traducono. Riflessioni, discorsi e conversazioni sull’'autotraduzione da
parte di chi la pratica, Citta di Castello, | Libri di Emil, 2019, p. 132-136.




* Quelle est la fréquence de vos autotraductions ? A partir de et vers
quelles langues vous autotraduisez-vous ?

Anne Weber : )'écris une deuxiéme version de chacun de mes livres,
disons que je m’autotraduis donc tous les deux ou trois ans. Les pe-
tits textes que je peux écrire par ailleurs (pour un journal, rarement,
ou a I'occasion d’un prix, p. ex.) ne sont généralement pas (auto)tra-
duits.

Allemande d’origine, vivant en France depuis I'4ge de 18 ans, j'ai
commencé a publier des livres en langue francaise et j'ai écrit la ver-
sion allemande ensuite. Au bout du troisiéme livre publié, je me suis
mise a inverser I'ordre, autrement dit, a écrire d’abord en allemand,
et a faire une version francaise ensuite. Sur le moment, je n’y ai pas
trop réfléchi, sinon, peut-étre, que cela m’a paru plus naturel. Ré-
trospectivement, je me I'explique par le besoin que j’avais apparem-
ment de faire un détour par une langue étrangére avant de me
rapprocher de ma langue maternelle. On a forcément un rapport
beaucoup plus distant avec une langue étrangére, vous ne faites pas
corps avec elle, vous la regardez de I'extérieur. Et une certaine prise
de distance est absolument nécessaire quand on commence a écrire
de la prose (la poésie en introduit plus facilement d’elle-méme, me
semble-t-il).

* Quelles sont les raisons qui vous ont poussé(e) a vous autotraduire
pour la premiére fois ? Ces mémes raisons sont-elles encore valables
aujourd’hui ? L'autotraduction est-elle aujourd’hui, pour vous, un
choix ou une obligation ?

A. W. : La toute premiére fois, c’était aprés la publication de mon
premier livre en France, aux éditions du Seuil. Ni mes parents ni mes
amis en Allemagne ne pouvaient lire le livre que je venais de publier,
et ils me posaient des questions, ils auraient voulu pouvoir y accé-
der. Alors je me suis mise a écrire une version allemande d’abord
pour eux, en espérant qu’elle serait publiée un jour, et, par chance,
il s’est trouvé trés vite un éditeur, Suhrkamp, pour publier ce livre en
Allemagne.

Par la suite, c’est une habitude que j'ai prise et que j'ai gardée méme

ENTRETIEN |

31



ENTRETIEN |

32

apreés avoir changé de premiére langue d’écriture, car je pensais que,
pour ces deux langues-|3, c’était moi qui étais le plus a méme de m’en
occuper. Je dois dire tout de suite que, pour ce qui est de la version
francaise, j'ai toujours eu des relecteurs francophones dans mon en-
tourage et je pense que, sans eux, cela n'aurait pas été possible ; je
ne suis pas bilingue au sens plein, autrement dit, je n’ai pas grandi
avec deux langues. Le francais reste pour moi une langue étrangére
que j'ai apprise avec passion, et que je continue d’apprendre, mais je
n’en aurai jamais la connaissance intime d'un Muttersprachler ou na-
tive speaker. Ce besoin de relecture se fait sentir davantage quand je
m’autotraduis que pour les textes écrits directement en francais.

Ma motivation pour me traduire moi-méme a changé au fil des ans.
Au moment de Ahnen (Vaterland en frangais) — qui correspond au
moment ol, au Seuil, on avait décidé de publier ce nouveau livre
dans la collection de littérature étrangere, alors que tous mes pré-
cédents livres avaient été publiés en littérature francaise, donc sans
la mention « traduit par », ce que j'ai vécu d'ailleurs un peu comme
une expulsion, mais une expulsion plutét prestigieuse puisque je me
retrouvais tout a coup avec des grands noms de la littérature du
monde entier —, au moment, donc, de Ahnen (Vaterland), j’avais at-
teint un point ol j'aurais bien voulu que quelqu’un d’autre s’occupe
de traduire ce livre, d’autant que j'étais devenue un écrivain alle-
mand, mais, au Seuil, on a préféré que ce soit moi qui me traduise.
Alors j'ai continué. Mon envie d’arréter, au moins provisoirement,
I'autotraduction, était due a 'effort extraordinaire que cela demande,
quand on vient de terminer un manuscrit auquel on a travaillé long-
temps, de le recommencer, en quelque sorte. De le recommencer
différemment. Quand on vient d’achever un texte, on éprouve le be-
soin de I'abandonner a d’autres, de le laisser vivre sa vie. Il y a
quelque chose de presque masochiste dans le fait de recommencer
un manuscrit aussitot aprés |'avoir terminé. Car I'autotraduction est
une pratique impitoyable, elle vous met le nez sur vos propres fai-
blesses, vos tics, sur 'imperfection de vos phrases. Vous croyiez
avoir réussi quelque chose ? Eh bien non, certaines phrases sont
bancales, il y a des incohérences dont vous ne vous étiez pas apercu,
trop de pathos par-ci, trop de jeux de mots anodins par-la. En tant
que traducteur, vous voyez tout cela mieux que l'auteur (que vous



étes par ailleurs), mieux que le lecteur — qui, de toute fagon, passe
trés vite —, mieux aussi que I'éditeur, censé étre plus attentif. L'auto-
traduction vous contraint a regarder votre propre texte a la loupe —
et vous n'étes pas toujours ravi de ce que vous découvrez.

Alors, ce qui me rend cette pratique malgré tout supportable, et
méme peut-étre nécessaire, c’est que, petit a petit, j’ai commencé a
m’en servir pour retravailler I'original, qui n’est pas encore publié
quand je me mets 3 me traduire, et qui peut donc encore étre mo-
difié. Ce qui fait qu’il y a un mouvement dont le lecteur — ou I'uni-
versitaire chercheur — ne s’apercoit pas : au départ, la deuxieme
version a tendance a s’écarter de la premiére, mais comme cette pre-
miére version est modifiée au fur et & mesure, elle finit par se rap-
procher de la deuxiéme et, a la fin, on a sans doute I'impression que
je reste assez fidéle a 'original, alors qu’en réalité, et paradoxale-
ment, c’est plutét I'original qui est fidéle a la traduction.

« Vous est-il arrivé d’étre traduit(e) par quelqu’un d’autre, en d’au-
tres langues ou dans celle(s) vers laquelle/lesquelles vous vous tra-
duisez ? Comment avez-vous vécu cette expérience ?

A.W.: Je ne suis pas traduite dans beaucoup de langues, mais p. ex.
Luft und Liebe (Tous mes veeux) a été traduit en néerlandais et c’est
une expérience qui ne m’a laissé que de bons souvenirs puisque je
ne lis pas du tout cette langue, pourtant proche de I'allemand, et que
je n’ai pas cherché a savoir si la traduction était réussie ou non.
Une des raisons pour lesquelles je me traduis moi-méme est qu’en
principe, je n’ai pas une confiance totale dans les traducteurs, je sais
trop les compromis qu'ils sont amenés a faire, a quoi ils sont
contraints de renoncer parfois puisqu’ils n'ont pas la liberté de
s’écarter résolument de I'original comme je peux le faire, moi, en tra-
vaillant sur mon propre texte. La liberté du traducteur professionnel
est trés relative. Mais, autant je redouterais d’avoir a relire une tra-
duction d’un de mes livres dans une langue que je connais, autant,
pour les autres langues que j'ignore totalement, je suis obligée de
faire confiance aux autres, en me disant qu’ils ont di faire ce qu'ils
ont pu, a 'intérieur des exigences de fidélité qui sont les leurs, et
cette confiance aveugle a aussi quelque chose de reposant.
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o Avez-vous traduit d’autres auteur(e)s que vous-méme ? En cas de
réponse affirmative : avez-vous travaillé de la méme maniére dans les
deux situations ?

A. W. : J'ai traduit de nombreux auteurs autres que moi-méme, de
francais en allemand mais surtout de I'allemand au francais, et : non,
ce n'est pas du tout la méme fagon de travailler, justement & cause
des limites plus étroites qui sont fixées au traducteur professionnel.
Contrairement & moi quand je m’autotraduis, le traducteur profes-
sionnel n’a pas la possibilité de modifier I'original. C'est pourtant ce
qu’il faudrait faire ou en tout cas ce que les traducteurs doivent avoir
envie de faire, bien souvent. Car un traducteur rencontre en gros
deux sortes de difficultés : celles qui sont liées a la différence entre
les langues et a la complexité ou 'obscurité de certains textes, puis
celles qui sont dues aux défauts — disons — d’un texte, a un style va-
seux, confus, pseudo-poétique, et caetera. Il me semble que le tra-
ducteur arrive assez bien a faire la différence. Il peut passer un temps
fou, en s’énervant prodigieusement, a traduire une phrase qui ne
tient pas debout dans I'original — mais, a la fin, il doit quand méme
trouver une solution qui ne s’en éloigne pas trop. C'est tout a fait
différent quand on s'autotraduit — quand on s’autotraduit a temps,
en tout cas, pour revenir sur I'original. Et méme concernant la pre-
miére sorte de difficultés, inhérentes a la différence entre les langues
et a la part d’obscurité propre a la littérature, le traducteur profes-
sionnel a les mains liées. On attend de lui une fidélité qu’on n’at-
tend jamais d’'un auteur qui se traduit, qui peut prendre toutes les
libertés possibles.

C'est donc vraiment un travail assez différent. e qualifierais néan-
moins la deuxiéme version de traduction et non de réécriture parce
que je ne recrée pas tout de mémoire, sans regarder I'original, mais
que je procéde bien comme un traducteur, en avangant phrase par
phrase (méme si je peux, contrairement a lui, en sauter ou en ra-
jouter a ma guise).

¢ Quelles sont les conditions matérielles de vos autotraductions ?
Comment travaillez-vous, dans quel ordre, avec quels outils ?



A. W. : Je commence la deuxiéme version pratiquement aussitot
aprés avoir terminé la premiére, en me servant de dictionnaires mo-
nolingues et bilingues, aujourd’hui essentiellement sur Internet.

« Quel était votre souci principal pendant l'autotraduction ? Le res-
pect du texte-source et de "auteur(e) que vous avez été lorsque vous
I’avez écrit, ou bien le public-cible du nouveau texte ? Ces préoccu-
pations ont-elles eu un effet sur votre pratique de I'autotraduction ?
Si oui, de quelle maniére ?

A. W. : Ma principale préoccupation est d’aboutir a un deuxiéme ma-
nuscrit qui soutienne la comparaison. Je ne suis pas siire d’y arriver
— il me semble que la premiére version reste la plus belle, quelle que
soit la langue, parce qu’elle a été congue a partir de rien, c’est une
voix qui s'éléve dans le vide, alors que la deuxieéme en est toujours
réduite a essayer de faire aussi bien. Elle connait le chemin qui a été
tracé, les repéres sont |a. Est-ce qu’on peut vraiment recréer la mu-
sique, le rythme d'une phrase ? On peut essayer. On peut faire aussi
bien que possible, mais d partir d’'une phrase, d’'un paragraphe donnés.
Lesprit est entravé par ces mots qui préexistent, c’est ainsi que je le
ressens, en tout cas. Bien entendu, je m’efforce de me libérer de ces
entraves, de faire en sorte que ces deux textes soient comme des
faux jumeaux, proches, mais différents. Mais je garde toujours un
attachement particulier a la premiére version.

Bien sir, il m’arrive aussi de penser au lecteur, en particulier quand
je fais allusion a une réalité qui existe dans un pays et pas dans 'au-
tre ; j'adapte alors le texte en conséquence.

e Quels sont les aspects positifs, lesquels les négatifs, de I'autotra-
duction, tant du point de vue textuel que du point de vue pratique ?

A. W.: L'avantage, c'est qu’on garde la maitrise entiére de cette trans-
mutation. On ne sait peut-étre pas toujours ce qu’on a « voulu dire »
(je ne suis pas sdre qu'un écrivain ou un poéte veuille toujours dire
quelque chose), mais on sait dans quel état d’esprit on I'a dit, ou
plutdt écrit, et si on se pose des questions sur d’éventuelles « in-
tentions » ou obscurités, on a I'auteur sous la main pour I'interroger.
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Ce texte qui est |3, c’est soi-méme, c'est la chair de votre chair. Un
traducteur professionnel, quand il se met a I'ouvrage, se penche sur
un corps et un esprit étrangers — avec lesquels il se sent une affinité,
dans le meilleur des cas, mais qui lui sont et resteront profondément
étrangers.

Les inconvénients, pour moi, résident surtout dans le fait que c’est
une tache vraiment assez ardue, ingrate, comme je |'ai dit plus haut.
Quant au résultat : il faudrait que je voie une fois ce que cela don-
nerait si un de mes livres était traduit en francais par quelqu’un d’au-
tre. Je me dis jusqu'ici que je suis la personne la mieux placée pour
le faire, mais peut-étre est-ce un leurre ?

Anne Weber, née en 1964 a Offenbach, en Allemagne, vivant a Paris de-
puis 1983, est auteure et traductrice. Elle traduit du frangais en allemand
(entre autres Pierre Michon et Marguerite Duras) et de I'allemand en
frangais (entre autres Wilhelm Genazino et Sibylle Lewitscharoff). Anne
Weber écrit en frangais et en allemand. La plupart de ses ouvrages en
frangais sont publiés au Seuil. Depuis 1998, sont sortis Ida invente la
poudre, Premiére personne, Cerbére, Cendres & métaux, Chers oi-
seaux, Tous mes voeux, Auguste et Vallée des merveilles. Le roman
Vaterland, dont il est surtout question ici, est sorti en 2015. Ensuite sont
parus Kirio, en 2017, et Annette, une épopée en 2020.



Effetto notte /

Nuit américaine :
une réflexion

sur la créativité
dans la pratique
de I'autotraduction
chez Pierre Lepori



SUR LE ME’TlERl

38

et article vise a analyser les éléments stylistiques et linguistiques
Cqui caractérisent le roman de Pierre Lepori Effetto Notte et son
autotraduction en francais Nuit américaine, et 3 mettre en valeur la
créativité de 'opération d’autotraduction par I'auteur.

Ainsi, seront analysées les stratégies de recréation qu'il adopte
afin d’assurer I'équivalence textuelle et pragmatique du roman dans
les deux langues. On présentera, tout d’abord, le théme central du
roman et ses principaux éléments stylistiques, afin de dévoiler les dif-
férentes stratégies mises en ceuvre pour passer de |'italien au frangais.

Lauteur réalise dans I'autotraduction francaise une véritable ré-
écriture de son roman : reformulation des contenus, omissions et
ajouts de phrases, choix de registres différents, introduction et adap-
tation d'allusions et de références culturelles. Cette recréation sty-
listique et linguistique conserve néanmoins dans les deux langues les
caractéristiques liées a I'histoire du protagoniste, Alex : un voyage
atypique, sans points de repére, dans un croisement de vies qui se
racontent.

Le théme du roman : la réalité et ses filtres

Le titre du roman dans ses deux versions linguistiques représente
la premiére clé de lecture de cette histoire. Lepori a choisi de rendre
hommage au film de Francois Truffaut de 1973 dont le titre, La Nuit
américaine (Effetto notte en italien), évoque la technique cinémato-
graphique du « tournage en nuit américaine », qui consiste a créer
une ambiance nocturne artificielle par le biais d’un filtre bleu direc-
tement placé sur 'objectif de la caméra pendant le tournage. Nuit



américaine (et Effetto notte) est aussi le nom de I"émission radio-
phonique nocturne animée par Alex jusqu’au jour ol un malaise le
force a prendre une pause. Lhistoire d’Alex se méle a celle des per-
sonnes qui interviennent dans son émission radio derriére le filtre de
la nuit, pour se libérer d’un poids, avouer un amour ou un regret, ra-
conter leur vie dans I'anonymat. C'est peut-étre la confusion de
toutes ces voix anonymes qui empéche Alex de retrouver la sienne.
Tout au long d'un voyage dont la destination précise n’est jamais
mentionnée, Alex sera le regard qui donne a voir la réalité qui I'en-
toure, les lieux qu'il traverse, ses rencontres du présent et du passé.
Pour reprendre les mots employés par I'auteur lors de la présenta-
tion de son roman a I'Institut suisse de Milan le 13 juin 2019, il s’agit
d’un « méta-roman » : un roman qui s’exprime a travers des récits,
une narration dans la narration.

Les traits stylistiques du roman
Une polyphonie fragmentée

Le roman se caractérise par une structuration fragmentée, qui
s'articule autour d’une succession de paragraphes de deux a six
pages environ, constituant les unités de sens de I'histoire : ces por-
tions de réalité diurne et nocturne permettent au lecteur de recom-
poser le puzzle de I'histoire du personnage. Dés le début du roman,
le récit d’Alex est écrit en caractéres romains, tandis que les voix des
auditeurs qui participent & Effetto notte | Nuit américaine apparais-
sent en italique. Cette distinction typographique, formelle, se re-
trouve dans les deux versions linguistiques.

Vede Alessandro, non é che mi la- | Vous voyez, Alexandre, je ne peux

menti, non mi manca niente, ho un
lavoro, degli amici — non tanti ma
abbastanza — non sono un emargi-
nato — un... — & sempre cosi difficile
in citta, vero? perd mi pare di an-
dare a poco a poco alla deriva.
Quando mi ha lasciato, non ci pen-
savo, anzi ero libero, una libera-
zione, si.

pas me plaindre. Je ne manque de
rien. J’ai un boulot, des amis — pas
beaucoup, d’accord, mais quand
méme — je ne suis pas a coté de la
plaque... bien sir, dans une grande
ville, ce n’est pas toujours... facile.
Pourtant, j'ai I'impression d’aller a
la dérive. Quand elle m’a quitté, j'y
pensais pas. Au contraire, je me suis
senti libre, c’était une libération,
vraiment.
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Un malore, niente di piti, ma forse
stai un po’ esagerando. Cosa ne
pensi ?

Cosa ne pensava? Non un gran-
ché. In quel momento, a dire il
vero, tentava soprattutto di sfug-
gire allo sguardo indagatore del
capo — detto la iena, in redazione,
e non a caso —, sopraffatto dal
senso di colpa.

Un malaise, ¢a arrive o tout le
monde, ne t'en fais pas. C'est vrai
que tu travailles trop, non ? Qu’en
penses-tu ?

Qu’en pensait-il ? Rien, ou pas
grand-chose, en I'occurrence. Sur-
tout, il essayait de ne pas croiser
le regard de son chef, narquois et
inquisiteur ; on I'appelait la hyéne,
dans les corridors de la rédaction

(c’était bien trouvé).

Tableau 1.

Il suffit de lire les premiéres lignes du roman dans ses deux ver-
sions pour percevoir la créativité qui caractérise le processus d’auto-
traduction de P. Lepori. Dans le premier extrait du tableau 1, le
discours est chaque fois authentique, fluide et naturel et, tout en
contenant des éléments de différenciation expressive d'une langue a
l'autre, le récit s’avere représentatif de son énonciateur, dont la per-
sonnalité, I'attitude et le ressenti sont équivalents dans les deux
langues. Cette « équivalence pragmatique » est assurée notamment
par I'emploi de discours conformes a 'usage oral, tant en italien
qu’en francais, qui contribuent a créer I'impression d’une conversa-
tion spontanée, effet renforcé par la ponctuation qui est justement
revisitée d’'une langue a 'autre. Le deuxiéme extrait du tableau 1
montre comment I'alternance entre caractéres romains et italiques
rend possible la coprésence de plusieurs voix dans un méme para-
graphe : ici, celle du chef d’Alex et celle du narrateur qui raconte le
ressenti d’Alex. Le tableau 1 dans son ensemble permet d’observer
I'emploi de tournures discursives typiques de |'oralité dans les deux
langues : par exemple, « non & che mi lamenti », « non ci pensavo,
anzi », « mais quand méme », « ne t'en fais pas » ; les emplois pha-
tiques comme « vero ? » 2 la fin d’une question, « ...bien slr », ou
encore « una liberazione, si » — « c’était une libération, vraiment »
visent a établir une connexion vis-a-vis de I'interlocuteur — et du lec-
teur.



Avrai anche il tempo di riflettere
sulla mia proposta... Prendi un mese
di vacanza, ti rilassi, ci ripensi...
Sono d’accordo con te che non biso-
gna precipitare le cose, che la gatta
frettolosa fa i gattini ciechi (risa-
tina) ma forse, pensandoci con piix
calma, potresti riconsiderare il tuo
rifiuto per il sito...

Se I’era scordato, il sito! | mesi a
resistere per evitare che mettes-
sero Effetto notte sul web: scari-
cabile, figurarsi, un podcast! Per
chi non osa star sveglio da mez-
zanotte alle tre, per chi non é te-
nuto all’erta dai suoi fantasmi o
dal bisogno di una voce, una qua-
lunque, dal bisogno di sentire che
I'umanita continua ad esistere no-
nostante il bianco? Per loro, i
diurni affaccendati, perché pos-
sano ascoltare le confessioni e le
paure degli insonni? La notte &
fatta per la notte, Alessandro non
voleva cedere su questo punto,
aveva lottato come non gli capi-
tava da anni, si era sfiancato per
difendere lo spazio sentimentale
ed effimero di una trasmissione
unicamente in diretta (chi le fa-
ceva piul).

Tu auras aussi le temps de réfléchir a
ma proposition. Tu prends ton mois,
tu oublies un peu le reste, et tu y
penses tranquillement. Je sais qu’il
faut encore étudier les détails. Il
vaut mieux faire bien que vite
(petit rire nerveux). Mais il faut
que tu avances un peu, toi aussi...
Le futur est sur le web !

Le web, il ne manquait plus que
ca! Il avait passé des mois a lut-
ter pour éviter qu’on puisse accé-
der a son émission en différé sur
le net. Nuit américaine ne pouvait
pas souffrir cet affront ! Un pod-
cast pour qui ? Pour ceux qui n’ont
pas le courage de rester debout la
nuit, de onze a deux heures, ceux
qui n’ont pas le sommeil froissé
par les fantémes et les regrets et
n‘ont pas la rage d’écouter une
voix dans le noir, n'importe la-
quelle, de sentir que I"humanité
continue d’exister, méme dans la
mare brune qui engloutit le jour ?
Pour les diurnes et les rossards,
pour leur donner un accés facile
aux aveux des insomniaques ? La
nuit appartient a la nuit était la
conviction d’Alexandre, il ne vou-
lait pas céder sur ce point. Il s’était
opposé, cabré méme, contre cette
volonté de tout rendre disponible,
accessible, il sentait comme une
mission, sa mission de préserver
cet espace éphémeére et sentimen-
tal, oui, sentimental ! Et cette
contrainte d’'une émission en live
— comme on n’en faisait plus.

Tableau 2
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Lextrait du tableau 2 permet de constater que la mise en équiva-
lence des deux versions du roman passe également par la reformu-
lation des contenus (en gras dans le tableau). Ces reformulations
véhiculent un sentiment de frustration, qui se manifeste d’une ma-
niére plus explicite dans la version francaise a travers des éléments
de redondance syntaxique (parfois en italique) parmi lesquels : « il
s'était opposé, cabré méme » ; « tout rendre disponible, accessi-
ble » ; « il sentait comme une mission, sa mission », et finalement
« cet espace éphémeére et sentimental, oui, sentimental ! ».

Une histoire multimédia

L'aspect polyphonique du roman est renforcé par des références
a des documents audiovisuels accessibles en ligne, insérées a la fin
des récits anonymes des auditeurs. Ces contenus multimédias se pré-
tent a de multiples interprétations : leur présence pourrait étre congue
comme une sorte de bande sonore du « film » mis en mots par
chaque auditeur pendant son récit de vie, ou bien comme une forme
d’interdiscours qui cherche a tisser le lien entre récits de vie indivi-
duelle et ressentis collectifs, voire universels. Dans les deux cas, I'in-
tégration de ces éléments multimédias offre une véritable expérience
immersive dans les récits de vie qui composent le roman. Lauteur
établit ainsi une relation d’empathie entre le lecteur, Alex et les audi-
teurs de I'émission Effetto notte | Nuit américaine (tableau 3).

Lo so che non dovrei. Telefonare. | Je dois pas. Téléphoner, je sais. Je

Adesso mi sdraio, mi senti, mi senti
cosi? Eh oh? Qua. Appoggio la cor-
nacchia, la cornetta qua, i sul co-
modino, no sul cuscino, aspetta, mi
senti come davvero si? No, posso. Si,
ce la faccio, parlare. Ho bisogno di
parlare, pero no, ¢ difficile stare in
piedi. E un po’ che non capitava.
Cioé no, ¢ la seconda sera, la terza.
Volevo dirlo a qualcuno anche se mi
vergogno come un cane bagnato.
Puzzano i cani bagnati, no? No, io
non puzzo, cerco di lavarmi, perd
stasera é stato come ieri sera, come

vais me coucher la, tu m’entends,
comme ¢a, ¢'est comment ? Hé, oh !
lci. Je pose le cornichon a cdté, non,
il s'appelle pas comme ¢a, je pose ce
machin a c6té de la bouche, sur le
coussin, tu m’entends comme ¢a,
oui ? Non, je peux. Oui, j'arrive

a parler. Je dois parler, tu sais, mais
non c’est pas facile, je ne tiens pas —
debout. Ca faisait longtemps, j’avais
tenu, mais la, merde, c'est la
deuxieme, non trois — fois, pas pos-
sible. Faut bien que je parle a
quelqu’un, honte, j'ai honte comme




dici? Un cedimento, una cappellata,
lo so si. Avevo smesso ma é stato un
cedimento, una cappellata. Riesco
ancora a parlare.

[]

Fabrizio De André, Amico fragile,
Vasco Rossi
http://bit.ly/2DbpOUL

un chien mouillé. Ca pue les chiens
mouillés, non ? Au moins je ne pue
pas moi, j'essaie de me laver, mais
ce soir, comme hier soir, merde,
quoi ? Oui, j'ai craqué, c’est ¢a, une
connerie, je sais, oui. J'ai arrété,
mais j'ai eu un hé... garement, voila,
on dit comme ¢a, non ? é-gare!-
ment, mais j'arrive a parler.

[..]

Anne Sylvestre, J'aime les gens qui
doutent, Ben Mazué
www.bit.ly/2)Ye10o0

Tableau 3

Le processus de recréation observable dans le tableau 3 concerne
a la fois I'articulation d’un discours décousu typique de l'ivresse et
I'intégration de I'élément musical a la fin de I'extrait. A cet égard,
I'auteur a choisi deux extraits musicaux différents, Amico fragile et
J'aime les gens qui doutent, dont le dénominateur commun est de ren-
dre hommage a la vulnérabilité humaine. Le lecteur peut ainsi se rap-
procher de ce personnage dominé par la dépendance a I'alcool et
donner un sens a ses mots chancelants, poussés par une profonde
tristesse et coincés dans un cercle vicieux.

Les transformations interlinguistiques

En s’autotraduisant de I'italien vers le francais, I'auteur opére des
transformations interlinguistiques, les unes relevant du registre, les
autres du bilinguisme et du biculturalisme de I'auteur.

Le registre

La version italienne du roman est marquée par I'emploi de choix
lexicaux recherchés et de syntagmes nominaux atypiques. L'auteur a
défini cette recherche comme une opération de toscanisation de son
style, lui permettant de puiser dans la richesse d’un vocabulaire ita-
lien désuet mais enrichissant.
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Cosparse di sale le tagliatelle lof-
fie che galleggiavano in una salsa

Il rajouta du sel aux nouilles gor-
gées d'une sauce orangée, qui

brunastra tra bitorzoletti smunti di

flottaient entre des débris de ched-

cheddar. Nonostante le aborrisse,
mangid coscienziosamente anche
le barbabietole in insalata.

dar blanchétre. Il décida de man-
ger consciencieusement méme la
salade de betteraves.

La bocca amara, gli occhi asciu-
gati dall’aria condizionata dell’ae-
réo, Ale ingolld tre quarti della
bottiglia di latte acidulo che aveva
comprato la sera prima in un dé-
panneur aperto fino a tardi. Nella

luce glauca di pioggia o nebbia, la
grande cucina dalle piastrelle

color crema e dal mobilio impial-
lacciato gli parve una sorta di na-
vicella spaziale.

Alex émergea d’un sommeil vis-
queus, la bouche fielleuse, les yeux
bralés par les heures de climatisa-
tion de l'avion. Il vida une bou-
teille de lait acidulé qu’il avait
achetée le soir d’avant au dépan-
neur ouvert 24 heures sur 24 3 un
coin de rue. Dans une lumiére lu-
gubre de neige mouillée, I'im-
mense cuisine au carrelage créme
avec son mobilier en contreplaqué
lui donnait I'impression d’une
base spatiale & I'abandon, d’une
navette o il flottait a la dérive.

Le case si allineavano lungo chilo-
metri di viali, scombiccherate,

Des kilométres de maisons en
briques rouges se suivaient et se

tutte diverse e con le scale da-
vanti.

ressemblaient, avec leurs escaliers
en fer sur la facade.

Si era chiesto per un attimo in che
modo potesse sbarazzarsi di
quella donna ciarliera, dall’aspetto
burroso, estremamente intelli-
gente, attraente addirittura, no-
nostante l'etd e la mole
considerevole.

Comment se débarrasser d’elle ?
s’était-il demandé en la jugeant
trop bruyante et bavarde. Paméla
I'attirait pourtant par sa drdlerie
vive ; et méme son corps onc-
tueux, dépassant avec aplomb
toutes les limites édictées par les
médecins rabat-joie, lui paraissait
sensuel.

Tableau 4

Tout comme en témoignent les exemples soulignés dans le ta-
bleau 4, la version francaise ne conserve pas de particularités com-
parables au registre italien. En effet, I'auteur adopte essentiellement
trois différentes stratégies pour autotraduire les parties plus travail-

lées de son texte italien :



1. 'adoption d’un lexique correspondant a 'usage standard en
langue francaise : « ingolld »' devient « vida » ; la lumiére « glauca »2
devient « lugubre » ; la femme « ciarliera »* devient « bavarde » ;

2. 'omission des expressions recherchées qui figuraient dans le
texte italien : c’est le cas de I'omission de I'adjectif « smunti » dans
le premier exemple, ol les « bitorzoletti smunti »* deviennent tout
simplement des « débris » ; toujours dans le premier exemple, on
peut noter que le verbe « aborrisse »> a été complétement effacé de
la phrase francaise ;

3. la recréation du discours a I'aide d’expressions différentes sur
le plan sémantique : dans la version francaise, les maisons « scom-
biccherate » (« incongrues, désordonnées ») sont « en briques
rouges » et le mobilier « impiallacciato » (« en bois plaqué ») de-
vient plus modestement « en contreplaqué ».

Ces trois stratégies sont parfois compensées par I'adoption d'une
tendance opposée (signalée en gras dans le tableau 4), qui consiste
a étoffer le texte francais par rapport a la version source en italien.

L'auteur utilise en outre des traits bilingues et biculturels afin
d’assurer I'équilibre dans son processus de recréation du roman.

Les traits bilingues et biculturels

La version italienne du roman contient parfois des interférences
linguistiques qui témoignent du bilinguisme de I'auteur. A cet égard,
lors du séminaire sur 'autotraduction que Lepori a tenu le 20 no-
vembre 2019 au département de sciences de la médiation linguis-
tique et d’études interculturelles (SMELSI) de I'Université de Milan,

1« Ingollare » signifie « avaler rapidement, ingurgiter » : « ingollare » ne cor-
respond pas a |'usage standard en italien, ce verbe étant désormais remplacé
par sa variante « ingoiare ».

2 Littéralement : « glauque ».

3 «ciarliero » signifie « bavard » mais ces deux adjectifs ne sont pas équivalents
sur le plan de leur usage, I'adjectif italien « ciarliero » étant désormais remplacé
par « chiacchierone » ou « pettegolo » dans la langue italienne standard.

4 Littéralement, « smunto » signifie « pale, émacié, décharné » ; « bitorzoletto »
indique un petit morceau bosselé. Dans cet extrait, on pourrait traduire « bi-
torzoletti smunti » par « de pales grumeaux ».

5 <« abhorrer ».
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il a affirmé qu’une partie conséquente de son processus d’autotra-
duction (et d’édition) est dédiée a |'évaluation de la pertinence de
ces interférences, qui ne sont pas systématiquement effacées
puisqu’elles sont représentatives du bilinguisme et donc, incons-

ciemment, de son style d’écriture.

Raffaello: in una diversa situa-
zione e in un altro momento lo
avrebbe trovato addirittura simpa-
tico, con quella sua aria da vieux
beau, i capelli grigi rasati e il viso
ossuto.

Dans une autre situation, il aurait
presque pu sympathiser avec lui.
Son air de joli garcon, ses cheveux
gris rasés, son visage anguleux :
un démodé comme lui, il avait
tout pour lui plaire.

Alla stagiaire no, a lei non poteva
rivolgere nemmeno un pensiero
distratto senza sentirsi veramente
in colpa, anzi braccato.

A la petite stagiaire qui lui avait
fait tant de mal, il ne pensait pas,
et s'interdisait toute pensée a son
sujet, parce que ¢a, oui, C'était
vraiment au-dessus de ses forces.

E le voci di tutte quelle “persone”
nella notte, che esistessero o
meno, gli avevano confermato la
bonta della scelta di tenere un pro-
filo basso. Un’esistenza a voltag-
gio moderato. Faute de mieux.

Il avait flotté sans oser nager,
bercé qu’il était par les voix de la
nuit, par toutes ces personnes qui
lui racontaient leur histoire. Il
avait existé, lui-méme, a travers
des murmures, sans que sa voix
propre n’arrive plus a se déployer.

Tableau g

Si la version italienne du roman s’enrichit de choix lexicaux re-
cherchés (cf. tableau 4) ainsi que d’expressions francisées (cf. ta-
bleau s5), le roman francais est loin d’en étre une version simplifiée.
Lauteur s'amuse ay intégrer des ajouts (en gras dans le tableau 5),
qui contribuent a lui donner une allure par moments différente, mais
certainement tout aussi originale sur le plan expressif (cf. tableau 6).



Aspetta, é caduta la cornacchia, bes-
tia sono, hai sentito il tonfo? Hi hi.
E caduta sotto il letto, guardo sotto
e ci sono [ mostri, hii ci sono i mos-
tri come quando.

Oups, désolé, il est tombé le corni-
chon, ‘u m’entends, souslelit, hiii, je
cherche je cherche, y a le Lustucru...
Pfff ! Cest bon, je I'ai, tu m’en-
tends ?

Potrei chiamarlo, ma é passato cosi
tanto tempo e non sono sicura che
si ricordi di me, delle trecce bionde

gli occhi azzurri e poi, non rida!

J'ai pensé a lui et je me suis dit que
Je voudrais mourir main dans la
main avec Dago. Sar qu'il vient si
J'Pappelle, enfin, s'il se souvient de
moi, de nos chansons d’amour, Au
nord c’était les corons...

Anche la radio si era spenta, Raf-
faello aveva ringraziato

Luca, era andato a posare sul ta-
volo del sesto piano la pila di dis-
chi che Max gli aveva preparato
per il giorno dopo ed era tornato
tranquillamente a casa, dove una
certa donna, certi bambini bion-
dicci, dormivano da qualche ora.
Tutti a nanna. E lui solo, Ale, sve-
glio altrove, viveva e pensava, non
esisteva per nessuno. Questa sen-
sazione gli procurava un certo sol-
lievo.

La radio avait cessé ses émis-
sions, Raphaél venait de remercier
Lucas, avant d’aller poser sur le
bureau du sixiéme étage la pile
des CD que Max lui avait préparés
pour le jour suivant, et prenait
maintenant le chemin de la mai-
son, ol une femme aux cheveux
oxygénés, des enfants trop lisses,
dormaient  depuis  quelques
heures déja. Il se dit qu’a la faveur
de leur sommeil, il n’existait & pré-
sent pour personne. Cette sensa-
tion lui procurait un soulagement
imprévu.

Tableau 6

Les exemples qui figurent dans le tableau 6 visent a mettre en
avant le biculturalisme intrinséque au processus d’autotraduction
de Lepori. Tout comme dans les cas précédemment observés, on
peut noter que I'auteur n'adopte pas de stratégies de différenciation
nettes dans le but de démarquer une version par rapport a 'autre, il
recherche plutét un état d’équilibre global entre les deux versions.

Les trois extraits ci-dessus se caractérisent par la présence de

SUR LE METIER|

|47



SUR LE METIERl

|48

« culturémes ». Tout d’abord, la référence a Lustucru, la marque fran-
caise célebre pour ses pates, qui dans les années 8o a fait I'objet
d’une publicité ou de sympathiques monstres verts s’avéraient étre
des « félés des pites »°. Cette référence culturelle francaise n’aurait
peut-étre pas été comprise immédiatement par le lecteur italophone,
pour lequel Lepori a imaginé tout simplement des « monstres sous
le lit ». Ce qui est intéressant, c’est que I'auteur arrive & véhiculer une
image équivalente du locuteur : un auditeur ivre, en pleine régression
de comportement, s’exprimant presque comme un enfant.

Ensuite, I'auteur opére une adaptation culturelle originale en rem-
placant I'allusion a la « canzone del sole » de Lucio Battisti — la
bande sonore par excellence des amours d’été de I'ltalie des années
70 —par une référence a la chanson « Au nord c’était les corons » de
Pierre Bachelet. Cette chanson frangaise, trés connue de tous les sup-
porteurs lensois de football, posséde le pouvoir a |a fois de faire voya-
ger le lecteur francophone dans le Nord de la France et de faire naitre
un sentiment nostalgique de solidarité vis-a-vis du travail des mi-
neurs dans ces régions. On assiste ici a un changement de décor :
dans le roman italien, on plonge dans le souvenir doré d’un amour
d’été au bord de la mer, tandis que dans le roman francais on voit un
paysage aux couleurs plus froides, celles de la mer du Nord ou peut-
étre celles des quartiers populaires de ces régions industrielles.

Enfin, le troisiéme extrait permet d’observer une autre typologie
de modification, qui concerne I'identification d’imaginaires socio-
culturels associés aux usages langagiers. Lexpression italienne
« Tutti a nanna’ » fait écho a la vie familiale, et indirectement aux
comptines pour endormir un bébé. Lintroduction de cette expres-
sion dans le paragraphe italien a le mérite de marquer davantage le
contraste entre les soirées en famille dont bénéficient les collégues
d’Alex, et les soirées solitaires du protagoniste, qui lui procurent un
soulagement apparent. Ce contraste est recréé dans le roman fran-
cais gréace a I'ajout d'une phrase (en gras dans le tableau 6) qui sou-

6 Comme en témoigne la vidéo suivante, accessible sur Youtube
https://www.youtube.com/watch?v=n640onwxB4FU (consultée le 28 mai 2020).

7 Dont |'équivalent pourrait étre : « Allez, tout le monde au lit ! » ou bien : « Allez,
on fait dodo maintenant ! »




ligne I'écart existant entre la solitude issue de sa vocation profes-
sionnelle (« Il se dit ») et la tranquillité de la vie de famille de ses col-
legues (« leur sommeil »).

Conclusion

Loin de prétendre a 'exhaustivité, notre analyse a été concue dans
I'objectif de mettre en valeur la recomposition stylistique et linguis-
tique qui caractérise le processus d’autotraduction de Pierre Lepori.
Sur la base des transformations observées, nous souhaitons souli-
gner que la recréation du roman Effetto Notte en langue francaise vise
a répondre, tout d’abord, & un double souci de pertinence : la perti-
nence vis-a-vis du roman tel qu'il a vu le jour dans sa langue source
(aussi bien sur le fond que sur la forme), et la pertinence vis-a-vis de
la culture dans laquelle s’inscrit la deuxiéme version du roman. Pour-
tant, la pertinence tout court ne suffit pas toujours a assurer 'au-
thenticité du discours. C'est pourquoi, par moments, les écarts entre
les deux versions du roman se creusent, et les transformations pren-
nent des proportions plus importantes. En effet, I'autotraduction de
ce roman implique, plus précisément, la mise en place d’une vérita-
ble opération de médiation interculturelle visant a recréer des images,
a reformuler des contenus ou a omettre des parties du texte.

Nous envisageons de pousser notre réflexion plus loin dans le
cadre d’une démarche comparative centrée sur I'autotraduction des
deux romans de Pierre Lepori Come cani et Effetto notte, afin de véri-
fier si I'auteur met en place des stratégies comparables pour résou-
dre des problémes d’équivalences d’ordre interculturel ou bien s’il
s’agit d’'un processus stratégique ciblé, qui se redéfinit au cas par cas.
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e suis bien placée pour savoir que lorsqu’on change de langue, il

se produit un léger déplacement existentiel : on n’est pas tout a
ait la méme personne et il est dés lors normal, si I'on est écrivain,
qu'on n'ait ni le méme style, ni exactement les mémes choses a dire.
Comme on le sait, Romain Gary a écrit I'essentiel de son ceuvre lit-
téraire dans sa quatriéme langue (le francais, appris apreés le russe,
le polonais et le yiddish), mais aussi plusieurs livres directement en
anglais : Lady L., The Ski Bum (Adieu Gary Cooper), The Gasp (Charge
d'dme), et peut-étre White Dog (Chien blanc). Paul Pavlowitch affirme
que ceux-ci sont « curieusement plus libres » que les livres écrits en
francais. Gary les a traduits lui-méme, et a pu observer a cette occa-
sion : « La version francaise de chacun de mes romans anglais est
au fond un peu un autre roman. J'ai avec la langue francaise un rap-
port tout a fait libre et j'ai souvent voulu la bousculer, lui faire pren-
dre des tournures sciemment adoptées du russe ou du polonais, ou
de 'anglais. Mais, chaque fois, quelque cuistre pédant de critique
me reprochait de ne pas savoir le francais, alors j'y ai renoncé, un
peu par fatigue. » (Entretien avec K.A. Jelenski, Biblio, mars 1967). |l
n'y a renoncé, a vrai dire, que provisoirement : jusqu’a ce que I'in-
vention d’Emile Ajar lui permette de thématiser cette apparente ma-
ladresse vis-a-vis de la langue francaise correcte.

Surtout, Gary a suivi de prés les traductions de ses livres du fran-
cais en anglais et inversement ; il a assuré lui-méme d'autres tra-
ductions, parfois sous pseudonyme. Ainsi de Promise at Dawn et de
Talent Scout, tous deux parus en 1961 aux Etats-Unis avec la men-
tion « traduit du francais par John Markham Beach » : traducteur



qui, comme le signale )-F. Hangouét dans Plaid n° 3, « serait bien le
seul traducteur anglais de Gary qui n'ait pas |'expérience d'autres
traductions, qui n'ait pas de références prestigieuses ». On relévera
que 1961 est |'année qui suit la rencontre de Gary avec Jean Seberg,
que la traduction de Jean en anglais c'est John et que Beach, plage
n'est pas sans rappeler le Se de Seberg.

Une analyse systématique des différences entre les versions fran-
caise et anglaise des romans de Gary est un sujet digne d’une thése
d’Etat ; appelons de nos veeux I'universitaire bilingue capable et dé-
sireux d’entreprendre ce travail de titan. Pour ma part, dans la fou-
|ée de mon travail sur Tombeau de Romain Gary au milieu des années
90, j'ai passé un moment a comparer La Danse de Gengis Cohn
(France, 1967) et sa traduction anglaise, assurée par I'auteur avec
I'aide de Camilla Sykes, The Dance of Gengis Cohn (USA, 1968).

On se souvient que ce livre date de I'époque oU, suivant sa visite
a Varsovie avec Jean Seberg (1966), Gary « faisait feu de tout son
étre » (Paul Pavlowitch). Il aurait halluciné, pendant une visite du
Musée de I'Insurrection, la main d’un juif sortant d'une bouche
d’égout, et se serait évanoui, restant trois heures sans connais-
sance... Le génie verbal de ce livre est débordant, presque délirant.
On sent |'urgence du désespoir dans cet humour volubile, décapant,
qui ne craint rien car 'auteur n'a plus rien a perdre. On sent effecti-
vement les prémices d’Emile Ajar. On sent aussi, et c'est cela le plus
intéressant pour ceux qui cherchent & comprendre les motivations
profondes de Romain Gary, le souci a chaque instant, a chaque
phrase, presque a chaque mot, de s’adresser a des lecteurs spéci-
fiques pour les bouleverser, les faire rire et pleurer, les faire réfléchir
surtout.

On peut déja s’émerveiller de la quantité de travail qu’aurait re-
présentée la simple traduction de ce livre complexe, foisonnant,
bourré de références historiques et culturelles. Mais, loin de s’en
tenir |a, Gary s’est livré a une véritable ré-écriture du livre, visible-
ment en fonction du public différent auquel il s’adressait.

Voici la table des matiéres des deux versions, francaise et an-
glaise, de La Danse de Gengis Cohn :
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|. Je me présente

II. Le mort saisit le vif

1. Je tiens & préciser un point d’histoire
IV. Le rire est le propre de ’lhomme

V. Les crimes de la forét de Geist

VI. Ca sent le chef-d’ceuvre

VII. Le mystere s’épaissit

VIII. Deutschland, ein Wintermarchen
IX. Schwarze Schickse

X. Legon de poésie dans un parc

XI. Un cceur simple

XIl. Le retour aux sources

XIlI. Elle est au-dessus de mes moyens
XIV. Une nymphomane

XV. Le « dibbuk »

XVI. La danse de Gengis Cohn

XVII. On nous l'avait caché

XVII A ui faut un homme providentiel
XIX. Lun dans |'autre

XX. Les trous juifs

XXI. La princesse de légende

XXII. Un couple parfait

XXIII. Frére océan

XXIV. Tous les impuissants

XXV. Le Bouc

XXVI. De Gaulle m’a salué

XXVII. La Mort en panne

XXVIII. Encore des natures d'élite
XXIX. Schwarze Schickse

XXX. Schwarze Schickse (suite)

XXXI. Elle a le gott du chef-d’ceuvre
XXXII. Le Beau Danube bleu

XXXIII. Le miracle allemand

XXXIV. Le petit absolu

XXXV. La vache terrestre et le taureau céleste
XXXVI. Le son du cor au fond des bois
XXXVII. Le bouc et la Joconde
XXXVIIII. Uamour, ca se fait tout seul
XXXIX. Le bouquet

XL. En tenue léopard

XLI. Colonel Cohn

XLII. Et si je refusais ?

XLINI. Schwarze Schickse (suite sans fin)
XLIV. In the baba

1. Allow me to introduce myself
2. AYiddle with a Fiddle

3. On a point of history

4. The élite

5 The murder of the forest of Geist

6. The mystery deepens
7. Deutschland, ein Wintermdrchen

8. Culture

9. A simple soul

10. The Return to the sources
11. She is beyond my means
12. A Bloody nymphomaniac
13. The Dybbuk

14. The dance of Genghis Cohn
15. The Blinkers

16. Tfou, Tfou, Tfou

17. The Jewish Holes

18. The Princess of Legends,
the Madonna of the Frescoes
19. A Perfect Couple

20. Inside

21. Billy Goat

22. De Gaulle came here

23. Death has a flat

24. The Elite once more

25. Schwarze Shikse

26. Schwarze Shikse (cont.)

27. She has a taste for masterpieces
28. The Blue Danube

29. The German miracle

30. The Little Absolute

31. The terrestrial cow and the celestial bull
32. A Sound of hunting

33. The Goat and the Mona Lisa
34. You can make love all by yourself
35. The Trap opens

36. A Mensh

37. Colonel Cohn

38. The Finishing touch

39. Shwarze Shikse (concluded)
40. Next please



Pour résumer : quatre chapitres en francais qui ne figurent pas du
tout dans la version anglaise, et de nombreux changements dans les
intitulés des chapitres, qui correspondent a des changements dans
le contenu. Relevons, pour les non-anglophones, les titres anglais
qui ne correspondent en rien a leur répondant en francais : 2. « A Yid-
dle with a Fiddle » fait allusion aux violonistes juifs, théme garyen de
prédilection (cf. notamment Les Enchanteurs, ou ils jouent un role
important) ; 16. « Tfou, Tfou, Tfou » — expression de dégodt, en yid-
dish, (onomatopée de I'action de cracher) trés usitée dans les mi-
lieux juifs américains ; 18. ajout de « La Madone des fresques » ; 20.
remplacant et « Frére océan » et « Tous les impuissants », le chapi-
tre « Inside » (« A I'intérieur ») ; 35. « The Trap Opens » — « Le Piége
s’ouvre », au lieu de : « Le bouquet » ; 36. « A Mensh » — yiddish pour
<« un homme, un vrai », au lieu de « En tenue léopard » ; 38. « The
Finishing touch », « La touche finale », au lieu de : « Et si je refu-
sais ? » ; 40. « Next please », « Au suivant », au lieu de « In the
baba » qui, signifie, comme chacun sait, « Dans le mille » ou « en
pleine poire » |

C’est ce dernier chapitre, XLIV dans la version francaise et 40
dans I'anglaise, que j'ai scruté ligne par ligne pour en relever les dif-
férences. Des pages entiéres de |a version frangaise manquent dans
la version anglaise et vice versa. Mais, méme quand les passages cor-
respondent A peu prés, les menues différences sont nombreuses et
significatives.

Voici quelques exemples...

Nous sommes dans I'inconscient de 'écrivain, jonché des détri-
tus de I'Histoire humaine, ou se poursuit un dialogue entre Lily (la
vie), qui tente désespérément de connaitre la jouissance, et Florian
(la mort).

Exemple |

v.f. - Cest pour moi qu'ils font ¢a ?
— Mais oui, ma chérie. lls te donnent tout ce qu'ils ont.
— Comme c’est beau, comme c’est grand ! Comme ils sont
inspirés !
— Tu les inspires énormément, ma chérie. Ils te donnent
vraiment le meilleur d’eux-mémes.
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v.a.  "Florian, are they doing all this for me?”
"Naturally, luv. They want nothing more than to make you
happy.”
"What fire! What eagerness!"
"That's known as virility, peach. Great stuff."

Seule la version anglaise suggére que « le meilleur d’eux-
mémes », la source de 'inspiration littéraire, n’est autre que la viri-
lité, terme négativement connoté dans le panthéon des valeurs
garyennes.

v.f. = Oh, lejoli petit chien !
— Allons, ma chérie, allons. On ne peut pas tout avoir...

Echange supprimé de la v.a., peut-étre pour tenir compte du pu-
ritanisme ambiant ?

v.f. — Qu'est-ce que c'est, Florian, ce monsieur ?

v.a.  "Florian, who is that gentleman, who looks so full of hate?"

L'aspect de I'homme « rempli de haine » est absent de la v.f.

v.f. = Quel monsieur ? Il n’y a pas de monsieur. C'est un écrivain.
Il essaie de t'oublier, ma chérie. Il t’aime.

v.aa.  "What gentleman? This is not a gentleman. This is a writer, luv.
He is trying to get rid of you, luv, of you and all your History.
He's trying to get you out of his system, together with your Jews,
your Nazis, and all the rest. Passion, see? He loves you, see?"

Ici encore, la v.a. est beaucoup plus explicite : si I'écrivain cherche
a « oublier » la vie, c'est pour se débarrasser de I'histoire humaine,
avec ses juifs, ses nazis et tout le reste.

v.f. — Tiens | Mais alors, s’il m’aime...
— Non, ma chérie. Je te dis que c’est un écrivain. Tout ce
que ca donnera, c'est encore de la littérature.

va.  "Truly?"



"Well, anyway, he loves you as long as he can make literature
out of you, peach. He is a pro."

"But then, if he truly loves me, can't he and |...?"

"No, peach. You've had him and he's had you."

"And...?"

"Nothing. Some more literature. A few literary prizes. He
can't do a thing for you, peach."

La v.a., nettement plus cynique que la v.f., précise que I'écrivain
ne peut faire jouir Lily ; elle I'a déja eu et il I'a déja eue, et ¢a n'a rien
donné, rien que des prix littéraires...

v.f.

v.a.

— Qu’est-ce qu'il fait, dans une bouche d’égout ?
— Il cherche I'inspiration, ma chérie.

"What's he doing, lying there next to a sewer?"

"He’s seeking inspiration, peach.”

"What for?"

"He'll probably write another book about you, luv. A book,
that's all the satisfaction you can get out of them writers.
They're lousy lovers."

Pas de mention, en francais, du fait que les écrivains sont « de
pietres amants ».

v.f.

v.a.

— Qu’est-ce qu'il est venu faire dans le ghetto de Varsovie ?
— Oublier, ma chérie. Il en fera siirement un livre, c’est leur
facon de se débarrasser de ce qui les géne.

— Il 'est mignon.

— Mais puisque je te dis que c’est un écrivain, ma chérie. Ils
s’en tirent toujours avec un livre.

"What's he come to the Warsaw ghetto for?"

"Blood and tears, luv. He's looking for material."

“In such a filthy place?"

"That's nothing compared with his subconscious, peach. A
writer's subconscious is one of the filthiest places there are:

as a matter of fact, you can find the whole world there."
"Phuil"
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"I know. Writers are born shit-eaters, luy, then they use the
filth, the horror, and the shame they've eaten to present you
with some more literature, peach."

La ou la v.f. répéte platement que les écrivains font des livres avec
tout ce qui les géne, la v.a. est nettement plus acerbe. A la question
de Lily : « Pourquoi il est venu dans le ghetto de Varsovie ? », Florian
répond : « Du sang et des larmes, ma chérie. » Dans un premier
temps on pourrait croire qu'il s’agit du sang et des larmes versés par
I'écrivain lui-méme ; mais non : il est aussitdt précisé qu'il est venu
[4 pour « chercher du matériel » ; le sens de la phrase précédente
bascule donc et 'empathie se transforme en vampirisme. Florian
ajoute que I'inconscient des écrivains est un endroit ignoble puisqu'il
contient le monde entier, que ce sont des mangeurs de merde qui se
servent des matiéres ignobles qu'ils consomment — saleté, horreur,
honte — pour les transformer en littérature.

Exemple Il
v.f. — Florian, j'ai trés bon espoir. e crois vraiment que cette
fois...
v.a. "Florian, | am still hopeful. | truly believe that sooner or later

they will be able to solve all my problems."

La v.f. laisse la fin de la phrase en suspens.

v.f. — Mais oui, ma chérie. Rappelle-toi celle qui ne réussissait
que par grand vent de 'Est soufflant & cent a I'heure,

v.a.  "Surething, peach. Remember the charming girl who could
only reach orgasm in a fifty mile-an-hour gale, on the Omaha
Beach in Normandy, when the waves were exactly seventy-
two feet high and eagles were flying?"

La v.a. fait allusion au débarquement américain en Normandie et
ajoute le symbole américain de I'aigle.



v.f. et la petite Francaise qui ne s’ouvrait a I'affection qu’au
grand soleil d’Austerlitz,

v.a.  And the little Frenchwoman from Dijon, who could only
make it on the green fields of Waterloo,

Les Francais savent qu'Austerlitz est I'une des grandes victoires
militaires de Napoléon, alors que les anglophones ne connaissent
que Waterloo, sa grande défaite.

v.f. et celle qu'il fallait bourrer d'abord de cing kilos de rahat-
loukoum,
v.a. (rien)

Les Américains ne connaissent pas le rahat-loukoum.

v.f.  etcelle qui ne s'épanouissait qu’en présence d’'un agent en
train de verbaliser ?

v.a.  and the one who could only blossom in the presence of a
cop giving her a traffic ticket, and the one who didn't even
need a man, as long as she could be left alone on the top of
the Eiffel Tower?
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On ajoute pour les Américains I'icone parisien par excellence,
avec la suggestion que se suicider du haut de la Tour Eiffel serait une
maniére d’atteindre I'orgasme.

v.f. Insondables sont les profondeurs de I'dme humaine.

v.a.  Unfathomable, truly, are the depths and mysteries of the
human soul.

Les deux versions sont proches.

v.f. Elles sont devenues toutes des femmes faciles et comblées,
il suffit de sonner.

Phrase absente de la version anglaise, parce que le mot
« depths » est neutre en anglais, et les profondeurs ne peuvent donc
étre comparées a des femmes.
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v.f. Il te faut des conditions un peu spéciales, et ils sont en train
d'y travailler.

va.  You're a bit difficult, too, but they'll soon find the right system
and you'll reach the most beautiful climax since universal love
was invented.

La version anglaise est plus élaborée, plus explicite.

v.f. De toute facon, ¢a donnera bien une ceuvre artistique. Ca
finit toujours comme ca. Tu seras encore plus belle
qu’avant.

v.a.  Happiness is just around the corner. They're working at it night

and day. Be patient.

Les versions divergent de plus en plus, sur leur voie d'associa-
tions respective.

v.f. La culture, ¢a va trés bien, ca te protége de tous les cotés,
sauf la ou tu ne veux pas étre génée.

va.  Meanwhile, you'll have to make do with Culture. It suits you

% very well, it covers you from head to foot, except where you don't
= want to be bothered.
s Les deux versions convergent a nouveau.
Exemple 3
v.f.  Jentends la voix capricieuse qui dit :

— Florian, il manque encore quelque chose.
— Tiens, ma chérie, comment ca se fait ?

v.a. | hear the distant, capricious voice saying:
"Florian, | do begin to feel moved, I really do. But there is
still something missing."
"Really, luv? Now, what can that be? They're fighting and killing
for your happiness' sake all over the place, so what can there be
missing?"

Dans la v.a., Lily commence malgré tout a se sentir émue. Il faut
dire que Gengis Cohn vient de brandir sous le nez de I'écrivain la rai-
son ultime pour laquelle le martyre des Juifs est plus digne d’intérét
que celui des Noirs : ceux-ci n’ont jamais été transformés en savon !

|60



Florian s'étonne de ce que Lily ressente encore un manque, alors
que les hommes se battent et s'entretuent pour elle, un peu partout
dans le monde.

v.f. — Il manque un grand poéte, Florian. Je ne peux pas, sans
¢a, tu le sais bien.
— Il'y en aura bien un, dans le tas, il y en a toujours un. Sois
tranquille. Heureux ceux qui sont morts dans une juste
guerre, heureux les épis mirs et les blés moissonnés... Tu te
souviens ?
— QOui, il était chou.

va.  "Agreat poet, Florian. | can't, without a great poet, | truly
can't. It's not enough to have all this suffering and sacrifice,
it still takes a great poet to make something exciting and
truly worthwhile out of it!"
"There's bound to be a poet in the heap, luv. There always
is. You'll have your aesthetic bliss, luv, take my word for it."

Gary n’essaie pas de trouver un équivalent anglais pour les vers
de Charles Péguy qu'’il cite, prouvant que les poétes réussissent tou-
jours a transformer 'horreur en beauté ; la v.a. ne fait que réitérer
cette idée, leitmotiv de tout le roman.

R. M. Rilke a bien écrit quelques poémes en francais, mais on le
voit mal en train d’échafauder des versions différentes de ses Elégies
de Duino pour des lecteurs de culture différente : sa poésie était a
ses yeux suprahumaine ; donnée par 'ange ; conférée comme ca-
deau des spheéres célestes sur I'espéce humaine en général ; traduit
qui peut ; comprend qui peut. Gary, au contraire, est aux prises avec
I'lhumanité dans tout ce qu’elle a de bigarrée, de variable, de multi-
ple, de contradictoire. Il parle sept ou huit langues et sait pertinem-
ment que les mémes blagues, les mémes histoires, les mémes
anecdotes, les mémes personnages ne peuvent revétir un sens iden-
tique d’une langue et d’une culture a I'autre. De méme que pour ses
révisions en général (remaniement de Tulipe, de La Téte coupable ou
de La Promesse de I'aube), on peut dire que le souci dont témoigne
Gary dans |'autotraduction est moins de perfection stylistique que
de communication humaine. Dans ce sens, aucun écrivain n’a été
plus « engagé » que lui.
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Le site

« Autotraduttori,
autotraduzioni,
riflessioni »
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e questionnaire-type rempli par Anne Weber apparaitra bientét
Lsur le site « Autotraduttori, autotraduzioni, riflessioni » récem-
ment créé par Fabio Regattin, de I'Université d’Udine ; A. Weber est
la premiére a y avoir répondu et TransLittérature se réjouit de pu-
blier ses réponses. Il fait partie d'un projet plus vaste sur 'autotra-
duction, qui en est a ses débuts et dont la réalisation reléve des
fonds du PRID3 (2019) du Département des langues et des littéra-
tures, de la communication, de la formation et de la société (DILL)
de I'Université d’Udine.

Son objectif est de créer une base de données sur les autotra-
ducteur.trice.s littéraires, sur leurs ceuvres autotraduites, sur la lit-
térature existante a leur sujet et enfin — et c’'est 1a le réle du
questionnaire — sur leurs réflexions au sujet de |'autotraduction.

La création des premiéres fiches était en train de se faire quand
I'épidémie de Covid-19 a éclaté et, a I'heure ou se prépare ce nu-
méro de TransLittérature, tout est arrété. La toute premiére ébauche
du projet, entiérement réalisé a Udine, est visible ici : http://ed-
vara2.uniud.it/autotraduttori/. Une nouvelle interface devrait voir
le jour d'ici peu, qui facilitera I'insertion de données.

Dans le domaine des études de traduction, |'autotraduction —
« I'acte de traduire ses propres écrits dans une autre langue et le ré-
sultat de cette entreprise » (Grutman 2009) — a longtemps été
considérée comme un phénomeéne marginal. Mais depuis le début
des années 2000, les études dans ce secteur se sont multipliées.



Comme dans toute discipline en expansion rapide, la prolifération
de la recherche s’est accompagnée d’une spécialisation progres-
sive : au fil du temps, on est passé de contributions exploratoires et
générales, s’intéressant & I'autotraduction sous toutes ses formes,
a des monographies plus ciblées. Néanmoins, les études sur I'au-
totraduction souffrent encore aujourd’hui d’une certaine disparité ;
seule I'accumulation des descriptions pourrait permettre d’émettre
de maniére inductive des généralisations sur le sujet.

Il est cependant possible d’inverser la perspective en adoptant
une approche déductive, a méme d’obtenir ces mémes généralisa-
tions, encore trop rares aujourd’hui. Pour ce faire, nous avons tou-
tefois besoin d’instruments qui favorisent une vue d'ensemble.
Notre projet va dans ce sens ; il vise a fournir un répertoire bio-
bibliographique des autotraducteur.trice.s et de leurs écrits consa-
crés a la pratique de I'autotraduction (sous forme écrite mais, a
I'avenir, également en format audio ou vidéo).

Pour chaque autotraducteur.trice, la base de données fournit les
informations suivantes :

— sur 'auteur.e, une bio-bibliographie comprenant quelques
données sur sa fagon de traduire ;

— sur les textes autotraduits, une bibliographie extensive ;

— une bibliographie des réflexions de I'autotraducteur.trice sur sa
propre pratique et, lorsqu’elles sont disponibles gratuitement, ces
réflexions elles-mémes ;

— une bibliographie de textes critiques sur I'auteur.e et ses au-
totraductions.

La liste visible sur le site — en cours d'actualisation — comprend
déja plus de 100 noms ; en gras, le noms des auteur.e.s dont la fiche
existe déja : celui d’Anne Weber est I'un d’eux.

Toutes ces informations pourront faire I'objet de recherches sim-
ples (par un seul mot) ou plus avancées (en interrogeant le systéme
sur un ou plusieurs critéres).

Dans une premiére phase, le répertoire sera limité aux zones lin-
guistiques et culturelles italiennes et francaises : il s’agira essen-
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tiellement de recenser le plus grand nombre possible d’écrivains
pour lesquels I'italien ou le frangais sont au moins une des langues
d'expression et de traduction. Peu & peu, le projet pourra étre
étendu a d’autres langues et a d'autres zones géographiques.

Les objectifs du projet sont :

—de rassembler en un seul espace une quantité substantielle de
matiéres premiéres, lesquelles seront disponibles pour des re-
cherches ultérieures par la communauté scientifique ;

— d’encourager et de stimuler la recherche sur les autotraduc-
teurs.trices moins connu.e.s ;

— de susciter I'intérét de quiconque serait susceptible de s'inté-
resser 3 un.e auteur.e sans avoir peut-étre jamais eu 'occasion d’en-
trer dans son cercle.

Une version francaise du site devrait prochainement voir le jour.
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L'autotraduction : quelques pistes bibliographiques

I. Dans les archives de TransLittérature

Les précédents numéros de Translittérature sont librement ac-
cessibles en ligne sur le site (https://www.translitterature.fr) de la
revue. Ony trouvera plusieurs articles et entretiens abordant la ques-
tion de 'autotraduction, notamment :

— « Double trahison », par Lenka Horndkova-Civade, TL 53, prin-
temps 2018, p. 15-24 ;

— « Luba Jurgenson, traductrice du russe », entretien avec Luba
Jurgenson, par Laurence Kiefé, TL 50, automne 2016, p. 155-166 ;

— « En traduisant Pozner », par Anne-Marie Tatsis-Botton, TL 48,
été 2015, p. 51-60 ;

— « Traduire en Angleterre : entretien avec Amanda Hopkinson »,
par Susan Pickford, TL 39, été 2010, p. 10-19 ;

— « Traduire Beckett : quand comparaison se veut raison », par
Marie-Claire Pasquier, TL 8, hiver 1994, p. 18-33 ;

— « Traduire Beckett : Beckett et '’Allemagne », par Erika Topho-
ven, TL &, hiver 1994, p. 34-38 ;



. Références citées dans les articles de ce numéro, Translittérature n°s8

— « Autotraduttori, autotraduzioni, riflessioni », [projet de base de
données en ligne], Fabio Regattin (dir.), Université d’'Udine,
http://edvara2.uniud.it/autotraduttori/ ;

— Dorsa, Luca, « Autotraduzione e (non)identita nella scrittura bilingue
di Pierre Lepori. Analisi del romanzo Come cani /| Comme un chien »,
Université de Genéve, Faculté de traduction et d'interprétation, 2016 ;

— Green, Julien et Lucera, Giovanni, Le Langage et son double
(198s5), traduit par Julien Green, Le Seuil, 1987 ;

— Grutman, Rainier, « Manuscrits, traduction et autotraduction »,
in Chiara Montini (dir.), Traduire. Genése du Choix, Paris, Editions des
archives contemporaines, 2016, p. 115-128 ;

— Grutman, Rainier, « Self-Translation », in Mona Baker et Ga-
briela Saldanha (dir.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies,
London/New York, Routledge, p. 257-259, 2009 ;

— Huston, Nancy, Tombeau de Romain Gary, Actes Sud, 2002 ;

— Jelenski, Konstanty Aleksander, « Entretien avec Romain
Gary », Biblio, mars 1967, p. 4-9 ;

— Jullion, Marie-Christine et Cennamo, llaria, « Pierre Lepori,
Come cani/Comme un chien : une réflexion entre style auctorial et bi-
linguisme dans la pratique de I'autotraduction », in Momenti di Sto-
ria dell'autotraduzione, Gabriella Cartago et Jacopo Ferrari (dir.), LCM
Lingue Culture Mediazioni/Languages Cultures Mediation, La Col-
lana — The Series, p. 113-131, Edizioni Universitarie di Lettere Econo-
mia Diritto, Milan, 2018 ;

— Le Plaid (1997-2006), bulletin de I'association des Amis de Ro-
main Gary, n° 3, juin 1999 ;

— Otrovsky, Erika, « Le Silence de Babel » (Cahier de I'Herne
consacré a Beckett en 1976), rééd. Paris, Le Livre de poche (coll.
Biblio-essais), 1985, p. 190-200 ;

— Sperti, Valeria, « L'autotraduction littéraire : enjeux et problé-
matiques », Revue italienne d’études frangaises [en ligne], 2017, vol. 7,
http://journals.openedition.org/rief/1573 ;

— Vischer Mourtzakis, Mathilde, « La traduction comme désta-
bilisation ? Ecriture bilingue et autotraduction dans I'ceuvre de Pierre
Lepori », Paralléles, vol. 26, décembre 2014 ;
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— Weissmann, Dirk, « La littérature par-dela le national — Re-
cherches sur I'interculturalité, le plurilinguisme et la traduction dans
la littérature allemande (XIX®-XXI® siécles) », dossier de synthése en
vue de I'obtention de 'habilitation a diriger des recherches, Univer-
sité Paris-Sorbonne, 2016, https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-
01634486 /document.

I1l. Références citées dans la rubrique « L'autotraducteur », in His-
toire des traductions en langue frangaise — XX siécle, sous la direction
de Bernard Banoun, Isabelle Poulin et Yves Chevrel, Verdier, 2019,
p. 209-214 [chapitre Il « Traducteurs et traductrices »].

Paru en mai 2019 aux éditions Verdier, le volume de I'Histoire des
traductions en langue frangaise consacré au XX siécle offre une trés
riche bibliographie, dont une dizaine d’ouvrages ou articles consa-
crés a I'autotraduction :

— Ferraro, Alessandra et Grutman, Rainier (dir.), LAutotraduction
littéraire : perspectives théoriques, Classiques Garnier, 2016 ;

— Ferraro, Alessandra (dir.), Oltreoceano, n°s : « L'autotraduzione
nelle letterature migrandi », 2011 ;

— Grutman, Rainier, « L'écrivain bilingue et ses publics : une
perspective comparatiste », in Gasquet, Axel et Sudrez, Modesta
(dir.), Ecrivains multilingues et écritures métisses. L'hospitalité des
langues, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,
2007, p. 31-50;

— Grutman, Rainier, « Self-translation », in Baker, Mona, Saldanha,
Gabriela (dir.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Lon-
don/New York, Routledge, 2009, p. 257-260 ;

— Grutman, Rainier, « Beckett and Beyond : Putting Self-Translation
in Perspective », Orbis litterarum, vol. LXVIII, n°3, 2013, p. 188-206 ;

— Grutman, Rainier, « Francophonie et autotraduction », Inter-
francophonies, n° 6, « Regards croisés autour de I'autotraduction »,
2015, p. 1-17;

— Hokenson, Jan Walsh et Munson, Marcella, The Bilingual Text :



History and Theory of Literary Self-Translation, Manchester, St. Jerome,
2007 ;

— Lagarde, Christian et Tangueiro, Helena (dir.), LAutotraduction
aux frontiéres de la langue et de la culture, Limoges, Lambert-Lucas,
2013;

— Lagarde, Christian (dir.), Ecrire en situation bilingue, Presses uni-
versitaires de Perpignan, 2004 ;

— Oustinoff, Michaél, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction.
Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, 'Harmattan, 2001.
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Atelier Vice-Versa
anglais-francais

College international
des traducteurs littéraires, Arles
février 2020



FORMATION |

|74

Tout hypothétique mot rétif

Collectivement écrasé

Tel un pendentif

Inversé.

(Extrait du Rapport administratif de Nicolas Richard)

yancien Hoétel Dieu d’Arles n’a pas changé depuis I'époque ol

Van Gogh s’y était installé pour peindre en paix. Le cloitre fleuri,

qui ressemble a un tableau descendu de son cadre, est ouvert au pu-

blic, mais seuls quelques rares chanceux connaissent le code de la

petite porte du fond, dissimulée dans 'ombre des arcades de I'aile

ouest, qui méne au Collége international des traducteurs littéraires
(CITL). Entrons.

Une premiére volée de marches méne a la bibliothéque ot Caro-
line Roussel nous accueille comme des amis de longue date — méme
si nous arrivons le dimanche a des heures impossibles. Sous les pou-
tres du dix-septiéme siécle, prés de vingt mille titres en cinquante
langues différentes, des postes de travail bien abrités derriére leurs
remparts de dictionnaires et, c6té sud, un espace éclairé de hautes
fenétres qui sert de salle de réunion, oli nous nous retrouverons tous



les jours a neuf heures tapantes. Un étage encore, et c’est |a cuisine-
salon qui ouvre sur la terrasse. Les draps blancs claquent au vent, |a
vue s'étend sur les toits de tuiles rondes, le ciel méditerranéen est
d’'un bleu imperturbable. On soupire de plaisir en pensant a la pluie
parisienne ou londonienne, aux brumes de New York ou au froid ca-
nadien qu’on a laissés derriére soi.

L'atelier Vice-Versa réunit six francophones traduisant vers |'an-
glais et six anglophones traduisant en sens inverse. Le passage d'une
langue a I'autre est permanent et se fait sans y penser. Les expres-
sions québécoises de I'une donnent un charme fou a nos échanges
en francais ; le soir, on fait quelques courses pour le diner — mais at-
tention, pas de thérapie par le magasinage ! — pendant que Britan-
niques et Américaines vérifient le vieil adage selon lequel leurs
nations respectives sont séparées par une langue commune.
Comme dans les familles multiculturelles, nous inventons trés vite,
sinon une langue a usage privé, du moins un stock d’idiomes, de ré-
férences et de jeux de mots qui n'appartiennent qu’a nous. Et c’est
bien de cela qu'il s’agit : en une semaine d’atelier, nous avons formé
plus qu'un groupe de travail, un groupe d’amis.

Pendant nos séances studieuses, de gh a 17h, avec pause déjeuner
délicieuse sous forme de lunch-boxes d'inspiration indienne —, nous
réfléchissons a tous les aspects d’un texte dans ses deux versions, ori-
ginale et traduite, avec des locuteurs natifs dans les deux cas. Chaque
stagiaire présente un texte en cours de traduction, en souligne les dif-
ficultés et soumet ses choix au groupe. Le travail en binbme — multi-
plié par six — débusque les implicites, éclaire les références culturelles.
On prend go(t trés vite  ce travail collectif, surtout lorsque le groupe
est guidé par Nicolas Richard et Simon Pare, traducteurs hors pair,
maitres de stage complices aussi attentifs que discrets.

De retour chez lui, le stage terminé, I'ami Nicolas exprime par-
faitement le sentiment général avec son message WhatsApp : Sou-
dain au lieu d’une page o douze, s’enquiller douze pages tout seul.

Outre nos deux mentors, notre groupe offre une intéressante di-
versité de biographies et de parcours, plus ou moins universitaires
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et savants, plus ou moins expérimentés, mais partageant un godt
pour les cultures étrangéres et les allers-retours d’un pays a I'autre,
d’une langue a 'autre. De Boston a Paris, du Montana a Avignon,
de Londres a la région parisienne et réciproquement, les trajectoires
se croisent. Beaucoup d’entre nous exercent aussi d’autres métiers,
dans I'édition, I'enseignement et la recherche, la traduction docu-
mentaire ; Gaélle Cogan, poéte, traductrice et physiothérapeute,
nous offre une séance d’ergonomie adaptée a nos dos fatigués. Je ne
saurais trop recommander les exercices de musculation et les étire-
ments sur chaise de bureau avec torsion du dos, a faire au moins
toutes les heures.

Les textes choisis sont aussi divers que les profils des stagiaires :
pendant une semaine, en compagnie de neuf traductrices et deux
traducteurs, — une proportion assez représentative de la profession
—nous allons suivre les pas d’André Breton et de Nadja dans le Paris
des années 1930, évoquer la poésie des paysages de la Nouvelle
Angleterre avec Amy Clampitt, réfléchir a la fragilité des corps évo-
quée dans la littérature de la faim ou le dernier roman de Bernardine
Bishop, plancher sur la fantasy dystopique, le roman réaliste cana-
dien ou haitien. Faute de place, je ne peux citer ici que trois exemples,
mais I'ensemble mériterait largement un recueil.

Au cours d'une demi-journée passée a disséquer un texte de deux
pages, on assiste réguliérement a ce miracle : un dialogue prend vie,
une rime sonne juste, une scéne de roman surgit dans tous ses dé-
tails avec une précision cinématographique, un personnage soudain
s’anime. Voyons par exemple Les Demeurées de Jeanne Benameur :

« De I'abrutie ; elle a le front etroit et I'angle trop large du coude
avec I'epaule, un espace entre la main et chaque chose qui ne se
comble pas.

A I'abrutie, il manque de joindre. »

Traduit par Christine Gutman, « Américaine de naissance, Pari-
sienne d’adoption » :

« The idiot. With her narrow forehead, too much arm between her
shoulder and elbow, and a gap between her hand and every object that
can’t be filled.



The idiot lacks the ability to reach things. »

Christine présente ainsi les difficultés majeures du texte :

« Un langage polysémique : élément incontournable de I'écriture
de Benameur, la polysémie est particulierement présente dans ce
livre dont le titre méme englobe plusieurs notions, et c'est
précisément cela qui présente le plus grand défi pour le traducteur.
Demeurée, c’'est |'autre nom de 'abrutie, bien str, mais c’est aussi la
fixité, I'immobilité — ce sont « celles qui restent », a la différence du
dernier titre de Benameur, Ceux qui partent — ou encore la demeure,
le foyer, le chez soi. Difficile donc de préserver ces sens variés et pour-
tant indispensables en traduction.

« Un langage “transitif” sans objet, sans lien : Ce mince tome d'a
peine 80 pages porte le poids d’une vie sans langage et sans autre
réalité que celle du corps-sujet et de I'objet, I'un disjoint de I'autre :
“A I'abrutie il manque de joindre. Rien n’est assez puissant pour faire
aller le geste jusqu’a I'objet, 'esprit jusqu’a I'image” (13). Comme pour
souligner 'écart entre corps et objet, soi et autre, Benameur s’ap-
puie sur une syntaxe dominée par des verbes transitifs sans objet :
“La lumiére a manqué.” (12) ; “Quand le corps de la mére réchauffe-
rait, elle se léve.” (15). »

Douze tétes réfléchissent a cette question que nous connaissons
trop bien : qu’est-ce que I'auteur a bien pu vouloir dire, précisément,
dans cette phrase » Comment visualiser le geste de cette femme, le
détail obscur, un angle trop large du coude avec I'épaule ? Et puis, le
miracle : sur les douze propositions qui fusent, un mot soudain
sonne juste et tout s’éclaire. Une silhouette se dessine comme en ré-
pétition, quand 'actrice habite enfin un réle qu’elle a répété cent fois,
a l'aise dans le costume du personnage. Elle est 13, cette demeurée
muette, les bras ballants, avec sa petite fille a ses c6tés, cette petite
fille qu’elle ne sait pas laisser grandir. Elle est |3, elle existe sans pa-
roles, et son silence est éloquent.

Pour la traductrice, il reste pourtant des questions auxquelles
I'auteure seule peut répondre, car sa langue faussement maladroite
est un défi permanent : la principale difficulté, nous explique-t-elle,
c'est de maintenir en anglais ce style brusque et « disjoint » qui
plonge le lecteur dans la peau des deux héroines éponymes dont la
vision du monde est obscurcie par une sorte de brume, une opacité.
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C'est une écriture qui reste fidéle a la voix (méme muette) des per-
sonnages, au risque d'étre éprouvante pour certains lecteurs.

Jusqu'ici, les éditeurs n’ont pas répondu aux demandes de Chris-
tine qui ne sait comment joindre une écrivaine aussi discréte et ré-
servée. Mais les miracles se poursuivent : nous déjeunons sur la
terrasse avec Jorn Cambreleng, directeur du CITL, et sa femme Isis. Au
cours de la conversation, il apparait que Jeanne Benameur est leur
amie ; ils relaieront les questions. Rentrée chez elle, Christine regoit un
coup de téléphone de Jeanne Benameur qui accepte un rendez-vous...

Et Nicolas Richard de conclure :

Au terme de ce séjour

Si prés de la Méditerranée

Ici barrée de nul mur

Nous ne sommes pas demeurés

Emmurés.

Nous n’elimes a ramasser ni prostration ni baluchon.

D'autres miracles suivront, initiés par un coup de téléphone, un
message : appelle donc Unetelle de ma part, propose Nicolas, dans
telle maison d’édition, ton idée devrait I'intéresser. Je peux méme lui
en parler, je dois la voir... Gréce a la générosité sans limites de nos
maitres de stage qui ouvrent leurs carnets d’adresses, trouvent des
solutions, aplanissent les difficultés, conseillent et mettent en
contact sans se lasser, les rencontres deviennent possibles, les
contrats se signent, les projets explosent. Méme les revers et les dé-
ceptions servent a rebondir vers des projets nouveaux.

En attendant, de nouveaux casse-téte nous sont proposés tous
les jours. Ceux de Valentine Leys, qui a choisi un inédit en francais de
Langston Hughes, Not Without Laughter, nous laissent perplexes.

« Does anybody know — among you high yallers, you jelly-beans, you
pinks and pretty daddies, among you sealskin browns, smooth blacks,
and chocolates-to-the-bone — does anybody know the answer?

“Aw, play it, Benbow !

It’s midnight. De clock is strikin’ twelve, an’...

Aw, play it, Benbow I” »



« Qui de vous métis, noirs-réglisse, vous les jolis gars brun-rose,
qui de vous marron-phoque, noir-soyeux ou chocolat-profond, qui
de vous connait la reponse ?

Allez, joue, Mister Benbow ! »

Avec son exemple en VF, Valentine partage les questions que
pose la traduction :

« La voix des Noirs américains des années 20. Quels choix pour tra-
duire vers le francais ? Sources, ressources, modéles et contre-modéles...

La présence du racisme et plus particuliérement du colorisme.
Les différentes nuances de peaux noires et leurs connotations chez
I'lhomme et la femme (the darker the berry...). Quel bagage culturel,
historique, politique » Comment traduire ce lexique tout en préser-
vant son impact visuel et poétique ?

La musique : lexique des musiques afro-américaines ; la musica-
lité dans I'écriture (notamment la traduction des onomatopées) ;
que faire des paroles de chansons en anglais, trés présentes dans le
roman, quand on traduit ?

Les allers-retours entre écriture narrative et écriture poétique et
la progression finale vers une forme proche du poéme en prose. »

Questions reprises par notre maitre de stage :

Tout cela fut bel et beau

Ces regards, ces paroles, ces silences
Délicieuse ambiance

Et comme a Mister Benbow

Disons : Oh, vas-y, joue, Mister Benbow !
Oh, vas-y, joue ! Oh, vas-y, joue !

Revoir en groupe un passage du roman irlandais que je suis en
train de traduire (From A Low and Quiet Sea, par Donal Ryan) me fait
un bien fou et me permet de vérifier une fois de plus a quel point
I'anglais d’'Irlande s’éloigne de 'anglais britannique ou américain
parlé par mes collégues. Comme chez Jeanne Benameur, certains de
mes personnages parlent avec leur voix non standard, voix de pay-
sans qui n'ont pas eu le temps d’aller a I'école. De son c6té, le nar-
rateur aime les longues phrases amples au rythme lent ponctuées
de « et » en cascade. Cet effet quasi hypnotique en VO doit étre res-
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pecté, mais il faut avoir beaucoup réfléchi et retravaillé pour défen-
dre ses choix, puisque c’est un sujet de débats courant avec les édi-
teurs qui préférent une langue plus lissée et/ou « moderne ». La
difficulté essentielle pour traduire Donal Ryan c’est d’étre, comme
I'indique mon éditrice, « plus fidele a la lettre » tout en restituant le
« ton » tel qu'il me sonne a l'oreille.

Les insultes poétiques et les grivoiseries qui scandent le texte et
établissent une complicité avec le lecteur ajoutent une nouvelle dif-
ficulté. Quand le grand-pére chante : « Me bollix is where me arse
should be, They made me back to front, you see, Me bollix is where me
arse should be, They made me back to front! », on peut emprunter la
traduction a une chanson grivoise : « Sens dessus dessous et sens
devant derriére, A nous six nous n’avions qu’un sou, Sens devant
derriér et par derriér’ surtout ! » Mais on s’éloigne de la lettre pour
traduire I'esprit.

L'occasion était trop belle : moi qui traduis presque toujours vers
le francais, je me lance le deuxiéme jour dans un essai de traduction
littéraire a rebrousse-poil, vers I'anglais. C’'est par pur plaisir que je
soumets cet extrait, et aussi parce que, sournoisement, j'espere
éveiller chez mes collégues anglophones I'envie de proposer a leurs
éditeurs cette pépite oubliée. Et les premiéres lignes des Brumes de
San Francisco, un roman de Vladimir Pozner, évoquent justement
ce choc qu'est I'apprentissage d’une deuxiéme langue : on ne pour-
rait mieux tomber pour cet atelier. En 1911, un petit Parisien de six
ans, déja bon lecteur en francais, découvre le Saint-Pétersbourg pré-
révolutionnaire :

« J'avais beau, pendant la promenade quotidienne au jardin de
Tauride, étudier les enseignes, elles étaient indéchiffrables. Je réus-
sissais a reconnaitre un A ou un M, mais un P francais se pronongait
R en russe, donc Paris Raris, et je trébuchais, comme au jardin, sur
la piece d’eau gelée ol je m'efforcais de ratiner pour patiner. »

Despite my efforts to decipher/No matter how hard | tried to decipher
the signboards...
Aussitot, les questions fusent chez les anglophones : “Were there



signboards in St Petersburg in 19122 Or does the author mean shop-
fronts?” Question pertinente : a 'époque, il s’agit bien plutét d’en-
seignes de magasins que de panneaux publicitaires.

... on our daily walk in the Tauride Palace gardens, they were impe-
netrable. | was able to recognize an A or an M, but a French P was pro-
nounced R in Russian, so Paris was Raris, and | stumbled there as | did
in the gardens, on the ice pink or rink.

Mise au point de la Newyorkaise Ann Kaiser, qui a déja vérifié
avec son portable : il n'y avait pas de patinoire a I'époque dans les jar-
dins de Tauride, seulement un étang gelé : « No rink at the time, only
a pond, or a rond... where | tried to skate. »

L'idée de replacer le jeu de mots sur le verbe est lancée avec
I'exemple Skip/slip ; j'apprécie la difficulté de 'exercice, que Nicolas
reprendra dans son trés sérieux Rapport administratif :

Je ne sache point que nous ayons

Un jour patiné

Ni méme ratiné

Dans le jardin de Tauride

Oui nous ne primes une ride,

Ou, a défaut d’apprendre le cyrillique
Nous passdmes quelques fugaces
Moments idylliques.

Le dernier jour, nous jouons a un petit jeu de société : séparer
anglophones et francophones, donner a chaque groupe un texte tra-
duit a retraduire dans sa langue originale, et en deviner I'auteur.

Aux malheureux anglophones, Richard propose le chapitre 26, in-
titulé « Battre la campagne », du Jérusalem d’Alan Moore traduit par
Claro. Alan Moore préte a Lucia Joyce, |a fille de James internée pour
troubles mentaux, une voix inspirée de Finnegans Wake qui exprime
les perceptions fragmentées d’une femme guettée par la folie. Pour
lire ce chapitre, nous dit Claro, « il faut  la fois tendre I'oreille et lou-
cher. Tendre l'oreille : parce que ce qui & premiére vue parait obscur
s’ouvre comme un origami dés qu’on le lit & une certaine cadence ;
loucher, parce que les mots mélés finissent par sauter aux yeux dés
lors qu’on y préte attention. »
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Par exemple, la premiére phrase :

« Révéillée, Lucia saléve au primé rayson du céleeil. » pour :

“A wake, Lucia gets up wi’ the wry sing of de light.”

Autrement dit : “Awoke, Lucia gets up with the rising of the light”
soit « Réveillée, Lucia se léve avec le lever du soleil. » Mais « awoke »
est devenu « a wake », référence a Finnegan’s Wake. Le « rising » est
devenu le « wry sing », c’est-a-dire « le chant narquois ». Et « de
light » semble faire apparaitre autre chose qu’une lumiére, un « de-
light », un plaisir...

Du plaisir, nous en avons pris beaucoup au cours de cet atelier.
Peu aprés notre retour, les mesures de confinement annoncées sur
nos continents respectifs font apparaitre cette semaine de ciel bleu
comme une sorte de paradis perdu, que nous retrouvons grace a
nos échanges virtuels. Oui, il pleut a Londres, Paris ou New York, il
neige a Montréal, et nous sommes immobilisés chez nous, mais
nous avons eu cette extraordinaire bouffée d’air. Depuis Montréal,
Rachel conclut avec philosophie : il fait froid, c’est un peu moins frus-
trant d’étre encabanés, et nous cherchons avec Nicolas une traduction
élégante pour le slogan humoristique « Tousse ensemble ». Il pro-
pose : Flunited we stand ; Christine répond : Let's keep the 'us' in virus
et Simon : Corona"R"Us, mais c’est Valentine qui aura le mot de la
fin : Wheeze are the people.

Chaleureux remerciements a Simon Pare et Nicolas Richard, mai-
tres de stage, a Gaélle Cogan, Marie Elven, Valentine Leys, Rachel
Martinez, traductrices francophones, a Anna Fitzgerald, Christine
Gutman, Ann Kaiser, Dina Leifer, Susan Pickford, traductrices an-
glophones. Et un immense merci a toute I'équipe du CITL.



L a retraduction
intégrale des

Histoires
d’E.A. Poe
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Généalogie de I'entreprise et organisation générale

Le 4 juillet 2017, Benjamin Guérif, directeur de la collection Totem
aux éditions Gallmeister, annonce par mail a Pierre Bondil que I'édi-
teur réfléchit & « retraduire les Histoires extraordinaires de Poe », et lui
demande s'il serait intéressé. Premiére réaction de Pierre : décliner
I'offre, en expliquant que Poe et lui jouent dans des divisions diffé-
rentes, qu'il n’a pas les capacités suffisantes et qu'il faudrait juste...
passer aprés Baudelaire ! Résoudre les problemes soulevés par une
telle virtuosité littéraire... quand on figure dans la catégorie des «
traducteurs de polars » | Dans sa réponse il signifie doutes et réti-
cences. A I'appui, il explique que dans un livre de Bill Pronzini inti-
tulé Masques, I'un des premiers qu’on lui ait confiés au début des
années 80, figurait un extrait du Masque de la mort rouge. A I'époque,
il avait recopié la traduction canonique de Baudelaire avant de 'étu-
dier et de la trouver splendide mais différente du texte de Poe. « ...a
gay and magnificent revel » devenait « une joyeuse et magnifique
orgie ». « There were much glare and glitter and piquancy and phan-
tasm », s’appauvrissait en « C'était éblouissant, étincelant ; il y avait
du piquant et du fantastique »... Il s'y était attelé avant d’abandon-
ner, incapable d’associer splendeur et fidélité.

Le jour méme, il fait suivre & Johanne Le Ray la proposition de
Gallmeister accompagnée de sa réponse. Réaction immédiate : selon
elle, il ne devrait pas décliner aussi vite ; elle le ferait volontiers avec
lui — disons, en support. S’ensuit une longue conversation télépho-
nique entre les deux traducteurs. La réserve de Johanne est surtout



due a son manque de disponibilité et de visibilité sur I'année, voire
les années a venir (elle est alors engagée dans une thése de docto-
rat). Hormis ce « détail » d’envergure, tout la prédispose a embras-
ser avec enthousiasme la perspective d’une telle aventure a deux: sa
familiarité avec la prose américaine du XIx¢ siécle (Melville surtout),
ses réminiscences de la fascination vénéneuse exercée par I'ceuvre
de Poe, lecture de jeunesse, son golt pour nombre d’auteurs fran-
cais se réclamant de |'écrivain américain... Le temps manque, pas
I'envie. Et Benjamin Guérif n’a parlé dans son coup de sonde que
des Histoires extraordinaires. Un volume, donc. C'est jouable.

Précision d'importance : unis par des années de complicité per-
sonnelle et professionnelle, nous sommes rompus a la traduction a
quatre mains (romans et nouvelles d’Elmore Leonard et de Jim
Thompson, entre autres, et Johanne a aussi secondé Pierre pour la
longue entreprise de retraduction intégrale des romans de Hammett
et pour celle d’un Ken Bruen). Nous nous langons donc a deux dans
I'aventure, Pierre & Nice, Johanne a Paris, formule approuvée par
I'éditeur.

Nous apprenons alors qu'il s’agit en réalité de I'intégralité des
Tales, avec en sus, peut-étre, The Narrative of Arthur Gordon Pym —
perspective stimulante pour tout(e) melvillien(ne), quand on sait ce
que la baleine blanche lui doit. Mais le chantier est écrasant. Pour
venir a bout de pareil défi, deux traducteurs, a fortiori complémen-
taires, ne sont pas de trop. Pour exemple : alors que Pierre, fin limier,
ne rechigne pas aux recherches de civilisation chronophages, Jo-
hanne, férue de traductologie, porte un ceil de lynx a la syntaxe, com-
pensant un regard potentiellement castrateur d’agrégée de lettres par
le plaisir ludique du jeu sur I'axe syntagmatique, les rythmes et les
sonorités. Se dessine de maniére informelle une partition des réles,
pressentie intuitivement : nous connaissons nos prédispositions res-
pectives. Autre exemple, quoique moins tranché : a Pierre la vigilance
sourcilleuse a I'égard de la prose de Poe, la traque du néologisme, le
regard d’historiographe de la langue nécessaire a mieux appréhen-
der ce qui, au moment de la parution, contribuait a construire I'étran-
geté du texte, a Johanne la connaissance approfondie du francais, de
ce que la langue charrie au fil du temps de sédimentation séman-
tique, de « liaisons enterrées », selon la formule de Julien Gracq, grand
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amateur de Poe, mais aussi la conscience aigué de ce qu'il considére,
parlant de I'écriture, comme « une forme d’expression a halo : le fait
qu’un mot, pour un écrivain, soit avant tout tangence avec d’autres
mots qu'il éveille a demi de proche en proche’ ». Atouts différents, la-
cunes aussi... ce qui s'avere fort utile face a 'ouverture de compas
de Poe, qui mobilise aussi bien les sciences physiques, la biologie,
les mathématiques, les langues anciennes que la philosophie, d'Aris-
tote a I'idéalisme allemand ou & I'empirisme anglais... d’oti un éven-
tail de difficultés assez inédit. Tandis que Johanne est éprouvée par les
descriptions trés techniques liées a la portance des montgolfiéres qui
émaillent Mystification aéronautique (auxquelles elle reconnaitra vo-
lontiers ne pas tout comprendre), ou qu’elle est circonspecte face aux
poémes nichés dans les contes, elle se meut aisément dans I'abstrait,
qu'il s’agisse de réflexions a la croisée de la philosophie matérialiste
et des sciences physiques comme avec la « matiére imparticulée »
évoquée dans Révélation mesmeérienne, ou de questions d’esthétique
comme dans Le Domaine d’Arnheim (choses qui font s’arracher les
cheveux a Pierre).

Mais revenons-en au déroulement du chantier. Au début, nous
partons sur le principe d’une égalité dans le travail de traduction et de
relecture, partage de chaque volume pour les premiers jets, puis mul-
tiples navettes (notre mode habituel). Rapidement, la thése et I'en-
seignement pour Johanne compromettant cette organisation, a
fortiori compte tenu de 'échéance de remise du premier volume fixée
quatre mois seulement aprés la signature du contrat, Pierre, bien plus
disponible car retraité de I'Education nationale, assure & 'automne
2017 I'essentiel du débroussaillage. Un premier passage sur le texte,
dédié surtout a mener a bien les multiples recherches nécessaires et
aimpulser 'ambition lexicale que nous fixons trés vite. Un deuxiéme
en comparant v.o. et v.f. pour éliminer les scories minimes (coquilles)
ou rédhibitoires (contresens), un troisiéme pour assurer un début de
liant, parfois un quatriéme car le but recherché n’est pas encore at-
teint. Pierre propose souvent plusieurs traductions, et envoie a Jo-
hanne les fichiers successifs de chaque conte. Elle les reprend alors
mot & mot, comparant a son tour la v.o. et la v.f., débusquant nom-

1 Julien Gracq, En lisant en écrivant, José Corti, 1980, p. 256.




bre d’erreurs ou d’'imprécisions, remaniant les phrases, soulevant de
nouvelles interrogations. Nous sommes habitués a nous faire subir
ce genre d'avanies que nous appelons dans notre jargon de traduc-
teurs en tandem « mettre du rouge partout ». A charge pour Pierre
d’opérer ses choix a partir des corrections effectuées, dont les carac-
téres de contrainte varient, et de les intégrer dans la nouvelle version.
Il effectue ensuite une relecture supplémentaire qui génére en régle
générale, quoique en moindre quantité, de nouvelles propositions ou
solutions alternatives, renvoie le texte a Johanne, qui effectue un nou-
veau passage et ainsi de suite, jusqu’a ce que le texte « tienne » enfin,
que les derniers problémes restés en suspens soient résolus — note
a rédiger, traduction de citation grecque a finaliser, choix définitif d’un
titre (certains contes comme The Imp of the perverse ou Hop-Frog n’ont
trouvé le leur qu’au fil d'un temps de décantation assez long). Le
nombre de versions successives varie ainsi de quatre (Instinct contre
raison : un chat noir) 3 onze (Une descente dans le Maelstrom). Et beau-
coup de décisions sont prises au cours d’échanges de mails, de tex-
tos ou de coups de téléphone. Pendant ces presque trois ans, nous
nous serons finalement peu vus, a I'occasion d’'un séjour de Pierre a
Paris, pour une rencontre avec I'éditeur ou pour d’intenses séances
de travail a la BNF.

Tous les documents attestant de cette entreprise seront déposés
cet automne au département des manuscrits de la BNF : les fichiers
de traduction dans leur intégralité, parfois émaillés des commen-
taires et a-parte enthousiastes, ironiques ou exaspérés sur le texte
que se sont autorisés les traducteurs au fil de leur progression (dont
le plus savoureux, de Pierre, en exergue au Domaine d’Arnheim :
« Amuse-toi ! Tout ce que je déteste dans I'élitisme intellectualiste ur-
ticant »). Tous les mails échangés le seront eux aussi, expurgés des
échanges plus personnels n’ayant pas trait & la traduction, ou des
adresses, numéros de téléphone et noms des intervenants (amis ou
spécialistes) qui nous ont aidés, s'ils préférent que seules leurs ini-
tiales apparaissent. Cette contribution fut, par exemple, précieuse
pour les textes traitant de navigation ou de I'art lyrique.

Lauteur lui-méme, au cceur des heures nocturnes, n’aura pas
manqué de nous suggérer quelques solutions mesmériennes, aussi
discrétes et bruyantes a la fois que les horloges de la nuit...
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Orientation et choix effectués

Nous avons rapidement compris qu'il nous fallait formuler des
choix, tant a usage interne qu’a destination de |'éditeur, a qui nous
avons fait parvenir trés tét un mémo récapitulatif a ce sujet (cf. ar-
chives déposées a la BNF). Nous y avons notamment exprimé ce qui
nous est apparu, a I'épreuve, comme une nécessité : la préservation
de I'étrangeté du texte, son double, voire triple écart par rapport a
I'américain d'alors, a la langue francaise et a I'époque contempo-
raine. Compte tenu de la singularité a la fois syntaxique et séman-
tique de I'ceuvre de Poe comme de son caractére trés écrit et ancré
historiquement, de sa dimension patrimoniale aussi, le refus de I'ac-
climatation était un présupposé. D’ol, notamment, la volonté de
proscrire les termes postérieurs & 1850, et celle de restituer, par les
moyens de notre langue, sa syntaxe volontiers concassée, si bien que
I'on peut parfois éprouver a la lecture de notre texte une sensation
d’absence de fluidité et que I'on peut dire, comme I'affirmait Michel
Deguy a propos de la traduction de L'Enéide par Klossowski, que « |a
langue hotesse tressaille et craque sous Ieffort ».

Nous avons également choisi de conserver certains mots fran-
cais utilisés par Poe dans un sens que les dictionnaires présentent
comme vieilli, s’il demeure accessible au lecteur contemporain. Pour
les néologismes, de plus en plus nombreux, soit que Poe ait été le
premier a importer dans la langue américaine des termes étrangers,
soit qu'il ait lui-méme forgé, par substantivation en -ness ou préfixa-
tion négative en un-, des hapax, nous avons plutét cherché a rendre
I'étrangeté par une contorsion syntaxique. Nos outils dans ce tra-
vail : plusieurs dictionnaires anciens, dont le Webster de 1928, pre-
mier dictionnaire américain, et le Louis (Lexis) Chambaud publié a
Londres en 1815 ; coté francais, citons parmi les incongruités le Dic-
tionnaire historique des rues de Paris (ou se déroulent trois des textes
policiers de Poe) de Jacques Hillairet.

Poe, féru de langues étrangéres et voulant parfois paraitre plus
savant qu'il ne I'était réellement, parsemait ses textes de citations
grecques ou latines, de termes allemands, hébreux, italiens, francais,
de déformations volontaires du hollandais... le tout souvent agré-
menté de fautes d’orthographe. Sauf exception, nous 'avons laissé



en I'état. Pour les citations étrangéres, nous avons la plupart du
temps renvoyé a des traductions établies en francais, en nous réser-
vant la possibilité de fournir notre propre version, plus littérale, pour
le latin, le grec ou 'allemand. On notera que Poe cite souvent avec
imprécision et se contente fréquemment de recourir a des antholo-
gies en lieu et place du texte intégral : par exemple pour la courte
épigraphe de Morella, tirée du Banquet de Platon, qu'il puise vrai-
semblablement dans I'ouvrage de Henry Nelson Coleridge, The
Greek Classic Poets, et qui, ainsi tronquée et assortie d’une traduc-
tion en anglais discutable, témoigne a minima d’une confusion a par-
tir du propos de Platon. Nous nous sommes attachés a remonter
systématiquement a la source et a fournir une traduction effectuée
depuis la langue d’origine et non depuis le relais de I'anglais.

Nous avons également conservé les mesures de I'époque (dis-
tances, poids, etc.). Les changements sont lents & entrer dans les
meeurs et si, pendant la Révolution francaise, le métre étalon a été
apposé sur seize murs de notre capitale, cette mutation n’a été ac-
quise qu'au fil du temps.

Le savoir de Poe, son amour des allusions, de la satire politique,
des jeux sur les mots, ont exigé I'insertion de nombreuses notes,
parfois plus de six par page, que nous souhaitions voir figurer en fin
de volume ou de conte afin de préserver I'intégrité du texte et de ne
pas induire de confusion avec les siennes. L'éditeur a opté pour des
notes de bas de page introduites par des astérisques multiples, les
dissociant de celles de Poe qu'il fait suivre de I'habituelle inscription
N.d.A. quand celles du traducteur sont vierges de commentaire, hor-
mis quand elles viennent compléter une note de I'auteur (« Préci-
sion des traducteurs »).

Le titre de contes devenus célébres pouvait-il étre modifié ? Cer-
tains dataient d’avant Baudelaire (qui a commencé a traduire Poe
en 1852 et fut donc le quatriéme ou cinquiéme a s’atteler a la trans-
mission de son ceuvre). Si les siens ont généralement fait date, plu-
sieurs de ses contemporains (dont William Hughes) ou de ses
successeurs ont néanmoins préféré les modifier : 'Homme de la
foule (plutdt que des foules) par William Hughes, Aux mains de IIn-
quisition par Armand Juin (en lieu et place de Le Puits et le pendule),
Le Dit du cceur de Jacqueline Guillemin-Flescher et Michel Gresset
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(remplagant Le Ceeur révélateur), ou Victoria de Gaston Lavergnolle (a
la place de Le Canard au ballon). Nous avons parfois opté pour un
titre inédit, a la fois par volonté de restitution plus littérale de I'ori-
ginal et pour fournir une nouvelle visibilité a certains contes.

Ce travail s'est effectué sur prés de trois ans, relecture des
épreuves comprise. Nous avions d’emblée demandé a ce qu'Hervé
Delouche, dont beaucoup apprécient les talents, I'écoute, la discré-
tion, les propositions et conseils toujours avisés, se voie confier |a re-
lecture extérieure et les corrections. Sa présence et son soutien ont
été précieux, et les réunions de travail dans les cafés parisiens ont
toujours constitué des moments d’échange chaleureux.

Précisions sur le corpus et sur 'appareil critique

Le corpus

Le texte de référence choisi par I'éditeur est celui de la Library of
America. Ne figurent pas dans cette édition chronologique L'Aven-
ture sans pareil d’un certain Hans Pfaal, Llle de la Fée, La Genése d’un
poéme ou Le Joueur d’échecs de Maelzel. S’y trouvent en revanche Le
Club de I'In-folio et un inédit, Instinct contre raison : un chat noir.

Les notes

A propos de I'appareil critique, a priori contraire au cahier des
charges d’une collection populaire, il nous est rapidement apparu
que des éclaircissements et informations complémentaires pou-
vaient étre utiles au lecteur curieux, d’ol 'appareil de notes, qui nous
démarque néanmoins d’une véritable édition scientifique car elles
portent sur le texte et non sur les interprétations ou suppositions
multiples auxquelles il a pu donner lieu dans la littérature critique.

La pré/postface

Nous avons également souhaité fournir au lecteur soucieux de
questions de traduction et s’interrogeant légitimement sur les en-
jeux d’une retraduction de I'ceuvre de Poe certaines informations et
réflexions. Benjamin Guérif ayant rédigé une chronologie, notre pré-
face s’est concentrée sur la motivation de nos choix, sur la figure de
Poe telle qu’elle est passée a la postérité francaise, donc sur le réle



déterminant quoique ambivalent de Baudelaire, ainsi que sur les spé-
cificités de chaque volume car, a I'évidence, Poe a abandonné divers
thémes au fil du temps, en a développé d’autres, et son écriture a
également évolué. La préface du volume 1 voit des postfaces lui suc-
céder dans les volumes 2 et 3. Tout en rappelant un certain nombre
de données essentielles inchangées, chacun de ces textes est pro-
pre au volume qu’il accompagne.

La bibliographie

Notre désir — assez fou — de tenter une bibliographie compléte
des traductions des histoires de Poe en francais a également été ac-
cepté par |'éditeur. Disposant de peu d’espace pour une tiche de
cette ampleur, nous avons d{l omettre de signaler les maisons d’édi-
tions, journaux ou magazines qui, aussi bien aux Etats-Unis qu’en
France, ont publié les nombreuses versions successives des textes.
Nous ne signalons donc que 'année de parution, le titre américain
le plus connu ainsi que toutes les versions francaises parues. Si, par
exemple, la publication de plusieurs contes de Poe par Les Huma-
noides associés en 1970 n’apparait pas, c’est parce que I'éditeur a re-
pris des textes déja publiés en omettant de préciser le nom des
traducteurs.

La table des matieres et la typologie des « histoires »

[l nous a paru utile de donner une indication du genre auquel
elles peuvent s’apparenter afin que le lecteur qui n'apprécierait pas
les contes horrifiques puisse privilégier des récits d’énigmes, des fa-
bles ou des histoires extravagantes.

Problemes insolites

Pour donner un apercu des difficultés concrétes rencontrées,
deux exemples parmi tant d’autres.

Dans La Vie littéraire de Truc-Muche, Esq., un journal refuse de pu-
blier les exécrables poémes de Truc-Muche, arguant que ses concur-
rents les lui paieront bien, eux. Ce « eux » est vécu comme une
insulte car il figure dans larticle in the smallest possible minion. Tou-
tefois, ces caractéres minuscules n’apparaissant pas dans I'édition
du 12 décembre 1844 reprise par la Edgar Allan Poe Society of Balti-
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more, ni dans celle de la Library of America, le lecteur ne peut com-
prendre. Nous avons demandé que la graphie voulue par Poe soit
rétablie.

Dans Mellonta Tauta, un personnage décrit par le narrateur porte
le nom de Pundit (ou Pandit), dérivé du sanscrit pandita, savant ou
brahmane. Par ailleurs, le récit (épistolaire) est conduit a la premiére
personne du singulier... et finalement signé Pundita. Faut-il en
conclure que Poe, auteur peu friand de la premiére personne et fort
peu féministe, ait pu rédiger ce texte en signant d'un nom de
femme ? Et que cette jeune femme ait pu avoir I'indécence de grim-
per a une échelle de corde pour quitter la nacelle et rejoindre le som-
met du dirigeable, ce qu’elle relate a son ami ? Ne disposant d’aucun
indice, nous avons « asexué » le narrateur en substituant des formes
verbales aux adjectifs relevant d'un genre en francais.



Traduction et violence,
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Traduction et violence
Tiphaine Samoyault

Collection Fiction & Cie

Edition du Seuil, 2020

A I'heure de la mondialisation et du développement des échanges inter-
nationaux, la traduction, dans ses différentes pratiques culturelles, com-
merciales, politiques et sociales, joue un réle essentiel au sein de nos
sociétés. Il faut donc prendre la mesure de ce que traduire signifie vrai-
ment, et de ce que cela implique. Dans Traduction et Violence (Seuil,
coll. Fiction & Cie, 2020), Tiphaine Samoyault montre qu’au-deld des
postulats théoriques ou philosophiques, la traduction, précisément parce
qu’elle s’inscrit dans le réel, est un acte complexe et porteur d’une dou-
ble violence.

Dés I'introduction de son essai, Tiphaine Samoyault aborde un
développement récent dans 'univers de la traduction, I'automatisa-
tion. Ce n’est pas anodin, puisqu’a I'instar de ce qui se produit quand
des machines ou des robots remplacent les humains dans les
chaines de production, cette automatisation s’accompagne de vio-
lences de toute nature. Dans le monde numérique, la premiére d’en-
tre elles, celle de la visibilité, s’exerce déja a plein. Pour les six mille
langues parlées dans le monde, I'égalité n’est ni envisageable ni en-
visagée, méme par les plus fervents utopistes. Le paradigme domi-
nant/dominé est général, et I'anglais régne en despote. Parmi ces
six mille langues, le web n’en retient que deux petites centaines, et
encore faut-il bien chercher pour parvenir a ce nombre. Quant aux lo-
giciels de traduction automatique, ils s’intéressent surtout a une di-
zaine de langues, sélectionnées en fonction de I'importance de leur
corpus numeérique et de leurs retombées commerciales, pas forcé-
ment dans cet ordre-la. On voit donc qu’indépendamment de la vio-



lence intrinséque que pourrait entrainer toute traduction, la fagon
méme dont elle se pratique, au moins sur le web, est violente et iné-
galitaire.

Mais cet exemple, pour actuel qu'il soit, n’est qu’une des occur-
rences d'un trait plus général en matiére de traduction, que l'auteure
décline dans de nombreux contextes en analysant chaque fois les dif-
férents axes autour desquels s’articule la violence que génére la tra-
duction, qu’elle soit sociale, lorsque I"automatisation que nous
évoquions plus haut menace les emplois ; psychologique, quand elle
donne aux locuteurs des langues dominantes un avantage ; ou tout
a fait physique, concréte, en prise avec le réel, par exemple lorsque
la mauvaise traduction du mot « Adjutant » envenime une situation
compliquée et conduit a une guerre entre la France et la Prusse. Les
exemples, abondants, montrent qu’en politique et en géopolitique,
la traduction « prend aussi part a des procédures de domination, de ré-
pression et de censure ».

Mais cette violence est double, parce qu’elle est également in-
terne, consubstantielle a 'acte de traduire. C’'est, dans les mots de
I'auteure, « une violence inhérente a la traduction, celle qui déforme,
trahit, transforme le texte original, allant méme parfois jusqu’a lui dénier
son statut d’original, celle qui procéde du mouvement qui pousse d tra-
duire ; la violence exercée par le texte qui enjoint de traduire... » Dés
lors, qu’on la pense, qu’on la pratique ou qu’on en subisse les consé-
quences, la traduction se révele violente, elle est « 'espace irréducti-
ble d’une confrontation », et c’est en ce sens qu’elle est « agonique »,
c'est-a-dire porteuse d’une « négativité impossible a déraciner ».

D’ailleurs, nous dit Tiphaine Samoyault, ce n’est qu’en acceptant
ce fait et en prenant la mesure de sa complexité qu’on pourra dis-
cerner les valeurs de justesse et de justice que la traduction recéle,
pour peu que I'on essaye de bien comprendre ce que I'on juge et les
critéres sur lesquels on s’appuie pour le faire. En effet, « il y a deux
fagons d’étre juste lorsqu’on fait de la traduction : d’abord en recher-
chant des formes d’exactitude, qualitatives bien sir, mais aussi quanti-
tatives [...] ; ensuite en voulant rendre justice au texte, a I""ceuvre” |[...].
S'il faut rendre justice, c’est qu’un conflit a eu lieu et qu’une injustice a
été commise. Dans ce cas, la traduction, parce qu’elle s'inscrit au lieu
du conflit, peut étre réparatrice, mais pas seulement, comme on le dit
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souvent, parce qu’elle serait un rempart contre 'injustice : parce qu’elle
provoque et instruit le conflit. »

La traduction agit alors comme un révélateur des injustices qui
résultent de 'asymétrie des rapports, mais ce n’est qu’une fois que
ces injustices sont identifiées que I'on peut s’y attaquer. D’ailleurs,
I'injustice ne disparait jamais totalement, et c’est méme souhaita-
ble, parce que la persistance de cette imperfection souligne le fait
qu’une traduction n’est jamais aboutie, qu’elle ne termine pas I'ceu-
vre, qu'elle la laisse dans I'« in-fini ». Une traduction donnée ne conti-
nue d’exister que dans une « justesse ponctuelle », la justesse du lien
que, par les choix qu’elle opére, elle crée avec son époque. C'est ainsi
qu’elle fait date, en somme. Et ce n’est que lorsque la traduction ac-
cepte la nécessité de cette injustice qu’elle peut occuper pleinement
son espace. Alors que lalternative, le postulat de I'existence d’une
traduction parfaite, de la « bonne traduction », entretient « l'illusion
d’un monde parfait » d’oti tout conflit, par I'intermission miraculeuse
de la traduction, aurait été extirpé. La croyance en cet état idéal est
un obstacle a la reconnaissance des particularismes de chaque cul-
ture : imaginer que toutes les différences sont effagables, c’est sup-
poser que I'altérité n’a jamais rien d'irréductible, et donc la nier. En
revanche, la composante essentielle de « négativité » dans I'acte tra-
ductif, quand elle est acceptée, offre une premiére piste vers la ré-
paration en permettant la reconnaissance de ces différences.

Traduction et violence est un essai ambitieux, ot Tiphaine Sa-
moyault refuse le paradigme irénique qui voit la traduction comme
un instrument de paix ou de rapprochement entre les peuples, et
propose de la penser comme un acte plus proche du réel. C'est-a-dire
plus complexe et plus violent.

Santiago Artozqui



La Mer gelée, revue

Bernard Banoun, Antoine Brea et Alban Lefranc’

La Mer gelée tire son nom d'une lettre de Kafka a Oskar Pollak
(janvier 1904), ou il écrit qu’un livre doit étre « la hache qui brise la
mer gelée en nous ».

La Mer gelée, c’est d’abord une bande d’amis, ce sont des auteurs
et des traducteurs, mais également des musiciens qui prennent part
aux événements publics (concerts, lectures, performances) comme
aux soirées de préparation. On peut mentionner notamment Noémi
Lefebvre, Antoine Brea, Bernard Banoun, Aurélie Maurin, Alban Le-
franc, Arno Calleja, Christophe Manon, Frank Williams, Sing Sing...
pour ne citer que le noyau dur.

La revue est fondée a la fin de 1999 a Dresde. Elle édite sept nu-
méros en ligne, puis sept sur papier. Aprés une période de sommeil,
elle reprend ses publications en 2016 sous couverture du label
Othello des éditions Le Nouvel Attila, avec le soutien, donc, d’un édi-
teur (Benoit Virot), d'un diffuseur (Les Belles Lettres), et des soucis
logistiques en moins. La rédaction se répartit entre Paris, Lyon et
Berlin. La revue se consacre 2 la prose fictionnelle et & la poésie.

Revue bilingue au départ (francophone / germanophone) pour
des raisons plutét conjoncturelles, La Mer gelée en est venue avec
les années a traduire et publier aussi des textes en russe (Chalamov),
en grec (Dimitris Alexakis), en anglais (Jacob Wren), en vieux francais
(Chrétien de Troyes), etc. Autant dire que le collectif qui dirige la
revue se tient 3 distance de toutes les postures bon teint liées a la
construction européenne ou au « couple franco-allemand » comme

1 Tous trois membres du comité de rédaction de la revue (ndlr).
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de I'idée de défendre des littératures « nationales ». On parlera donc
plutét d’une revue internationale.

Ainsi La Mer gelée se plait tout particuliérement a proposer des
textes d’auteurs insituables selon le schéma « national » classique,
qui travaillent I'allemand ou le francais avec des outils venus d’autres
langues (la romanciére japonaise d’expression allemande et japo-
naise YOko Tawada par exemple, ou |'écrivaine germano-turque
Emine Sevgi Ozdamar).

Dans le méme ordre d’idées, elle tente de faire communiquer des
espaces linguistiques le plus souvent artificiellement séparés. Ainsi
se propose-t-elle depuis ses débuts, dans la sphére francophone, de
faire connaftre au public francais des auteur.e.s québécois.es
contemporain.e.s (Hervé Bouchard, Catherine Mavrikakis, Frangois
Rioux...). Il ne s’agit évidemment pas de donner dans le régionalisme
ou I'exotisme, mais plut6t de s’extraire de I’hexagonalisme, voire du
parisianisme, en partant a la découverte d’une littérature passion-
nante, souvent trés inventive. Une fagon simple et joyeuse de sortir
de I'enfermement dans un univers littéraire trop étroitement confiné
et de se frotter a d’autres enjeux formels, narratifs, culturels, histo-
riques...

De méme toujours, La Mer gelée s’efforce de ne pas garder le lec-
teur prisonnier des ceuvres ou des auteurs déja partout adoubés et
omniprésents sur le marché littéraire. Sans que cela prenne un ca-
ractére systématique, la revue préfére ainsi publier une littérature en
train d'émerger, de se chercher, qui balbutie, parfois méme qui rate,
mais qui en tout cas prend des risques.

La traduction joue toujours un réle essentiel dans le fonctionne-
ment de la revue. Sans se laisser réduire a de simples rapports
d’équivalence ou a un procédé mécanique de mise en regard des
textes originaux et des textes traduits, La Mer gelée s'inspire de 'idée
d’Emmanuel Hocquard pour qui traduire, c’est d’abord « gagner du
terrain », la traduction des textes publiés est la pour ouvrir de nou-
veaux espaces. La revue a favorisé notamment la découverte en
France de bon nombre d'écrivains germanophones encore inconnus
ou peu connus. Au fil des numéros, une sorte d’anthologie de la poé-
sie contemporaine en allemand s’est ainsi constituée autour des
textes de Monika Rinck, de Christian Filips, d’Orsolya Kaldsz (tous



traduits pour la premiére fois en francais) et de ceux d’auteurs de
I'ex-RDA comme Elke Erb, Wolfgang Hilbig, Thomas Brasch ou en-
core Bert Papenfufs.

Toutes les livraisons de la revue s’articulent autour d’un théme
ou, pour mieux le dire, d’'un mot-clé. Les trois précédents étaient
CHIEN (HUND), MAMAN (MAMA) et OR (GOLD). La Mer gelée se
prépare depuis plusieurs mois & sortir un nouveau numéro : FROID
(KALT). Comme bien d’autres projets éditoriaux, celui-ci est resté en
suspens en raison de la situation d’urgence sanitaire.

Le sommaire du numéro OR, par exemple, compte 30 textes.
Entre autres : B. Papenfuf, « Es gibt keine Freiheit » (A. Maurin et Fl.
Héllerer, « Il n'y a pas de liberté ») ; A. Lefranc, « Donnez-moi un
corps » (Cl. Hamm, « Gebt mir einen Kérper ») ; Y. Tawada, « Por-
trait eines Kreisels » (B. Banoun, « Portrait d'une toupie ») ; une tra-
duction commentée d'un poéme de Chalamov par L. Jurgenson ; une
traduction commentée de Marx par A. P. Olivier, H. Holl et M. Rou-
daut...

Le « confinement » de tous les membres de la revue n’en a pas
moins provoqué I'écriture commune de prés de 60 épisodes d’un
feuilleton a la tonalité comique, poétique, savante, parfois senti-
mentale ou terrifiante : « La vie conne et fine de Gustave F. », & dé-
couvrir 3 [l'adresse <https://lamergelee.tumblr.com/tagged/
LaVieConneEtFineDeGustaveF.> ; une fagon peut-étre de mesurer
I'efficacité de I'idée méme de « collectif » quand les temps sont plus
durs.

La revue peut étre achetée ou commandée en librairie, ou direc-
tement en ligne sur le site des éditions Le Nouvel Attila
(http://www.lenouvelattila.fr/revue-la-mer-gelee-01/) ou sur le
Tumblr de La Mer gelée (https://lamergelee.tumblr.com/shop).
Lachat peut se faire au numéro, mais il existe une possibilité d’abon-
nement.

LECTURES |

|99



|1oo



PN

BREVES

Le prix Russophonie 2020 a été décerné
a Anne Coldefy-Faucard pour sa traduc-
tion de Manaraga de Vladimir Sorokine
(LInventaire et Nouveaux angles).

Le prix de traduction Jacques Chambon
(grand prix de I'imaginaire) a été attribué
a Michelle Charrier pour Trop semblable
de Ada Palmer (Le Bélial).

Le prix « Traduction » de la SACD a été
décerné a Blandine Pélissier, traductrice
de I'anglais.

Le Grand prix de la traduction décerné
par la SGDL et le ministére de la Culture
a été attribué a Jean-Pierre Richard, tra-
ducteur de I'anglais.
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