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Éditorial

C’est un grand honneur pour moi de présenter ce numéro double de TransLittérature 
à l’occasion des 50 ans de l’ATLF. 50 années de débats, de réflexions, de négociations 

avec les pouvoirs publics ; 50 années de progrès pour la visibilité et la reconnaissance 
de notre profession ; 50 années de défis – atteindre le demi-siècle, pour une association 
reposant exclusivement sur le volontariat de ses membres, ce n’est pas rien. Être pré-
sidente de l’ATLF à ce moment important me fait percevoir le poids de cette responsa-
bilité et l’importance du passage de relais, de génération en génération. Sous la houlette 
de Laure Hinckel, au sein d’un comité éditorial aux volontés renouvelées et qui s’enrichit 
de nouveaux membres, comme toujours bénévoles et très engagés dans ce travail 
précieux, ce numéro anniversaire éclaire les réussites du passé et les enjeux de 
l’avenir. 

Un tel moment nous rappelle combien ont bellement œuvré les précédents respon-
sables de l’ATLF. Notre sommaire, sans céder à aucune pompe, traverse le destin en 
traduction de cinq générations de traducteurs, mettant en lumière aussi la question de 
la formation des jeunes dans notre profession, et donne la parole à Olivier Mannoni 
dans un entretien fourni et fouillé. 

Un éclairage approfondi est posé sur le monde qui nous entoure : un traducteur amé-
ricain nous analyse ; nos collègues déléguées au CEATL échangent autour de leur mis-
sion européenne en trio avec la fondatrice du collège de Seneffe. À la croisée de 
l’étranger et de la formation continue, il y a les résidences pour traducteurs. Le sujet est 
traité sous deux angles différents. Les festivals littéraires français, le festival America et 
les Assises d’Arles sont eux aussi abordés sous deux points de vue qui se complètent. 

TRANSLITTÉRATURE
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Un grand angle est réservé aux plus récents progrès obtenus par notre association et 
qui sont, au fond, le résultat des actions cumulées de générations d’élus au sein du 
conseil d’administration. Les contrats de traduction comportent désormais un grand 
nombre de clauses qui reconnaissent et protègent le traducteur et son œuvre. Le travail 
de veille juridique que nous menons ne pourra qu’apporter des améliorations dans ce 
domaine. Nous multiplions sans relâche les actions pour obtenir que nos rémunérations 
soient décentes et permettent à de plus en plus d’entre nous de vivre de leur profession. 
Enfin, la protection de notre profession va de pair avec celle de la diversité éditoriale, 
sans laquelle la diffusion de la littérature du monde serait fragilisée. Un de nos articles 
met en scène des éditeurs de littérature étrangère devant les choix qui s’offrent à eux.

L’ATLF fête ses 50 ans alors qu’est menée l’offensive de certains industriels promoteurs 
d’une technologie prétendument intelligente pour – toujours (mais notre « toujours » 
parle de ce qui est une maladie de notre ultra-contemporanéité, puisque autrefois on 
tenait en haute estime les productions de l’esprit) – , tenter de réduire l’être humain 
et diminuer ses capacités cognitives : l’hiver dernier nous avons vu comment un quo-
tidien (par ailleurs juste envers les traducteurs) s’est laissé abuser et a fait traduire les 
conclusions du Rapport de la commission d’enquête sur l’Assaut contre le Capitole par 
un tel produit des algorithmes. Deux de nos contributeurs se sont penchés sur le sujet 
pour un Côte à Côte inédit et passionnant. 

Alors que la modernité nous permet de communiquer de manière tellement plus per-
formante avec les éditeurs qui reprennent nos textes et entre nous dans tous les aspects 
de la vie, nous constatons depuis quelques années une dérive d’un tout autre ordre et 
qui exige la plus grande vigilance de notre part. Elle remet en cause la définition même 
de la création, de la notion d’œuvre originale de l’esprit, de l’identité du créateur. Il ne 
s’agit pas d’un nouvel outil qui nous ferait gagner du temps, de l’énergie, de la vitesse, 
mais d’un monstre qui, pour se nourrir, pille les créations humaines, qui, pour le profit 
de quelques industriels, cherche à imposer une automatisation et une prétendue ren-
tabilité à l’opposé de ce qui fait l’essence même de notre métier : la réflexion, l’engage-
ment, l’immersion dans le mille-feuille du texte à traduire. Comme vous l’aurez lu dans 
la tribune rédigée avec nos compagnons d’ATLAS, nous nous élevons avec force contre 
ce qui mènerait inéluctablement à une restriction de notre liberté créatrice. Dans ce 
numéro nous revenons aussi sur ce point, en examinant les suites de notre tribune.
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L’ATLF a 50 ans aussi dans une merveilleuse période d’affirmation de la puissance des 
femmes. Par intérêt sincère et dans un esprit bravache qui nous fait du bien, nous avons 
demandé aux traductrices de l’encyclopédie Pussypedia de nous raconter cette expé-
rience tout aussi linguistique que personnelle et, finalement, sociétale.

Ce numéro est très spécial aussi parce qu’il a recueilli un grand nombre de témoignages 
tous plus intéressants les uns que les autres à nos questions : pourquoi êtes-vous entré 
en traduction ; quelle expérience tirez-vous d’une résidence de traduction à laquelle 
vous avez participé ; quel souvenir gardez-vous d’une joute à laquelle vous avez parti-
cipé ou simplement assisté ? 

Ces trois questions mettent en lumière ce qui fait le cœur de notre pratique : le choix 
de traduire des textes littéraires, la richesse des échanges avec nos pairs, la communi-
cation de notre passion au grand public.

Je voudrais, dans l’espace de ce texte, évoquer également mon propre cheminement. 
Avant d’être la présidente de l’ATLF, je suis surtout, comme tous les membres de notre 
belle association et beaucoup de lectrices et lecteurs de TransLittérature, une traductrice 
heureuse de l’être, épanouie dans son activité professionnelle et engagée dans la dé-
fense de son métier. Je suis venue à la traduction littéraire par amour des langues – rien 
d’étonnant à cela – et de la littérature, une évidence. J’imagine que mon bain familial 
plurilingue et mon enfance linguistiquement tiraillée entre plusieurs pays ont égale-
ment été des facteurs décisifs. Mon parcours doit beaucoup à deux personnes, deux 
amis, un traducteur et un éditeur. Tous deux m’ont fait confiance à différents titres et 
m’accompagnent depuis près de vingt-cinq ans, avec fidélité et générosité. 

Marc A. est avant tout un ami très cher, avec qui je partage mon attachement au pays 
de mon père, la Grèce, la passion pour les mots et la musique des langues, l’engagement 
dans l’enseignement des langues à l’université. Il me présenta autrefois à de nom-
breuses de ses relations dans le milieu éditorial, et c’est à sa recommandation chaleu-
reuse (et probablement trop louangeuse) à un éditeur que je dus mon premier contrat. 

Oliver G. me confia mes premiers textes ; il me consacra un temps infini pour que j’ap-
prenne à cerner la manière dont mon travail s’insère dans le projet de toute une équipe. 
Notre collaboration devint une amitié solide et, depuis vingt ans, c’est sa belle maison 
consacrée à la littérature étrangère qui publie plus de la moitié de mes traductions. 
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Après avoir mené de front deux carrières, celle d’enseignante et celle de traductrice, j’ai 
fait le grand saut il y a 7 ans et décidé de me consacrer exclusivement à la deuxième. 
Deux nécessités se sont imposées à moi. La première : maîtriser tous les aspects de la 
profession, son statut social, juridique, fiscal, pas uniquement sa pratique au quotidien 
– les interactions avec mes pairs, avec les éditeurs, les participations aux événements, 
la communication autour de son activité. La deuxième : consacrer du temps et de l’éner-
gie à la jeune génération de traductrices et traducteurs pour les aider à affronter les 
évolutions du métier. D’où mon engagement au service de l’ATLF avec une équipe qui 
partage ces fortes convictions.

Je vous souhaite une lecture enrichissante, stimulante et passionnante. ◆

SOPHIE ASLANIDES
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1973-2023 : 
5 décennies 
de traducteurs 
et traductrices
ENQUÊTE DE KARINE GUERRE

Les traducteurs et traductrices qui ont 
répondu à cette enquête en dix points 
représentent en tout les cinq décennies 
écoulées depuis la création de l’ATLF. 
Leur ensemble trace un portrait 
dynamique, révélateur de plusieurs époques 
et de grandes constantes.

PRITHWINDRA MUKHERJEE
MONA DE PRACONTAL
MARIANNE MILLON
NATHALIE CARRÉ
HÉLÈNE H. MELO
LOTFI NIA
JULIETTE FRUSTIÉ
CLÉMENT MARTIN
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Questionnaire1 :

1.	� Merci de préciser vos langues de travail, votre domaine éditorial, la durée de votre 
expérience, et vos prix et distinctions, le cas échéant.

2.	� Comment êtes-vous venu à la traduction?

3.	� Avez-vous suivi une formation spécifique ?

4.	� Travaillez-vous plutôt à la commande ou apportez-vous des textes aux éditeurs ?

5.	� Parvenez-vous à vivre de la traduction littéraire ou exercez-vous une autre activité 
professionnelle ?

6.	� Aux adhérents de l’ATLF  : que vous apporte le compagnonnage avec notre 
association ?

7.	� Quelle vision avez-vous de votre rôle de traducteur, de traductrice ? Un idéal, 
des principes, voire une théorie de la traduction vous guident-ils ?

8.	� Vous estimez-vous bien compris par votre entourage ? Et par la société en général ? 
Êtes-vous satisfait de la réception de vos ouvrages ?

9.	� Comment parvenez-vous à résoudre les difficultés que pose chaque texte ? 
Craignez-vous de faire des erreurs ?

10.	 �Pensez-vous que les conditions d’exercice du métier de traducteur littéraire ont 
évolué en France depuis que vous traduisez ? Comment envisagez-vous l’avenir de 
notre profession ?

1. �Nous remercions les lecteurs qui accepteront la règle du jeu et feront des allers-retours entre le 
questionnaire et les réponses des huit traductrices et traducteurs.

14
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1973-1983
PRITHWINDRA MUKHERJEE, 
membre d’honneur de l’ATLF

Éminent traducteur d’anglais et de français 
et professeur de bengali, ce chercheur 
et poète né en 1936 a traduit notamment 
Albert Camus, René Char et Saint-John Perse 
en bengali. On lui doit en français 
notamment Mahesh et autres nouvelles de 
Saratchandra Chatterji (Gallimard), une 
anthologie de poésie bengalie et son livre Les 
Origines intellectuelles du mouvement 
d’indépendance de l’Inde a été réédité 
en 2010 avec une préface de Jacques Attali. 
Sur recommandation d’Antoine Vitez, 
le CNL lui a remis, en 1977, sa prestigieuse 
bourse de traduction.

2.	� Né à Calcutta (ancienne capitale de l’Inde britannique jusqu’à 1911), je me suis ins-
tallé en 1948 avec mes deux frères et mes parents dans la communauté culturelle 
de Pondichéry fondée par Mirra Alfassa (Française de naissance, surnommée 
« La Mère »), autour de l’enseignement de Sri Aurobindo. J’avais alors 11 ans. Pendant 
mon adolescence, j’ai observé La Mère – entourée de savants munis de lexiques – 
traduire avec sérieux le chef-d’œuvre de Sri Aurobindo, L’Idéal de l’unité humaine, 
qui a servi de germe à la fondation d’Auroville. Fasciné par mes lectures diverses en 
français, je regrettais que mes compatriotes soient privés de ces plaisirs qu’offre la 
littérature française.

3.	� Pendant deux ans, à l’Alliance française de Pondichéry, j’ai assisté au cours de 
traduction dispensé par M. Rataboul.

4.	 J’avais l’habitude de proposer mes textes aux éditeurs.
5.	 Je n’ai pas vécu de la traduction au cours de ma carrière.
7. �	� Chaque livre avait sa raison d’être choisi. La Chute, d’Albert Camus, par exemple, 

représentait pour moi un avant-goût du nouveau roman. M’importait également la 
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vision spirituelle sous-jacente relative aux textes ésotériques (dont sahaja : le 
Spontané).

8.	� Parfois, on m’a reproché d’introduire des auteurs inconnus ou incompréhensibles 
(dont Mallarmé, avec son célèbre sonnet « Le vierge, le vivace ») : ils allaient néan-
moins représenter la mode avec le temps. Dans l’ensemble, il y a toujours eu, de 
part et d’autre, une élite pour accueillir mes morceaux choisis.

9.	� J’étais suffisamment souple pour me sentir proche de mon auteur : cet état d’âme 
me fournissait la confiance indispensable. S’agissant d’un recueil comme Chronique, 
j’ai pu consulter pendant tout un mois François Baron, disciple d’André Breton, pour 
« casser la noix surréaliste ».

10.	�Quel que soit le pas effectué par l’intelligence artificielle, la traduction littéraire ne 
saura jamais être remplacée par des entreprises impersonnelles.

16
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1983-1993
MONA DE PRACONTAL

1.	� Traductrice d’anglais ; littérature anglophone contemporaine, romans policiers, 
jeunesse, non-fiction ; près de 40 ans d’exercice ; prix Baudelaire 2009 pour L’Autre 
moitié du soleil, de Chimamanda Ngozi Adichie (Gallimard) ; prix de traduction de la 
Fondation irlandaise 2019 pour Rien d’autre sur terre, de Conor O’Callaghan (Sabine 
Wespieser Éditeur) ; Mention spéciale du prix de traduction du PEN Club français 
2023 pour Vers la baie, de Cynan Jones (Éditions Joëlle Losfeld/Gallimard).

2.	� Pendant mes études (de langues en France, puis de cinéma aux États-Unis), je faisais 
des traductions comme petit boulot ; j’ai commencé par une Bible pour enfants en 
co-traduction. À 25 ans, j’ai appris presque par hasard que Gallimard Jeunesse cher-
chait des traducteurs pour une collection lancée un an plus tôt, Le Livre dont vous 
êtes le héros, qui décollait. J’ai obtenu un rendez-vous avec Jean-Robert Gaillot (que 
je remercie et salue ici) ; il m’a parlé de la série, m’a donné un essai, et jugée sur 
pièces. Une dizaine de livres-jeux plus tard, je traduisais mon premier roman 
Jeunesse. S’ensuivit un travail de fourmi pour accéder à d’autres domaines litté-
raires, l’un après l’autre.

3.	� J’ai fait mes études entre 1976 et 1984. Il n’existait alors aucune formation à la tra-
duction littéraire à l’université.

4.	� À la commande principalement, mais j’ai apporté quelques auteurs ces dernières 
années.

5.	� Je suis toujours arrivée à vivre de la traduction littéraire, plus ou moins acrobati-
quement, parce que je traduis de l’anglais, vaste marché qui m’a permis d’alterner 
traductions difficiles et traductions plus rapides, donc plus rentables. J’ai eu la 
chance aussi, à partir d’un certain point de ma carrière, de traduire des livres géné-
rant des droits d’auteur conséquents au-delà de l’à-valoir. Par périodes, j’exerce 
d’autres activités professionnelles en parallèle (d’abord scripte cinéma et documen-
taliste audiovisuel, puis, depuis 2008, interprète de conférence). La traduction lit-
téraire demeure toutefois ma principale activité.

6.	� Énormément. En découvrant l’ATLF en 1998, ainsi qu’ATLAS, les Assises de la traduc-
tion et le Collège d’Arles, j’ai rencontré une communauté de gens qui partagent 
certaines idiosyncrasies… ça fait un bien fou ! Et cela m’a sortie d’un isolement 
professionnel et intellectuel. J’ai également pu depuis lors compter sur l’appui 
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juridique de l’ATLF et de la SGDL pour négocier mes contrats ou régler des différends. 
Je suis très reconnaissante à ces associations (sans oublier la Sofia) grâce auxquelles 
nous avons en France l’un des statuts les plus favorables en Europe.

9.	� Mon objectif est de faire vivre, chanter et bouger en français la langue de l’auteur ou 
de l’autrice de la VO. Faire entendre l’anglais en français, une gageure ! Pour y par-
venir, je puise dans ma perception et mes sens, avec pour guides la recherche de 
précision et un souci d’honnêteté et de cohérence. Il s’agit plus d’une pratique et 
d’une éthique que d’un idéal. Je me retrouve a posteriori dans certaines théories 
de la traduction.

10. �Quand j’ai commencé, les grands textes littéraires étaient le pré carré des universi-
taires et nous, les traducteurs qui ne faisions « que ça », n’étions que 15 %. Pas 
évident ! Depuis, nous avons gagné en visibilité et en statut, notre métier est devenu 
une profession désirable, à laquelle des formations sont consacrées, nous avons 
des représentants qui nous appuient et des outils pour nous faire entendre. 
Cependant, l’informatique et Internet ont transformé notre travail, sans pour autant 
augmenter notre pouvoir d’achat : ils ont partiellement amorti son érosion, due 
notamment à une faible augmentation des tarifs au fil des ans, au comptage infor-
matique, en dépit de la fameuse revalorisation, et à la difficulté persistante, surtout 
pour des traducteurs et traductrices en début de carrière, à négocier son contrat et 
ses droits d’auteur, malgré les accords entre associations d’auteurs et SNE. Par rap-
port au respect de nos textes et à notre liberté de création, cela dépend vraiment 
des éditrices et éditeurs avec qui on travaille… Dans un océan de capitalisme exa-
cerbé, il reste des îlots d’audace et de liberté où il fait bon traduire et respirer.
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1993-2003
MARIANNE MILLON

1.	� Traductrice de l’espagnol, du catalan et de l’anglais. Fiction contemporaine, roman, 
nouvelles, poésie. 30 ans d’exercice. Prix Liste d’Honneur 1998 pour la traduction, 
décerné par IBBY (International Board on Books for Youth) pour Tous les détectives 
s’appellent Flanagan, d’Andreu Martín et Jaume Ribera (Espagne), paru chez 
Gallimard en 1995.

2.	� C’est un métier que j’ai toujours voulu faire. La personne qui m’a aidée à débuter et 
avec qui j’ai fait ma première traduction est Silvia Baron-Supervielle, qui cherchait 
quelqu’un pour traduire un ouvrage argentin (Papiers de Nouveauvenu, de 
Macedonio Fernández) pour les éditions José Corti.

3.	� J’ai suivi la spécialité anglais en hypokhâgne et khâgne, puis une licence LVE anglais 
et une licence LVE espagnol.

4.	� Je traduis des textes que me proposent les éditeurs, et je suis apporteuse 
d’ouvrages.

5.	� Je vis exclusivement de la traduction littéraire après avoir enseigné en parallèle.
6.	� Le soutien amical et professionnel. L’ATLF contribue à la visibilité et à la reconnais-

sance des traducteurs.
7.	� J’aime faire connaître des textes aux lecteurs. Je n’ai pas de théorie, je suis mon 

instinct et mes enthousiasmes pour des auteurs et leur univers.
8.	� Mon entourage comprend ce que je fais, la société en général, un peu moins, car elle 

ne connaît pas toujours la réalité du métier de traducteur. Je suis satisfaite de la 
réception de mes ouvrages quand ils sont chroniqués.

9.	� Je cherche beaucoup et, en cas de difficulté particulière sur le sens d’une phrase ou 
son intention, je pose la question à l’auteur. Sinon, je prends parti et j’interprète, 
comme en musique.

10.	�Oui, les conditions ont évolué, sur le plan financier, même si la rémunération n’est 
pas toujours à la hauteur du temps passé, de la difficulté du texte et des qualifica-
tions requises. Le nom du traducteur figure de plus en plus sur la couverture des 
ouvrages et les critiques pensent parfois à mentionner notre nom.
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2003-2013
NATHALIE CARRÉ

1.	� Traductrice de l’anglais et du swahili vers le français ; fiction, en particulier (mais pas 
exclusivement) celle des littératures africaines et des diasporas ; 7 ans d’exercice ; 
prix Pierre-François Caillé de la traduction 2018 pour By the Rivers of Babylon, de Kei 
Miller (Zulma).

2.	� Au tout départ, grâce à ma thèse qui a consisté en une traduction, pour la première 
fois en français, de récits de voyageurs swahili, collectés en swahili à la fin du XIXe 
siècle et publiés en Allemagne en 1901. Cette rencontre avec des voix – si souvent 
étouffées – mais parvenues jusqu’à nous, les enjeux liés au passage de l’oral à l’écrit 
et – bien entendu – des rapports de domination à l’œuvre au sein même de l’entre-
prise de publication m’ont passionnée, mais c’est ma rencontre avec Laure Leroy, 
directrice des éditions Zulma, qui a fait basculer cette première expérience de tra-
duction vers la traduction littéraire professionnelle. J’ai eu un plaisir immense à 
travailler avec elle et son équipe et ne la remercierai jamais assez de m’avoir 
« mis le pied à l’étrier », avec une telle confiance, alors que je débutais.

3.	� À mes débuts, je n’avais suivi aucune formation spécifique, j’y suis allée, je l’avoue, 
avec la chance de la débutante, une certaine insouciance et la grande joie de traduire 
un texte que j’avais beaucoup aimé. Mais par la suite, notamment parce que j’inter-
venais – et interviens toujours – au sein du master de traduction littéraire de 
l’INALCO, j’ai été « assaillie » par des questions de légitimité. L’an dernier, j’ai pu 
m’inscrire à l’ETL, ce dont je ne peux que me réjouir ! La rencontre avec des traduc-
teurs et des professionnels de la chaîne du livre, hommes et femmes, la vivacité des 
échanges avec les stagiaires de la promotion sont aussi enrichissantes intellectuel-
lement qu’humainement.

4.	� J’ai apporté à Laure Leroy The Last Warner Woman, de Kei Miller. Ensuite, j’ai travaillé 
uniquement sur commande, sur des textes forts, de grande qualité. Quelle chance ! 
Mais j’ai aussi un grand nombre de textes que j’aimerais traduire et pour lesquels il 
faut que je prospecte. J’aimerais notamment faire mieux connaître certains textes 
swahili, car cette littérature est riche, mais très peu traduite en français.

5.	� Je suis enseignante-chercheuse à temps plein, ce qui ne me laisse que peu de temps 
pour la traduction, en tout cas pas assez à mon goût. Je cherche actuellement à 
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trouver un meilleur équilibre entre mes deux activités, pour donner plus de place à 
la traduction.

6.	� Je ne suis adhérente à l’ATLF que depuis quelques années, mais je suis « soufflée » 
par l’énergie et la pugnacité de l’équipe dirigeante qui fait entendre de manière forte 
la voix des traducteurs et traductrices et défend leurs intérêts de main de maître !

7.	� J’estime ne pas avoir de « leçon à donner », mais pour ma part, c’est le désir de faire 
connaître des textes qui m’anime ; faire en sorte qu’un style, une appréhension du 
monde, une langue propres à un auteur, une autrice puissent toucher un public qui 
n’y a pas accès directement. Et j’essaie de le faire en restant le plus à l’écoute possible 
du texte original.

8.	� Oui, je crois. Peut-être parce que dans mon entourage et mon milieu professionnel 
la traduction est une activité qui est regardée de manière très positive. Pour ce qui 
est de la réception des ouvrages, j’imagine que l’on aimerait toujours que le livre 
soit lu par le plus grand nombre, donc mis en valeur dans les librairies, par des 
rencontres, etc. Mais j’ai l’impression qu’il y a de plus en plus d’efforts en ce sens : 
les librairies mènent un travail essentiel, et de plus en plus nombreux sont les fes-
tivals qui mettent en valeur la traduction et celles et ceux qui la font.

9.	� Je crains en permanence de commettre des « erreurs » et je pense d’ailleurs qu’il est 
difficile d’être infaillible. Il me semble aussi que nous évoluons dans notre pratique. 
Il suffit de reprendre une ancienne traduction pour se dire que l’on procèderait sans 
doute différemment. Cela ne signifie pas que ce qui a été écrit était inutile, nul et 
non avenu (au contraire, c’est advenu !) mais que la traduction est toujours liée à la 
subjectivité et à un « moment de traduction ». Pour me rassurer, j’aime lire et relire 
le texte afin de mieux le comprendre et mettre à jour ses différentes « strates », mais 
cela demande du temps. Je me plonge également dans de nombreuses lectures 
documentaires. Pour mon dernier roman traduit, Fire Rush, qui se déroule dans le 
milieu de la scène dub, j’ai, de plus, fait appel à des amis musiciens. Pour ce titre, 
j’ai expérimenté la co-traduction et je dois dire que cela a été extrêmement enrichis-
sant et libérateur. La confrontation de deux regards, deux manières de traduire sur 
un même texte m’a fait prendre conscience de nombreux « points aveugles » de nos 
traductions auxquels on ne prête pas toujours attention. Enfin, lorsque c’est pos-
sible, le dialogue avec l’auteur ou l’autrice est également très utile, notamment pour 
éclaircir des points de compréhension qui résistent.

10.	�Le métier est plus visible et mieux mis en valeur. Cela ne signifie pas, malheureuse-
ment, que ses conditions d’exercice se soient améliorées. J’ai la chance de ne pas 
dépendre exclusivement de la traduction pour vivre, mais je pense à mes amis dont 
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c’est le cas et qui sont soumis à une pression accrue. Une revalorisation du prix au 
feuillet ne serait pas superflue, étant donné le grand engagement des traductrices 
et traducteurs dans leur métier. Je trouve souvent que tout va trop vite et que, prises 
dans des calendriers très contraignants, certaines étapes importantes se trouvent 
un peu malmenées (relectures, signature du BAT, par exemple). Et, bien sûr, je m’in-
terroge sur les transformations que l’IA va engendrer pour notre profession. Mais je 
reste positive : les textes à faire connaître sont nombreux et les traducteurs et tra-
ductrices de talent ne manquent pas. J’espère aussi une ouverture plus prononcée 
vers les langues moins traduites.

HÉLÈNE H. MELO

1.	� Traductrice du portugais et de l’espagnol ; littérature, sciences humaines, BD ; 10 ans 
d’exercice.

2.	� J’ai commencé à traduire par hasard, alors que je séjournais en Argentine, pour 
rendre service (à une connaissance universitaire) et faire plaisir (à mon compagnon 
écrivain). Ce n’est que bien plus tard que l’idée d’en faire mon métier m’est venue ; 
après des expériences décevantes dans la production culturelle, il me fallait une 
activité qui soit intellectuellement stimulante et qui me permette de travailler de 
façon indépendante.

3.	� Afin de pouvoir mettre un pied dans l’édition par le biais d’un stage, j’ai fait un master 
de traduction en un an.

4.	� Je travaille plutôt à la commande, mais propose régulièrement des textes inédits 
aux éditeurs. Il m’est arrivé de réussir à en convaincre certains.

5.	� Je parviens à vivre de la traduction littéraire depuis 2016, tout en me consacrant au 
sous-titrage, à la traduction de scénarios ou encore d’articles universitaires.

6.	� Je crois que sans le compagnonnage, j’aurais renoncé. Le fait de pouvoir partager 
avec des pairs ses joies, mais aussi ses déboires et ses découragements, est à mon 
sens essentiel.

7.	� J’aime penser que je participe, très humblement cela va sans dire, à l’ouverture sur 
l’ailleurs et sur l’altérité.

8.	� Dans mon quotidien, je ne suis pas entourée de traducteurs et traductrices, ni même 
de personnes liées au milieu du livre. On considère ma profession comme une autre, 
ce qui est vrai. Je me sens chanceuse d’avoir embrassé ce métier passionnant auquel 
je m’identifie en tous points.
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9.	� Je vis, comme mes consœurs et mes confrères, dans la crainte permanente de faire 
des erreurs. Le doute est inhérent à notre pratique.

LOTFI NIA

1.	� Traducteur littéraire de l’arabe vers le français ; sciences sociales (en début de car-
rière), littérature générale ; 10 ans d’exercice.

2.	� Je reformule la question : qu’est-ce qui a fait que je suis venu à la traduction, alors 
que mes professeurs d’université (Lettres modernes à Paris 3) m’ont fortement 
déconseillé de suivre cette voie ? Je parle et lis les deux langues depuis l’enfance. 
Je me dis que ce sont les textes qui m’ont mené à la traduction. Au début, certaines 
lectures marquantes (en arabe) semblaient appeler un prolongement de l’acte de 
lire à travers celui de traduire. Il ne s’agit pas de l’envie de donner à lire un auteur 
dans une autre langue, mais plutôt de rendre hommage à un texte, et aussi de se 
déprendre d’une lecture trop impressionnante en la travaillant. Il y a des textes dont 
on peut encore faire quelque chose, même quand on les a lus. 

	� Comment se fait-il que je sois ensuite passé de l’envie de traduire à une pratique 
continue et, pour ainsi dire, professionnelle ? Mes rencontres avec des éditeurs ont 
été déterminantes – même si certaines, décevantes, auraient pu me faire renoncer. 
Nous sommes tellement nombreux à avoir arrêté ! Le fait que ma femme perçoive 
un salaire a sans doute beaucoup joué dans ma persévérance.

3.	� Je n’ai pas suivi de formation initiale spécifique à la traduction. En fait, j’avais déjà 
traduit deux ou trois livres quand je me suis inscrit, en 2010, à la Fabrique des tra-
ducteurs au Collège international de la traduction littéraire, à Arles. C’est un peu 
pareil pour l’interprétariat : j’avais déjà plusieurs années d’expérience quand j’ai 
suivi un cursus universitaire lié à cette pratique.

4.	� Les deux. Je propose des textes à des éditeurs depuis mes premières traductions. 
Et il m’arrive de plus en plus de recevoir des propositions qui émanent soit d’éditeurs 
français, soit (depuis peu) d’auteurs qui sont déjà en relation avec un éditeur.

	� Je continue à proposer des textes. C’est une voie très lente et souvent stérile. Trouver 
le temps de lire, de suivre ce qui paraît, de proposer des projets à des éditeurs, né-
cessite des heures de recherche qui ne sont pas prises en compte par les éditeurs 
dans l’organisation du travail et le calcul de nos rémunérations. Depuis 2021, je fais 
partie d’un collectif de traducteurs et de traductrices . On se dit qu’en se regroupant, 
on peut s’inciter les uns les autres à accorder du temps à ce travail de recherche.
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5.	� Je ne parviens pas à vivre de la traduction littéraire seule. J’exerce d’autres activités 
professionnelles, relativement précaires (interprétariat, ateliers). Ces autres activités 
me permettent de rompre avec la solitude de la traduction, d’être aux prises avec 
des gens, des faits de société, mais elles me donnent aussi parfois le sentiment de 
me voler le temps infini qu’exige la traduction littéraire.

6.	 Je distingue le rôle qu’on me donne de celui que je peux me donner.
	� Le rôle que je me donne transparaît peut-être dans le choix des textes que je voudrais 

traduire. Ce sont le plus souvent des écritures qui me donnent envie de traduire. 
Mon rôle, ce serait de donner à lire des tournures qui ont été possibles dans une 
autre langue (ce qui justement risque de disparaître dans l’opération que je mène 
– c’est bizarre).

	� Socialement, la violence avec laquelle certaines de mes traductions ont été reçues 
m’a amené à me dire que la place de l’arabe (langue, mots, discours) est inconfor-
table en France. Travailler cette place, c’est un rôle que je dois prendre en compte, 
qui m’incombe – ce n’était pas le cas au début, c’est apparu avec le temps.

	� Sinon, mon rôle est souvent d’écrire une histoire qui tient la route dans une autre 
langue et dans des délais préétablis. C’est l’interprétation (comme en musique) 
d’une partition narrative.

7.	� Une de mes filles m’a demandé un jour pourquoi je n’avais pas un « vrai » travail. Je 
ne sais pas si elle pensait à la traduction littéraire ou à mes autres métiers… Peut-
être était-elle perdue entre toutes ces tâches, ces missions, dont il est difficile de 
percevoir le point commun.

8.	� Travailler dans la littérature a quelque chose de socialement prestigieux. Et puis, il y 
a la condition laborieuse et matérielle, condition qu’Antoine Berman formule en 
disant que le traducteur est un domestique dans ce monde prestigieux. Ne pas l’être 
(domestique) dans la pratique (le travail des œuvres), alors que la condition m’y 
enferme – c’est aussi une mission acceptable.

9.	� Les difficultés sont nombreuses. Je cherche des manières de les résoudre. Parfois, 
le seul fait d’identifier une difficulté est un effort ! Je relis beaucoup – les moments 
où ça accroche à la lecture révèlent des difficultés. Quand je peux, je demande à 
d’autres de me relire.

10.	�Je ne parviens pas à me rendre compte d’une évolution de la situation. La mienne 
a évolué : on me fait davantage confiance. 
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2013-2023
JULIETTE FRUSTIÉ

1.	 Anglais, espagnol, italien ; fiction, poésie ; un an d’exercice.
2.	� Ayant toujours adoré la littérature et les langues, j’ai très tôt aimé la traduction 

littéraire ; c’est au lycée, grâce au cours de littérature en anglais, que j’ai commencé 
à vraiment m’y intéresser et à envisager une carrière de traductrice littéraire.

3.	� J’ai suivi le master de traduction littéraire de Paris-Cité (ex-Paris 7) après une licence 
d’anglais option traduction.

4.	 Pour l’instant, j’apporte des textes seulement.
5.	 Je n’en vis pas.
7.	� À mon sens, traduire c’est se mettre au service du texte, de l’auteur, de l’autrice et 

du public. Chaque texte avec ses caractéristiques artistiques mérite une attention 
particulière, et le public auquel il est destiné doit lire un livre qui fonctionne comme 
l’œuvre originale. Ce n’est donc pas une théorie de la traduction qui guide ma pra-
tique, mais plutôt mon expérience de lectrice et mon attrait pour la littérature et les 
langues.

8.	� Même si mon entourage est plutôt enthousiaste à l’idée que je traduise, il ne voit 
pas vraiment ça comme un métier mais comme une passion qui ne paie pas, et 
beaucoup de personnes que je rencontre ne pensent pas que ce soit un métier à 
part entière : pour elles, la traduction, c’est vague. Quant à la réception de mes 
traductions, il est trop tôt pour le dire !

9.	� Je crains toujours de faire des erreurs ! Mais après des heures passées à me docu-
menter et à discuter avec des collègues, j’arrive à une version qui me satisfait même 
si je vais encore la reprendre plusieurs fois. C’est rassurant de savoir que je ne tra-
vaille jamais vraiment seule sur une traduction.

10.	�J’ai du mal à imaginer la direction dans lequel le monde de la traduction pourrait 
évoluer, mais j’essaie de rester optimiste. Il y a tellement de textes fantastiques à 
traduire, et bien que les maisons d’édition rechignent à publier de la littérature 
étrangère, je pense que les traducteurs et traductrices réussiront à les porter jusqu’à 
leur parution en français.
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CLÉMENT MARTIN

1.	� Traducteur d’anglais ; littérature générale (polar, science-fiction, beaux-arts) ; 2 ans 
d’exercice.

2.	� Trois éléments m’ont mené à la traduction : le soutien de Lucie Modde, qui m’a fait 
découvrir le métier ; ma tentative de traduction de The Great Silence, de Ted Chiang, 
qui m’en a donné le goût ; le confinement, qui m’a permis de sauter le pas.

3.	� Déjà agrégé d’anglais, je me suis inscrit au M2 Traduction littéraire de l’Université 
Paris Cité (ex Paris 7), et je traduis à plein temps depuis.

4.	� À la commande jusqu’ici, même si je ne désespère pas d’apporter des textes qui me 
sont chers.

5.	� Je ne vis pas que de la traduction littéraire : l’essentiel de mes revenus provient de 
celle du jeu vidéo, mon autre grande passion.

6.	� Depuis le début de ma carrière, l’ATLF fait partie des structures qui m’ont aidé à m’y 
retrouver dans l’imbroglio administratif d’une vie d’indépendant ; l’association m’a 
donné l’impression d’avoir trouvé une guilde à l’artisan des mots que j’essaie d’être.

7.	� La traduction est pour moi un exercice d’empathie : c’est faire preuve d’humilité face 
au texte sans pour autant s’effacer, pour comprendre au mieux comment il a été 
écrit, et comment il sera lu.

9.	� C’est difficile, bien sûr, et on fait toujours des erreurs (Dieu bénisse les relecteurs et 
relectrices), mais c’est aussi exaltant, comme l’est le fait d’être lu.

10.	�Malgré le spectre de l’intelligence artificielle (mais surtout celui de la réduction 
capitaliste des coûts), la traduction humaine semble toujours éveiller l’intérêt du 
public. C’est un beau métier, et je suis heureux de contribuer à le défendre. ◆
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TÉMOIGNAGES : VOCATIONS
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Traduire, 
ou comment devenir 
l’homme invisible
Jusqu’où l’amour de la magie a pu mener 
le traducteur d’arabe Khaled Osman.

C’est bien un roman qui m’a donné 
envie de devenir traducteur litté-

raire, mais peut-être pas celui auquel 
on penserait spontanément : il s’agit 
de L’Homme invisible, d’H.G. Wells. 
Passionné de littérature, je voulais en 
effet faire un métier qui a tout ou 
presque de celui d’écrivain, mais à 
condition de rester absolument invi-
sible. Mon obsession était de ne sur-
tout pas être crédité pour la qualité de 
mon travail. Comme je suis également 
passionné de magie, je voulais que le 
processus de traduction soit totale-
ment escamoté, et que les livres écrits 
dans les langues les plus variées 
puissent arriver entre les mains des 
gens directement en français par un 
tour de passe-passe dont personne ne 
devait rien savoir.

Ce que j’aime par-dessus tout, c’est 
quand on invente des formules sophis-
tiquées pour éviter de me mentionner, 
afin de ne pas gêner ma modestie na-
turelle. J’apprécie beaucoup le tact 
des médias qui, pour parler de ma der-
nière traduction, indiquent que « le 
livre est traduit aux éditions Nuage de 
Fumée », ou commentent la langue de 
l’auteur dans un tel luxe de détails tels 
qu’on doit se réjouir que les journaux 
français aient ouvert si largement 
leurs colonnes à des critiques arabo-
phones. ◆
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ATLF : 50 ans 
au service 
des traductrices 
et des traducteurs 
ENTRETIEN AVEC OLIVIER MANNONI,  
PAR KARINE GUERRE

Olivier Mannoni, grand traducteur 
de l’allemand, distingué en 2018 
pour l’ensemble de son œuvre par le prix 
Eugen Helmlé, chevalier de l’ordre des Arts 
et des Lettres, a présidé l’ATLF de 2007 à 2012. 
Il a ensuite été chargé par le Centre national 
du livre de concevoir puis de diriger 
l’École de traduction littéraire du CNL, 
qui a ouvert ses portes à Paris en mars 2012 
et qui accueillera sa dixième promotion 
en janvier 2024.
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À l’occasion de ce numéro anniversaire, nous avons souhaité nous tourner vers vous, 
qui avez été à la fois un témoin attentif et un acteur de premier plan dans l’histoire 
de notre association. Nous sommes ravis que vous ayez accepté de nous accorder 
cet entretien ! Tout d’abord, pourriez-vous retracer pour nous les étapes qui ont 
présidé à la création de l’ATLF en 1973 ? Quelles étaient, selon vous, les principales 
motivations des fondateurs ?

Pour ce que j’en sais – j’avais 13 ans à l’époque, ce qui limitait ma compréhension poli-
tique de l’association, et je ne peux donc retracer ici que ce qui m’a été relaté par d’an-
ciennes adhérentes et d’anciens adhérents –, l’association est née d’une scission avec 
la Société française des traducteurs. En ce début des années 1970, le besoin de créer 
une association spécifique aux traducteurs littéraires se faisait de plus en plus sentir. 
Pour plusieurs raisons : tout d’abord, les statuts commencent à diverger profondément, 
à mesure que le droit d’auteur s’impose pour les traducteurs littéraires ; mais surtout, 
pour nombre de collègues, l’absence de tout cadre réel – du point de vue contractuel, 
réglementaire, fiscal, et encore plus social – devient incompatible avec l’exercice du 
métier. L’ATLF va naturellement naître de ces besoins. À cela s’ajoute également le désir 
d’affirmer l’autorité artistique du traducteur littéraire. Je crois savoir que le nombre 
d’adhérents va d’abord monter lentement, ce qui n’est pas plus mal pour une associa-
tion qui a besoin de se consolider, avec quelques grandes figures qui sont déjà pré-
sentes. Je pense en particulier à Françoise Cartano qui a été un des piliers de l’association 
et à laquelle je tiens à rendre un immense hommage ; à Jacqueline Lahana, bien enten-
du, et à d’autres que je n’ai simplement pas connus parce qu’arrivé bien plus tard.

Justement, Olivier, en quelle année avez-vous rejoint l’ATLF ? Vous souvenez-vous des 
raisons qui vous ont incité à adhérer à l’association ?

J’ai adhéré en 1984. À l’époque, je quittais le statut de traducteur accessoire pour celui 
de traducteur à plein temps. Rejoindre l’ATLF était naturel. Il me paraissait normal et 
indispensable de rejoindre une formation de type syndical, même si l’ATLF n’en avait 
pas le statut. Pour m’informer d’abord, mais aussi par solidarité envers mes collègues. 
Je n’avais aucune espèce d’intention de m’impliquer dans l’association. J’assistais aux 
assemblées générales, je discutais sur les listes de l’époque et je ne souhaitais pas aller 
plus loin…
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Quelles étaient alors les principales missions et activités de l’association ? Dans ces 
années 1980, quels défis a-t-elle relevés, quels combats a-t-elle dû mener ?

En 1983, la création d’ATLAS constitue une étape importante : elle consacre l’idée qu’en 
plus d’une association œuvrant pour la défense des droits des traducteurs, il faut aussi 
une action délibérée et déterminée en faveur de leur visibilité. On dit désormais : voilà 
ce qu’on fait, voilà quels sont nos centres de réflexion, voilà notre contribution à la lit-
térature traduite et à la littérature en général. D’un point de vue social, on soulignera, 
notamment à partir de 1981, un certain nombre d’avancées importantes, comme la 
double signature, à trois ans d’intervalle, du tout premier Code des usages, et les rela-
tions de plus en plus étroites avec le CNL, en particulier avec son président de l’époque, 
Jean Gattégno, qui a fait pour nous un immense travail, fondateur pour la profession 
de traducteur littéraire en France, travail qui s’est prolongé, et nous a permis, petit à 
petit, d’obtenir un certain nombre de droits imposés aux éditeurs par le CNL et qui se 
sont progressivement plus ou moins institutionnalisés. J’insiste cependant sur le « plus 
ou moins » : il suffit de voir ce qui se passe tous les jours pour comprendre que le combat 
est très loin d’être fini…

Poursuivons notre remontée dans le temps… Nous voici à l’orée des années 2000. 
Alors que votre activité de traducteur vous occupe à plein temps, quelle forme prend 
votre engagement au sein de l’association ? Quand rejoignez-vous le conseil 
d’administration et quel rôle y jouez-vous alors ?

Je rejoins le conseil d’administration en 2004, je deviens vice-président de l’association 
en 2005 et j’en prends la présidence en 2007. Quand je suis arrivé au CA au début des 
années 2000, les principaux acteurs étaient déjà présents. Il y avait Évelyne Châtelain, 
qui a joué un rôle majeur dans l’informatisation de l’association et dans son ouverture 
sur le numérique, Jacqueline Lahana, que j’ai déjà citée et qui était un pilier de l’asso-
ciation depuis des années. Quelques consœurs et confrères se sont ajoutés à cette 
équipe-là, des gens remarquables avec lesquels nous allons très bien travailler par la 
suite. J’ai fait leur connaissance au début des années 2000. Jusque-là, j’étais plutôt un 
observateur extérieur, je signalais pas mal de choses qui m’apparaissaient bizarroïdes 
dans le fonctionnement des contrats et dans les rémunérations. J’ai commencé à m’in-
téresser plus activement à la question des droits et des rémunérations quand j’ai vu 
apparaître le comptage informatique – et tous les problèmes qu’il posait. J’ai compris 
qu’il y avait quelque chose d’urgent à faire. Je me rappelle de discussions virulentes à 
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l’époque – nous sommes alors en 2003 –, autour des solutions à envisager. C’est le début 
de ma mémoire « active » à l’ATLF.

Quels sont, d’après vous, les faits marquants pour les traducteurs et la traduction 
littéraire française dans cette première décennie du XXIe siècle ?

Pour ces vingt dernières années, je citerais la signature d’une troisième mouture, sous 
ma présidence, du Code des usages, qui a surtout été l’occasion de remettre les choses 
à plat avec les éditeurs, dans une situation qui était devenue assez catastrophique, 
marquée par des conflits permanents pour toutes sortes de choses, notamment en lien 
avec le comptage informatique, et d’un certain nombre de dérives qui rendaient la si-
tuation très compliquée, non seulement pour les traducteurs, mais aussi pour les édi-
teurs, qui ont autre chose à faire que de régler des conflits pour des bouts de ficelle.

Vous prenez en 2007 la présidence de l’association, poste que vous occupez jusqu’en 
2012. Quelles étaient alors les principales préoccupations du CA de l’ATLF ? Quels 
furent les enjeux de votre mandat ?

Le début des années 2000 est marqué par l’informatisation : elle a changé un certain 
nombre de choses pour les traducteurs. D’une part, elle permet une accélération 
concrète de notre travail – les corrections se font plus vite, par exemple –, mais elle 
entraîne également un certain nombre d’exigences tout à fait nouvelles. Ainsi, on se 
met à faire un certain nombre de recherches informatiques qu’on n’aurait jamais effec-
tuées il y a quarante ans quand j’ai débuté dans le métier : il était alors tout à fait hors 
de question d’aller vérifier à quoi ressemblait réellement un lieu décrit dans un roman. 
Aujourd’hui, non seulement on le fait, mais c’est devenu une quasi-obligation. Les 
problèmes ont commencé à apparaître avec la livraison des disquettes, je me rappelle 
qu’à l’époque, on a tenté de faire payer la livraison des disquettes aux éditeurs au motif 
qu’on leur faisait gagner beaucoup d’argent (l’informatique avait fait disparaître les 
métiers de typographe et de claviste), mais ça n’a pas fonctionné. Par ailleurs, autour 
de 1995, a commencé à se poser le problème du comptage informatique. Des gens qui 
étaient payés, depuis Balzac ou à peu près, au feuillet normalisé de 25 signes sur 60 
lignes, se sont vus privés, pour certains, d’un tiers de leurs revenus, parce qu’on ne 
comptait plus que les signes sous Word. Ce combat que j’ai engagé a suscité de vives 
discussions au sein de l’association – on peut même parler d’engueulades –, avec no-
tamment des positions que je considérais comme des positions de recul.
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La mienne était de ne pas bouger sans entamer de discussions sérieuses avec les édi-
teurs au risque de se faire massacrer, là où d’autres prônaient un passage au comptage 
informatique avec une augmentation du prix du feuillet. Or l’objectif des éditeurs était 
précisément de faire baisser les tarifs de traduction, cela ne laissait aucune chance. 
Finalement, la solution est venue de l’extérieur : Actes Sud, comprenant que le débat 
ne pouvait durer éternellement et que le dialogue avec les éditeurs devait tourner 
autour de la littérature plutôt qu’autour de ces histoires idiotes qui pouvaient nous 
coûter des fortunes, à nous traducteurs, a décidé de payer les traducteurs au comptage 
informatique assorti d’une revalorisation. C’est sur cette base que nous avons travaillé, 
en vue des accords de 2012, pour garantir deux modes possibles de règlement : soit le 
feuillet normalisé traditionnel de 25 lignes par 60 signes, blancs et espaces compris, 
soit le comptage informatique avec revalorisation.

La deuxième grande question que j’ai vu pointer et décidé de traiter au cours de ma 
présidence a été celle de la formation. Au cours des années 2000 sont apparues en 
France pléthore de formations universitaires de traduction littéraire, surtout en anglais : 
on voyait alors sortir une petite centaine de diplômés par an. Pourquoi l’anglais en 
particulier ? Parce que l’allemand avait pratiquement disparu de tous les masters de 
traduction, sauf celui de Bordeaux et de Strasbourg, et que le master de traduction de 
l’INALCO n’existait pas encore. Ce chiffre était totalement délirant au regard de la pro-
duction en littérature traduite, qui tournait environ à 4 000 livres traduits par an. 
Cela revenait à remplacer tout le vivier de traducteurs anglicistes en sept ans ! On a bien 
compris qu’à ce rythme-là, les jeunes traducteurs ne trouveraient pas de travail, que 
les anciens n’en auraient plus, et que les tarifs baisseraient. Nous nous sommes engagés 
dans des tentatives de discussion avec les universités – nous avons d’ailleurs eu très 
vite des réactions favorables des grands masters de traduction –, mais au fond, le pro-
blème venait des plus petits masters qui apparaissaient comme des champignons à 
droite, à gauche, sans aucune espèce de contrôle, sans que personne ne prenne contact 
avec l’association afin de s’informer de l’état réel du marché de la traduction. Le dia-
logue que nous avons cherché à nouer avec le ministère de l’Enseignement supérieur 
et de la Recherche est resté sans réponse. Les masters en question affirmaient se tenir 
à notre disposition, mais il n’y avait aucun résultat concret, et toujours autant d’étu-
diants qui sortaient diplômés chaque année…
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Finalement, ce sont les efforts de l’INALCO, et la création de son master de traduction 
littéraire, qui ont permis de diversifier les langues et de faire entrer des traducteurs 
professionnels, très bien formés, dans des secteurs éditoriaux pour lesquels il n’y avait 
pratiquement aucun diplômé. Les choses ont évolué depuis, mais les faits persistent : 
on forme beaucoup trop d’étudiants en master pour la réalité du marché. Même si les 
responsables nous assurent que leurs étudiants poursuivent d’autres carrières à l’issue 
de leurs études, je ne vois pas l’intérêt de former des traducteurs littéraires à ces ni-
veaux-là, dès lors qu’on sait que la majorité d’entre eux ne réussira pas à percer.

Avec le recul, quel bilan dressez-vous de votre action et de celle de votre conseil 
d’administration ? Êtes-vous satisfait du chemin parcouru ?

Je ne peux pas dire que je ne suis pas satisfait mais, avec le recul, il y a beaucoup d’autres 
choses qu’on aurait aimé faire : obtenir beaucoup plus lors des accords de 2012, par 
exemple… mais les discussions ont été difficiles, très longues, malgré l’encadrement 
efficace que nous a accordé le CNL et l’équipe de traducteurs hors pair qui les a menées. 
J’espère que ces accords seront rapidement revus et complétés, car il est essentiel de 
nourrir un dialogue régulier avec les éditeurs, sachant qu’ils doivent prendre en compte 
les évolutions technologiques actuelles, qui vont à une vitesse phénoménale, en par-
ticulier sur l’utilisation éventuelle de ce qu’est cette cochonnerie d’intelligence 
artificielle.

Ah, l’IA… Nous en reparlerons en fin d’entretien. Avant cela, j’aimerais creuser 
avec vous cette question de la formation des traducteurs littéraires. À l’issue de votre 
mandat, vous avez été chargé par le CNL de concevoir, puis de diriger l’ETL, 
qui a formé à ce jour plus de cent cinquante traductrices et traducteurs littéraires. 
La question de la transmission et de la formation continue des traducteurs 
littéraires semble avoir été cruciale, et depuis longtemps, dans votre 
parcours. Avez-vous très tôt eu conscience des lacunes en la matière ?

La principale lacune que j’avais décelée, c’était chez moi ! Ma première traduction date 
de 1978. À l’époque, il n’existait aucune espèce de formation en traduction littéraire. Je 
fais donc partie de cette génération qui s’est débrouillée toute seule, qui a fait beaucoup 
de bêtises, qui est tombée dans des pièges, qui a failli quitter le métier parce qu’elle 
n’en pouvait plus. Partant de cette réflexion sur mon propre parcours, je me suis dit qu’il 
y avait quelque chose à faire. J’ai aussi compris, au vu des demandes que nous recevions 

32 33

UNE HISTOIRE, DES GÉNÉRATIONS

32 3332 33

TL Automne 2023.indd   33TL Automne 2023.indd   33 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



très régulièrement à l’ATLF, qu’il y avait une ignorance très, très profonde des traduc-
teurs envers tout ce qui concernait leurs droits et leurs éventuels devoirs – une mécon-
naissance de la réglementation, en somme. En troisième lieu, il existait un vrai problème 
de formation dans le domaine des langues dites rares, constat partagé par le CNL et les 
éditeurs.

La Fabrique des traducteurs, créée à Arles par ATLAS, avait commencé à y remédier ; 
elle était déjà bien installée à l’époque. Le CNL voulait quelque chose d’autre, de plus 
complet, qui tienne compte à la fois des demandes que nous avaient faites les éditeurs 
pendant les négociations de 2012, et de celles des traducteurs. La création de l’ETL s’est 
articulée autour de deux pans distincts : un pan de formation professionnelle qui fait 
intervenir des éditeurs, des professionnels du livre etc., et permet aux stagiaires de 
découvrir très concrètement la chaîne du livre à raison de 25 séances de 3 heures par 
an. Une éditrice peut venir montrer comment elle corrige une traduction ; une correc-
trice évoque son travail ; on rencontre des représentants de la diffusion, des services 
de presse des maisons d’édition. Mon objectif, c’était d’éviter de voir de jeunes traduc-
teurs brillants se faire faucher et quitter le métier très rapidement pour des histoires de 
contrat. Le deuxième pan répond à la volonté du CNL d’élargir le spectre des langues 
de traduction. Mon idée, inspirée par quelques précédents, notamment celui des ate-
liers menés à Arles ou celui des formations multilingues à l’ESIT, c’était de travailler 
dans plusieurs langues de manière transversale. Mais cela supposait de réunir des 
stagiaires dotés d’une expérience suffisante des textes, et porteurs d’une réflexion déjà 
bien articulée sur la traduction littéraire. Nous avons donc choisi de nous adresser à de 
« grands » élèves, plus avancés dans leurs parcours que ceux de la Fabrique des traduc-
teurs. L’idée, c’était de pouvoir travailler avec eux dans toutes les langues, de pouvoir 
tirer d’une langue inconnue des solutions de traduction valables pour toutes, le tout 
sous la supervision de traducteurs chevronnés : découvrir, par exemple, la manière dont 
on exprime le temps en chinois à travers des périphrases, en l’absence de structures 
modales des verbes, ou la notion d’« aspect » en russe (ces préfixes placés en début des 
verbes qui leur confèrent une nuance temporelle), permet au traducteur de l’allemand 
ou de l’anglais de saisir des nuances dans l’utilisation du prétérit ou du parfait. Le fait 
d’avoir les mains liées dans une langue permet de les délier dans une autre… L’École 
adopte cette démarche sur de nombreux sujets, car les ateliers sont thématiques. Au 
total, depuis sa fondation, elle a accueilli soixante et une langues et près de cent cin-
quante élèves. Certains sont devenus des traducteurs importants : je pense à Géraldine 
Oudin ou à Miyako Slocombe, qui traduisent le japonais, à Sika Fakambi qui traduit de 
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l’anglais, à Chloé Billon, traductrice du serbe-croate-monténégrin-bosniaque, ou à Lucie 
Modde, traductrice du chinois, et tant d’autres. Avec l’ETL, plusieurs dizaines de noms 
se sont imposés en quelques années. De ce point de vue, je suis heureux du travail que 
j’ai mené avec l’équipe pédagogique qui m’entoure, composée d’une bonne trentaine 
de traducteurs aguerris et remarquables.

Après plusieurs décennies de combat pour la reconnaissance du statut et du métier 
de traducteur auprès des institutions comme du grand public, diriez-vous que l’ATLF 
est en voie de remporter la partie ? Estimez-vous que les traducteurs sont aujourd’hui 
mieux compris, mieux considérés – même s’il y a encore du chemin à faire ?

Les traductrices et les traducteurs sont effectivement mieux considérés. Plusieurs phé-
nomènes se sont produits : auprès des éditeurs, nous sommes passés du rôle de simples 
fournisseurs à celui de conseillers et de véritables interlocuteurs. Néanmoins, les tra-
ducteurs restent dans un rapport de force permanent avec ceux qui détiennent les 
cordons de la bourse. En face, eux ne peuvent opposer que leur savoir-faire ! Ce rapport, 
de l’ordre employeur-employé, avec des subtilités encore plus complexes, se traduit 
par une réalité financière : l’un paie, l’autre est payé – souvent mal. Nous sommes au-
jourd’hui à 5 ou 6 % d’inflation par an : or, le feuillet n’a pas bougé d’un pouce depuis 
deux ou trois ans, quand le tarif n’a pas tout simplement baissé. Ce rapport de tension 
va s’exacerber, d’autant plus que la réalité financière des grands groupes éditoriaux 
devient de plus en plus rude : ceux-ci réclament de plus en plus de dividendes, comme 
pour le reste de l’industrie. Cette situation se traduit par des salaires réduits en interne, 
et une baisse de rémunération pour ceux qui travaillent pour eux.

En revanche, on peut dire que la reconnaissance du traducteur vis-à-vis du grand public 
est désormais acquise. Lors d’un événement récent à Nancy auquel je participais aux 
côtés de Gérard Meudal et de Lucie Taïeb, on a refusé plus de deux cents personnes 
pour une salle qui ne contenait que cent places. Je n’avais encore jamais vu ça ! Ce 
mouvement, je l’ai vu naître il y a vingt ans, aux Correspondances de Manosque. À mon 
sens, cet intérêt tient à la dimension politique du langage. Elle est devenue très impor-
tante pour un public qui a souvent l’impression d’être mené en bateau par le langage 
politique ou le langage publicitaire. Arrive un moment où le lecteur comprend que la 
traduction lui ouvre des portes pour mieux déchiffrer ce qui se passe, d’où cet engoue-
ment. Par ailleurs, notre présence dans la presse s’améliore un peu, même s’il faut 
continuer à se battre, comme récemment lors de la publication des livres en lice pour 
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le prix Femina étranger… sans aucune mention des traductrices et traducteurs des titres 
retenus ! On note un net progrès, mais je ne pense pas que la partie soit gagnée, c’est 
un combat perpétuel. Je dirais « heureusement », parce que c’est pas mal de se battre !

Pour finir, tournons-nous vers l’avenir… Le paysage éditorial français est en plein 
bouleversement, les conditions d’exercice de notre métier également. Alors que 
s’accélère l’emprise de l’IA sur le secteur culturel, nous sommes nombreux, au sein de 
notre profession, à être pris de vertige. Ou de désespoir. Et vous, Olivier, dans quel 
état d’esprit êtes-vous ?

Je suis très sceptique sur le fait que l’IA réussisse à s’imposer dans les domaines créatifs. 
Je pense qu’il s’agit d’un énorme bluff. J’ai récemment participé à un congrès de juristes 
à Paris, aux côtés d’un auteur de bande dessinée, d’un compositeur de musique, d’un 
graphiste : tous ont donné des exemples de créations à partir de l’IA. Ce que j’ai entendu 
en musique était sans intérêt, les créations en image animée étaient immondes. Je 
pense que l’IA est, avant tout, un coup financier. Pour tester très régulièrement DeepL 
sur des textes littéraires, je constate que la machine, quand elle ne commet pas de 
grossières erreurs, ce qu’elle fait souvent d’ailleurs, est incapable de comprendre un 
texte littéraire – et avec lui, ce qui est caché sous les mots. Je pense qu’on n’ira pas très 
loin avec cet outil. Peut-être servira-t-il à traduire des textes de très mauvaise qualité, 
voire et surtout des textes écrits par l’IA elle-même. Cela risque d’affecter une partie 
réduite de notre profession, celle qui traduit des livres qui peuvent se faire « tout 
seuls »… Je pense en particulier aux romances de basse qualité. Ce sont des ouvrages 
que l’IA pourra certainement produire seule, dans la mesure où les auteurs qui les 
écrivent encore aujourd’hui suivent déjà des schémas extrêmement précis. Reproduire 
une forme contrainte, l’IA en est capable. Reproduire une œuvre d’art, ça, jamais. Pour 
ce qui est de la littérature, je pense que les amateurs ne se laisseront pas duper par la 
piètre qualité des textes produits par l’IA. Je pense par ailleurs, et je sais que le mouve-
ment est en marche, que les auteurs eux-mêmes ne se laisseront pas faire. Je sais que 
certains auteurs, par l’intermédiaire de leurs agents, exigent d’obtenir la garantie d’une 
traduction humaine et demandent à connaître l’identité du traducteur. Si les auteurs 
prennent conscience du problème et le traitent en amont, ils auront infiniment plus de 
pouvoir que nous, et le problème va se résoudre – du moins pour ce qui nous concerne. 
Pour l’anecdote, j’ai demandé à ChatGPT qui était Olivier Mannoni. La machine m’a 
répondu que j’étais linguiste, professeur à Paris 3 et traducteur de Charles Dickens…
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Quel rôle peut et doit jouer l’ATLF dans ce contexte ? Est-elle suffisamment armée 
pour affronter les défis à venir ?

L’armement de l’ATLF, ce sont ses adhérents. Les personnes qui composent un conseil 
d’administration, si efficaces et compétentes soient-elles, ne peuvent pas tout faire. 
Elles doivent pouvoir se reposer sur des adhérents décidés à se battre, à respecter les 
consignes, à ne pas signer n’importe quoi. Dans ce cas, ça fonctionne. Si des adhérents 
décident de ne plus se défendre, parce qu’ils n’ont plus les moyens de le faire, parce 
qu’ils sont trop sous pression, alors plus rien ne peut se passer. L’association doit pou-
voir compter sur tous ses adhérents. ◆
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Traduire Baudelaire 
en arabe (Tunisie)
Zahraa Bouzoumita est agrégée 
de langue arabe et traductrice littéraire 
en Tunisie. Son désir de traduire 
du français doit beaucoup à Baudelaire. 
Elle nous confie cette évocation 
de son expérience.
 

J’ai eu le plaisir d’assister à l’un des 
ateliers de traduction littéraire de 

l’association ATLAS, à Tunis, du 22 au 
25 janvier 2022, dans le cadre du projet 
Livre des deux rives. 

C’était une aventure, vraiment : une 
rencontre magnifique avec des parti-
cipants de tout autour du globe, riche 
en dialogues et échanges sur les 
enjeux de la traduction et sur le thème 
du texte traduit comme objet de créa-
tion, que le traducteur Walid Soliman 
avait dirigés en présence de l’écrivaine 
francophone Fawzia Zouari. J’avais eu 
la chance d’entrer dans son univers et 

de participer à la traduction d’un ex-
trait de son livre Par le fil je t’ai cousue.

Cette rencontre m’a beaucoup apporté 
car elle était à la fois professionnelle, 
me donnant la chance d’élargir mon 
réseau, et culturelle, avec une visée 
multidimensionnelle. En atelier de tra-
duction en individuel ou en équipe, j’ai 
découvert que la traduction d’un texte 
du français vers l’arabe ne peut que 
nous surprendre au fur et à mesure 
que nous traversons les idées et ana-
lysons les images de la langue source.

Notre collègue tunisienne a fait l’effort d’écrire son texte dans sa langue de travail. Nous avons 
décidé de lui conserver sa personnalité.
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Les ateliers furent pour moi un vrai 
succès, une initiation à la traduction 
collective et une rencontre à la croisée 
de différents points de vue. Pourtant, 
l’expérience individuelle est celle qui 
a le plus enflammé ma passion pour la 
traduction littéraire, et ne cesse d’in-
fluer sur mes prochains projets dans 
ce domaine. Mon travail sur les textes 
du français vers l’arabe remonte à un 
temps plus lointain où dépeindre les 
personnages d’un roman français était 
mon dada, et m’attarder à transmettre 
dans ma langue maternelle le charme 
des vers de la poésie française trouvés 
dans maintes anthologies était la plus 
belle malédiction de mes jeunes 
années ! Que dire de ma découverte de 
la beauté de ces textes classiques ? De 
mon choix d’assumer de vivre et tra-
duire l’esprit de leur époque, et de le 
faire de tout mon être ?

Le désir de peindre de Baudelaire fut 
l’une de ces rencontres embléma-
tiques dans mon parcours. La traduc-
tion d’un tout petit extrait de cet 
auteur a été la raison de mon arrivée à 
la fondation du magazine littéraire à 
l’ENS de Tunis, où j’ai étudié la langue 
arabe comme spécialité de base. 
N’ayant pas tari depuis, mon élan 
émotionnel pour le français me pousse 
encore assez souvent vers le rivage de 
ses beaux textes littéraires, là où je me 
découvre enracinée dans la mémoire 

des mots, charmée par leur bruisse-
ment. J’ai commencé par Baudelaire, 
Lamartine, et puis Musset avec son 
poème Adieu, ma préférence absolue 
pour célébrer le romantisme dans tous 
ces élans !

Pourtant, je me suis rendu compte que 
remettre les pieds sur terre était aussi 
important pour moi, et me voilà à par-
courir le monde de Balzac, en particu-
lier son Eugénie Grandet... De grands 
contrastes, mais c’est là la réalité de 
mon parcours. Puis, autres détours, 
dépaysements et je reviens à 
Baudelaire avec ferveur.

Baudelaire habite ses textes de son 
ton ensorcelant et de sa voix entremê-
lée, à la fois douce et déçue. Son texte 
m’a captivée, avec tout ce qu’il y a 
d’ambigu entre ses lignes. De quelle 
façon j’ai sombré dans ses lumières ! 
En le traduisant, j’ai presque senti 
l’âme de l’écrivain dans ma propre 
plume. Ses pensées sur la femme, 
énigmatique mais provocatrice, 
évoque l’orage de son cœur, sa 
vision idyllique des choses, son 
aspiration à un être hors norme : la 
femme-déesse.

Pour ceux et celles qui ont « essayé » 
d’apprendre à se familiariser avec l’es-
prit baudelairien, il y a eu sûrement la 
même secousse, le même désir de 
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s’éterniser dans le texte, il y aura peut-
être même eu une attraction sem-
blable, aussi naïve que la mienne, 
mais si captivante. Le style baudelai-
rien a cette légèreté éphémère, avec ce 
qu’il semble nouer de lien avec son 
lecteur. Néanmoins, on ne peut le 
comprendre sans s’attarder sur ses 
opinions sur l’Art. Il a cet esprit insou-
tenable, et c’est ainsi, par ailleurs, qu’il 
a pu céder au Beau à sa façon ! 

Enfin, lire Baudelaire n’est nullement 
le traduire. Ce sont deux étapes à fran-
chir chacune à part entière. Je me suis 
lancée dans l’aventure de traduire ses 
belles images poétiques, de brosser le 
portrait de sa créature qu’il a décrite 
«fabuleusement», dans une langue de 
pur symbolisme et de raffinement. Je 
ne puis que revivre l’émotion de cet 
effet surréel lors de la traduction, en 
me rappelant toujours que le fait de 
traduire dépend du choix du cœur, 
comme lorsque j’ai choisi de traduire 
avec passion l’extrait de Baudelaire, 
dit «le poète maudit».

Le désir de peindre est l’un des textes 
inspirateurs, tantôt époustouflant par 
son caractère prodigieux, tantôt mélo-
dieux et suave, douceâtre et imbibé 
d’émotion. Il mêle rêve – celui d’une 
femme Méduse – et réalité, l’ici et l’ail-
leurs, la joie du poète en abîme.

Là où existent poésie et prose, là où 
le texte assure sa fécondité, un autre 
enjeu de la traduction se révèle  : 
l’amalgame du genre. ◆
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Triple regard 
européen sur 
le métier : trois 
femmes engagées 
racontent
ENTRETIEN AVEC CÉCILE DENIARD, 
VALÉRIE LE PLOUHINEC ET FRANÇOISE WUILMART,  
PAR ÉTIENNE GOMEZ

Pendant que l’ATLF fête son 50e anniversaire, le CEATL1 célèbre 
30 ans d’existence, du moins selon la date de sa création officielle. 
La réalité, elle, est beaucoup plus complexe, comme le rappelle ici 
Françoise Wuilmart, l’une de ses fondatrices. Pour saluer cet 
événement, TransLittérature a également rencontré les deux 
déléguées de l’ATLF au CEATL, Cécile Deniard et Valérie Le Plouhinec, 
deux traductrices qui ont largement contribué à ses actions récentes 
et notamment à sa toute jeune revue Contrepoint/Counterpoint.

1. �Le CEATL est une association internationale sans but lucratif (AISBL) régie par la loi belge, créée officiel-
lement en 1993 pour faciliter l’échange d’idées et d’informations entre associations de traducteurs litté-
raires de différents pays européens, et renforcer les actions visant à améliorer le statut et les conditions 
de travail des traducteurs littéraires. Comptant au départ 10 membres fondateurs, le CEATL rassemble 
aujourd’hui 34 associations de 26 pays européens, représentant quelque 10 000 auteurs individuels.
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Françoise Wuilmart, vous qui avez travaillé à la formation du CEATL, faites désormais 
le passage de relais avec la jeune génération. Quels souvenirs avez-vous de cette 
grande aventure ?

En mai 2018, j’ai participé à l’AG du CEATL à Copenhague, où j’ai été invitée à rappeler 
l’historique de l’association. Voici comment je l’ai fait :

« Il était une fois…

Je me sens un peu comme une grand-mère face à un parterre de petits-enfants obligés 
d’écouter une leçon donnée par la « vénérable ancêtre ». Est-ce si important de savoir 
comment est née NOTRE association ? se disent peut-être certains que le souvenir de 
leur propre berceau n’intéresse même pas. Ils regardent l’avenir. Et c’est bien, très bien 
ainsi.

Il y va pourtant aussi du respect envers les grands rêveurs, les quelques « fools on the 
hill », qui finalement étaient plus des visionnaires que des fous, in illo tempore… 
Rappelons que leur mérite est d’avoir compris que la situation consternante de la tra-
duction et des traducteurs littéraires dans ces années-là (je vous parle des années 1980) 
méritait quelques bouleversements et autres améliorations, et que le seul moyen d’y 
arriver était de coopérer, et de rechercher un objectif commun par-delà et par-dessus 
les frontières. Sachez que certains de ces visionnaires – tous traducteurs et écrivains 
eux-mêmes – nous ont quittés entre-temps. Pavlov Zanas, le traducteur grec de Proust 
(dont il a traduit l’œuvre en prison, sous le régime des colonels… il n’y a donc pas perdu 
son temps !) ; Gilbert Musy, immense traducteur suisse, dont le nom a récemment été 
donné à une école de traduction de Lausanne ; Manuel Serrat Crespo, mon « frère » 
(nous sommes nés le même jour), poète de Barcelone et grand traducteur notamment 
de Raymond Queneau ; José Magalhaes, le délégué portugais qui a tant fait pour la 
traduction à Lisbonne ; Anniki Sunny, déléguée finlandaise avec qui je partageais 
l’amour des chats et des chiens ; Matz Löfgren, traducteur et journaliste suédois : nous 
étions chargés de rédiger ensemble les P.V.  après chaque assemblée, si bien qu’au lieu 
d’aller faire la fête avec les autres, nous nous enfermions pour travailler avant de rega-
gner nos pénates, privés de dessert…  et enfin Esther Benitez, distinguée traductrice 
espagnole, première présidente et première signataire officielle de nos statuts.
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Pour ma part je suis encore en vie… alors, permettez-moi d’évoquer brièvement ma 
contribution aux premières saisons du CEATL. À l’époque, la Belgique était le seul pays 
d’Europe autorisé légalement à créer des institutions supranationales, c’est pourquoi 
le CEATL devait être enregistré en Belgique. Cela s’accompagnait d’une condition : un 
ressortissant belge devait être membre du bureau. C’est ainsi que je fus enrôlée « de 
force » dans les premiers bureaux du CEATL, et pendant des années, ce fut un réel plaisir ! 
Euh… un plaisir ? Oui… mais j’étais à la fois secrétaire générale et trésorière. Quel 
boulot ! Et en ces temps reculés, le recouvrement des cotisations était une aventure 
plus que risquée : les virements bancaires étaient compliqués et entraînaient des frais 
considérables. Aussi la plupart des délégués venaient-ils aux réunions avec la cotisation 
de leur association en argent liquide, et c’était, je l’avoue, la peur au ventre que je ren-
trais chez moi avec des sommes faramineuses dans ma besace. Je me rappelle avoir 
plusieurs fois fourré le tout sous mon pull, contre ma poitrine. Pour me voler, il fallait 
donc d’abord me passer sur le corps !

Inutile de dire qu’à l’époque, le nombre de délégués étant encore réduit, nous formions 
une grande famille très liée. Nous avons nagé ensemble (à Procida), nous avons chanté 
ensemble (à Vienne), dansé ensemble (un peu partout…). Nous avons beaucoup mangé 
et bu ensemble (régulièrement). Et quand nous n’étions pas ensemble, nous commu-
niquions essentiellement… par fax. Et pourtant nous avons fait du bon travail, tout li-
mités que soient alors nos moyens.

Quand je vous vois aujourd’hui, assis là devant moi, le sourire aux lèvres à m’écouter 
avec indulgence, je me dis que plutôt qu’à une famille, c’est à une tribu, mais tout aussi 
unie, que vous ressemblez maintenant, tribu qui depuis le départ des « ancêtres » a 
fourni un travail remarquable sous la houlette d’une succession de présidents dont vous 
trouverez la liste dans les archives du CEATL. 

Mais revenons à la naissance. Où et quand ? 

Lieu : Arles, France. Date : 10 novembre 1986. Circonstances : Troisièmes Assises inter-
nationales de la traduction littéraire, organisées par ATLAS. 

Dans le cadre des tables rondes animées par l’ATLF, les représentants d’associations 
d’une dizaine de pays européens se rencontrent pour la troisième année consécutive 
et tentent de comparer les statuts juridiques, économiques et sociaux du traducteur 
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littéraire dans leurs pays respectifs. Après avoir constaté que pour exercer « le deuxième 
plus vieux métier du monde » (aimait à dire Françoise Cartano !) sur un continent où la 
traduction représente une activité d’importance croissante, il faut prendre bien des 
risques, les traducteurs se rappellent que l’union est réputée faire la force et décident 
de joindre leurs efforts pour profiter de l’éventuelle dynamique européenne et améliorer 
leur sort. Ainsi est rédigée et votée une résolution portant création d’un Conseil euro-
péen des associations de traducteurs littéraires (CEATL).

Ensuite, en 1990, il y eut cette importante assemblée à Madrid (nous étions logés à la 
Residencia de Estudiantes, où avait résidé García Lorca, au beau milieu d’un quartier 
plutôt… chaud !) ; cette AG espagnole peut être considérée comme l’assemblée consti-
tuante du CEATL, même si la ratification formelle s’effectuera en novembre de la même 
année à Arles, par les associations des pays démocratiquement mandatées : Autriche, 
Belgique, Danemark, Espagne, Finlande, France, Grande-Bretagne, Grèce, Italie, Pays-
Bas, Portugal, Slovaquie, Suède et Suisse, qui deviennent ainsi membres fondateurs 
du CEATL.

En 1991, à Procida, Italie, sont élaborés des statuts conformes à la législation interna-
tionale. Le principe d’une représentation par association (une association = une voix) 
et non par pays ou par langue est retenu. Le siège du CEATL est fixé à Bruxelles. La même 
année, le CEATL est convié pour la première fois à une réunion de la DGX de la CEE, 
concernant le livre. La persévérance a ses vertus ! 

En 1992, le CEATL adhère à l’European Writers’ Congress et élargit son comité directeur 
à quatre personnes. Le 24 juin 1993, ce comité signe les statuts à Bruxelles. Le CEATL est 
enregistré comme association internationale, disposant de la personnalité civile aux 
termes du droit belge par arrêté royal du 17 novembre 1993.

En 1994, à Vienne, le CEATL adopte les dix recommandations formulées lors de la confé-
rence d’Amsterdam ; ce décalogue est la première ébauche de ce qui pourrait servir de 
base à l’établissement d’un modèle de contrat européen.

Pourtant, pourtant… oui, je l’avoue, la vraie naissance du CEATL ne remonte pas à 1986, 
non, mais à 1984, lors des toutes premières Assises de la traduction littéraire en Arles, 
dont l’invitée d’honneur était Nathalie Sarraute. Qui ne viendra pas, préférant rester au 
chevet de son époux malade. Je me rappelle parfaitement ce… « tableau » ? À quelques 
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pas de la maison jaune de Van Gogh, qui n’existait déjà plus sinon dans notre imaginaire 
culturel, nous sommes assis autour de la table de l’apéro : Manuel Serrat Crespo de 
Barcelone, Françoise Cartano de Paris, Peter Bergsma d’Amsterdam, Pavlov Zanas 
d’Athènes, Iben Hasselbach de Copenhague, Élisabeth Janvier de Paris… Nous discu-
tons traduction, et nos visions, nos idées, mais aussi nos situations sur le terrain 
semblent diverger tellement que nous nous questionnons sur nos points communs ! 
Nous confrontons donc nos problèmes « nationaux »… : et si nous mettions tout cela 
en musique ? Si nous passions à une analyse sérieuse et rigoureuse, autrement dit à un 
état des lieux qui serait la base d’une action commune productive ? Oui, c’est un pastis 
particulièrement inspiré qui enfantera le CEATL… qu’une procédure plus normative, 
administrative ? entérinera deux ans plus tard.

Les rencontres suivantes auront lieu (dans le désordre) à : Oslo, Stockholm, Visby, 
Copenhague, Amsterdam, Utrecht, Bratislava, Berlin, Londres, Prague, Zadar, Sofia… 
Je n’ai raté aucune des éditions, et je suis à peu près la seule rescapée à avoir tenu bon 
jusqu’à ce jour2. »

Telle fut donc ma relation de la naissance et des premiers pas du CEATL, tendrement 
confiée à un auditoire qui m’écoutait (pour mon plus grand bonheur), avec un sourire 
presque affectueux… YES ! 

Cette année-ci (2023) nous nous sommes retrouvés à Ljubljana ; c’est ici que l’on m’a 
tendu un micro dans lequel j’ai enfin trouvé l’occasion de le clamer haut et fort :

« Nous avons enfanté le CEATL, non pas dans la douleur, mais dans le rêve presque 

2. �TransLittérature s’était fait l’écho des principaux événements évoqués ici par Françoise Wuilmart dans 
les n°4/1992 (Françoise Cartano, « Europe CEATL », p. 57), 9/1995 (« Nouvelles d’Europe », p. 59-60), 
10/1995 (Françoise Cartano, « CEATL 1995 », p. 80-81), 13/1997 (Françoise Cartano, « Associations 
en réseau », p. 2-11), 18-19/2000 (« Résolutions du CEATL », p. 83-84), 22/2001 (CEATL, « Code de 
déontologie européen de la profession de traducteur littéraire », p. 78-79), 26/2004 (François Mathieu, 
« Le CEATL réuni à Ljubljana », p. 72-73), 30/2006 (Anne Damour, « Barcelone 2005 », p. 92-93), 
31/2006 (Anne Damour et Jacqueline Lahana, « Dernières nouvelles du CEATL », p. 52-55), 33/2007 
(Anne Damour, « Babel », p. 49-50), et 34/2008 (Anne Damour, « Le CEATL à Arles », p. 64-66), 36/2009 
(Anne Damour et Jacqueline Lahana, Dossier spécial « Traduire en Europe » : « Enquête comparative sur 
la situation des traducteurs en Europe », p. 39-45, « Des nouvelles du CEATL », p. 46-48, « Le CEATL et 
l’Union européenne », p. 49-51).
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fantasmatique… Puis, fidèles à notre devise tous pour un, un pour tous, nous avons 
installé les premiers rails, lancé les premières locomotives… puis les conducteurs pion-
niers ont disparu et d’autres ont pris le relais, beaucoup d’autres, le réseau s’est com-
plexifié à un degré inespéré, les ramifications se sont étendues tout en se perfectionnant, 
le professionnalisme, espéré au départ, est devenu une réalité fondée sur l’extraordi-
naire compétence, expérience, efficacité des présidents et des bureaux successifs… si 
bien qu’aujourd’hui je me sens un peu comme cet aviateur, certes intrépide, du début 
du siècle, confronté à un astronaute… Merci les amis d’avoir fait du CEATL cette méca-
nique sophistiquée et bien huilée dont nous n’avions même pas osé rêver… »

Cécile Deniard, le CEATL a été très actif ces dernières années dans la défense des 
droits des traducteurs au niveau européen, mais son action est souvent mal connue 
au niveau national. Pouvez-vous nous éclairer sur les principales avancées de ce 
point de vue, et sur la coordination entre le CEATL et, d’une part les associations de 
traducteurs nationales comme l’ATLF, de l’autre les instances politiques 
européennes ?

Lorsque je suis entrée au CEATL en 2014 en tant que représentante de l’ATLF, j’ai aussitôt 
souhaité rejoindre le groupe de travail Droits d’auteur, qui se donne pour objectif d’amé-
liorer nos conditions de travail d’un point de vue juridique (droit de la propriété intel-
lectuelle, contrats équitables, codes de bonnes pratiques, etc.), à la fois en défendant 
nos positions auprès des instances européennes et en fournissant à nos membres des 
outils pour le faire à l’échelon national face aux pouvoirs publics et aux éditeurs – d’où, 
par exemple, les « Recommandations pour des contrats de traduction équitables » que 
nous avons publiées en 2018.

En 2014, justement, l’activité du groupe de travail connaissait un nouvel élan, puisque 
la Commission européenne venait de lancer une consultation en vue d’une nouvelle 
directive sur le droit d’auteur, et que la teneur des premiers rapports publiés par la 
Commission et par le Parlement européen laissait craindre une réforme qui multiplierait 
les exceptions au droit d’auteur au nom du libre accès à la culture.

Ces inquiétudes ont déclenché une intense mobilisation des secteurs créatifs, auquel 
le CEATL a activement participé en faisant valoir ses positions auprès des instances 
européennes par des déclarations écrites ou lors d’auditions – notamment pour 
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s’assurer que toutes les clauses en faveur des auteurs seraient pleinement applicables 
aux traducteurs littéraires.

Au terme du processus, on peut se féliciter que le texte finalement voté en 2019 com-
prenne un chapitre entier (articles 18-23) visant à rééquilibrer la relation contractuelle 
entre auteurs et diffuseurs. Ont ainsi été obtenus : l’affirmation du principe d’une ré-
munération appropriée et proportionnelle ; la définition d’une obligation de transpa-
rence de la part du diffuseur (soit l’obligation de rendre des comptes sur l’exploitation) ; 
la possibilité d’adapter le contrat quand la rémunération initialement prévue se révèle 
trop faible par rapport aux recettes réelles ; la possibilité de reprendre ses droits en cas 
de non-exploitation ; enfin, l’obligation pour tous les États de prévoir des procédures 
extrajudiciaires de règlement des litiges.

Depuis lors, la bataille s’est déplacée sur le terrain national afin que ces avancées bé-
néficient réellement aux auteurs et aux traducteurs, à la fois dans les textes qui trans-
posent ces grands principes, mais aussi dans les faits – un travail de longue haleine ! Là 
aussi, le groupe de travail du CEATL s’est employé à aider nos associations en fournis-
sant des analyses, en réalisant des enquêtes sur les processus de transposition ou en 
organisant mieux l’échange d’informations par la création d’une lettre d’information 
juridique. Au printemps dernier, nous avons aussi fait parvenir à la Commission un 
document qui alerte sur le fait que, dans plusieurs pays, les traducteurs pourraient 
continuer à se voir privés du droit à une rémunération proportionnelle, même en cas 
de succès de l’œuvre.

Que peut-on dire de la directive et des progrès dont elle est porteuse dans le cas de la 
France ? En droit, les auteurs français n’étaient pas les plus mal lotis par rapport aux 
principes de la directive (nous étions par exemple plutôt en pointe sur la question de 
la transparence ou de la reprise des droits), et cependant le dernier cycle de négociation 
et l’accord signé avec les éditeurs le 20 décembre 2022 ont permis d’obtenir des avan-
cées qui sont dans la droite ligne du texte européen, par exemple : deux redditions de 
comptes par an ; une obligation d’information par l’éditeur lorsqu’il procède à une 
sous-cession (pour une édition poche, par exemple) ; ou encore une obligation d’infor-
mation du traducteur en cas de perte des droits étrangers.

Beaucoup reste néanmoins à faire : l’établissement de procédures extrajudiciaires en 
cas de litige (qui nous éviteraient un coûteux passage par les tribunaux) est au point 

48 49

OUVERTURES

48 49

TL Automne 2023.indd   49TL Automne 2023.indd   49 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



mort ; surtout, non seulement le législateur français a « oublié » de transposer le mot 
« appropriée » dans l’article concernant la rémunération des auteurs (ce qui a été 
condamné par le Conseil d’État), mais les éditeurs se refusent toujours à parler minima 
de rémunération avec nos représentants, alors que la possibilité de négociations col-
lectives pour les artistes-auteurs a été explicitement posée par la directive et maintes 
fois réaffirmée depuis par la Commission et le Parlement européens. Les éditeurs ont 
longtemps argué de l’Europe et de son droit de la concurrence pour refuser de discuter 
rémunération : voilà que l’argument européen se retourne contre eux !

L’autre chantier qui nous a occupés ces dernières années est une cartographie de la 
situation juridique des traducteurs littéraires en Europe, qui a été publiée en 2022 après 
une enquête auprès de nos membres. C’est un document plein de belles cartes en 
couleurs que j’encourage tout le monde à aller voir, car il permet de nous situer dans le 
paysage ; on y trouvera des sujets de relative satisfaction (pratiquement partout nos 
droits moraux sont reconnus et à peu près respectés), mais aussi sans doute d’étonne-
ment (sur le nombre de pays où le traducteur ne reçoit ni paiement à la commande ni 
reddition de comptes, par exemple).

Je crois que le mot-clé concernant ces batailles juridiques est bien celui de coordination. 

Les associations de traducteurs littéraires européens, combien de divisions ? Nos orga-
nisations n’ont pour la plupart que peu de moyens financiers et humains. En revanche, 
elles peuvent s’appuyer sur la grande compétence et le dévouement de leurs membres, 
sur les réseaux qu’elles ont toutes su tisser au niveau national (avec d’autres associa-
tions d’auteurs, les éditeurs et les pouvoirs publics) et sur ce réseau européen. 

Nos réactions coordonnées face à des acteurs mondiaux tels qu’Amazon Publishing ou 
Saga Egmont nous ont ainsi permis de peser suffisamment pour les amener à infléchir 
leurs pratiques. Et aujourd’hui la connaissance fine que nous avons des usages dans 
toute l’Europe est une arme pour faire valoir nos droits. Par exemple, lorsqu’au début 
de l’année nos collègues suédois ont entamé des négociations sur la reddition de 
comptes avec leurs éditeurs (pour l’instant, ils ne reçoivent jamais rien), ils m’ont posé 
beaucoup de questions sur le système français. Le fait d’obtenir rapidement des infor-
mations sûres, mais aussi de ne pas se sentir seuls, est un soutien essentiel.

Mentionnons enfin le beau projet que le CEATL a dans ses cartons pour l’automne 2024 : 
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des Rencontres européennes de la traduction littéraire, qui auront lieu à Strasbourg. 
L’occasion de remettre en lumière les conclusions et les recommandations d’un rapport 
européen publié l’an dernier (Les Traducteurs en couverture) et de réunir l’ensemble des 
parties prenantes (interprofession, politiques, institutionnels) autour des enjeux de la 
promotion de la traduction littéraire. Que les traducteurs littéraires puissent être eux-
mêmes à la manœuvre me paraît un signal très positif !

Valérie Le Plouhinec, la défense des droits des traducteurs n’est pas la seule activité 
du CEATL, qui a notamment lancé la revue Contrepoint/Counterpoint en 2019. 
Vous qui en êtes la secrétaire générale depuis mai 2023, pouvez-vous nous en dire 
plus sur cette revue, ainsi que sur les projets et actions de l’association ?

Contrepoint/Counterpoint, revue en ligne gratuite et bilingue (chaque numéro est publié 
en anglais et en français) publiée à raison de deux numéros par an, s’adresse à qui-
conque s’intéresse à la traduction littéraire et souhaite porter le regard au-delà des 
frontières. Ce qu’elle apporte de différent, c’est certainement ce regard européen sur 
le métier. Chaque numéro propose à la fois des témoignages de traducteurs et traduc-
trices évoquant très concrètement les défis littéraires qu’ils ont dû relever, et des en-
tretiens avec des acteurs de toute ces initiatives qui peuvent nous être utiles : résidences, 
programmes de formations, dictionnaires de traducteurs, etc. Nous espérons être une 
courroie de transmission dans le vaste réseau d’entraide et de solidarité des traducteurs 
d’Europe, à l’image du CEATL lui-même.

Notre réseau d’associations nous permet de conduire régulièrement des enquêtes sur 
les conditions de travail, car il est indispensable de disposer de données concrètes pour 
agir ensuite en faveur de la défense du métier. C’est ainsi que le CEATL a pu largement 
participer, chiffres en main, à la rédaction du rapport de la Commission européenne 
Les Traducteurs en couverture, qui peint un tableau assez complet de la situation de la 
profession en Europe et apporte de nombreuses préconisations. Précédemment, notre 
groupe de travail Formation avait activement pris part au programme européen Petra-E, 
qui définit un cadre pour la formation en traduction littéraire.

Trente-quatre associations réunies, c’est trente-quatre fois plus d’expérience qu’une 
seule : notre groupe de travail Bonnes pratiques s’emploie donc à recueillir les meil-
leures initiatives de chacune, les plus belles réussites, que nous présentons dans notre 
site Companion of Literary Translators’ Associations, le « Compagnon » pour faire court : 
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un site d’aide aux associations comme l’ATLF ou celles encore à naître, qui peuvent aller 
y puiser des idées, qu’il s’agisse d’imaginer de nouvelles animations grand public, de 
recruter des membres, de booster sa communication ou de trouver des fonds. Dans le 
même ordre d’idées, nous travaillons actuellement à la création d’un mini-site d’aide 
aux traducteurs débutants, qui leur apportera toutes les clés pour démarrer leur 
activité.

Le bonheur et la force de travailler ainsi en réseau, c’est aussi de relayer, amplifier et 
porter plus loin certaines initiatives nationales qui méritent d’avoir une portée interna-
tionale. La tribune ATLF-ATLAS sur l’intelligence artificielle en est un bon exemple. 
Initialement traduite en espagnol par une adhérente de l’ATLF (María-José Furio), puis 
en anglais (par Shaun Whiteside), elle a été diffusée, partagée, commentée sur tous nos 
réseaux. Sa traduction en roumain (par Bogdan Ghiu) et en italien (par Lia Bruna) est 
déjà une réalité, d’autres traductions sont en cours, des extraits ont été publiés dans 
une revue néerlandaise… et ce n’est que le début. Lors de notre AG en mai dernier à 
Ljubljana (Slovénie), Cécile s’est appuyée sur cette tribune pour participer à une table 
ronde portant sur l’intelligence artificielle. Ce texte sera également un outil de référence 
majeur pour l’équipe que le CEATL vient de former afin de rédiger son propre manifeste 
sur le sujet. De même la tribune du STAA « Non à l’automatisation des métiers de l’art » 
a été traduite en italien (par Francesca Novajra), et d’autres traductions sont en cours.

Depuis quelques années, le CEATL développe la coopération avec d’autres institutions 
internationales : c’est ainsi que des protocoles d’accord ont été signés avec la Foire du 
livre jeunesse de Bologne, la FIT (Fédération internationale des traducteurs), l’AVTE 
(notre homologue pour les associations de traducteurs de l’audiovisuel) et le Comité 
de la traduction et des droits linguistiques du PEN International : autant d’occasions de 
mettre en commun nos compétences et démultiplier la portée de nos initiatives. CEATL 
et FIT, à l’initiative des associations catalanes ACEC et APTIC, ont ainsi cosigné en avril 
2023 le manifeste de Barcelone pour rappeler aux éditeurs que BD et jeunesse ne sont 
pas des littératures mineures et qu’il convient de respecter les droits de tous les auteurs 
et des traducteurs.

Il est impensable en ce moment d’être une organisation européenne de traducteurs 
sans s’intéresser à la situation des traductrices et traducteurs d’Ukraine. Lors de notre 
AG de 2022, trois d’entre elles et eux – Ostap Slivinsky, Oksana Stoianova et Natalia 
Pavliuk – nous ont exposé la réalité de leur situation ainsi que les moyens de leur venir 
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en aide (voir notamment le site https ://war.pen.org.ua). En 2023, c’est Olha Ljubarska 
qui est venue nous parler du travail impressionnant réalisé par le réseau Translators in 
Action, que nous espérons accueillir très prochainement au sein du CEATL.

La visibilité de la profession est un autre de nos champs d’action. Pour fêter la JMT, nous 
montrons dans nos clips vidéo les différents traducteurs d’un même auteur : Joyce en 
2022, Svetlana Alexievitch en 2023 ; et nous mettons à profit nos réseaux pour relayer 
des campagnes comme #TranslatorOnTheCovers, lancée au Royaume-Uni par la 
traductrice Jennifer Croft et l’écrivain Mark Haddon. Nous avons beaucoup travaillé 
à mieux nous faire entendre ces derniers temps avec le lancement de notre nouveau 
site (www.ceatl.eu/fr) et la réorganisation de notre présence sur les réseaux sociaux, 
où notre post hebdomadaire #CeatlFriday met en avant chaque vendredi un aspect de 
notre travail. 

Enfin – encore un exemple d’initiative inspirée par une de nos associations –, nous nous 
sommes inspirés du Discord de l’ATLF – lancé le 1er juin dernier, il compte à présent plus 
de 600 inscrits et les discussions vont bon train ! – pour créer le CEATL Forum, à notre 
connaissance le premier forum européen de traducteurs littéraires. Réservé aux adhé-
rents de nos associations membres, il leur permet de faire connaissance, discuter tra-
duction, trouver d’autres personnes qui traduisent ou ont traduit le texte sur lequel ils 
sont en train de travailler. Lancé le 1er juin dernier, il comptait déjà 450 membres au bout 
de dix jours, et les conversations sont animées ! Nous sommes ravis de voir leur plaisir 
à échanger entre eux, et espérons que cette initiative fera du CEATL une réalité quoti-
dienne et tangible pour les adhérents de nos associations.

Pour conclure sur une note plus personnelle, j’aimerais exprimer l’émotion que j’éprouve 
chaque fois que je vois – en résidence ou lors des AG du CEATL – la complicité qui unit 
les traducteurs venus de partout, la chaleur et la richesse de leurs échanges. Nos asso-
ciations abattent toutes un travail formidable pour fédérer, informer et défendre leurs 
adhérents au niveau national ; on oublie parfois à quel point elles sont proches entre 
elles, tant géographiquement que professionnellement et intellectuellement. C’est cette 
proximité que le CEATL entend incarner et entretenir de son mieux, et je dois dire que 
je ne peux pas imaginer plus belle communauté professionnelle que la nôtre. ◆
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54

TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

Hommage 
aux plus médiocres 
représentants 
de notre profession
Quand les mauvaises traductions font le 
terreau d’une vocation et d’un désir de 
traduire qui depuis, pour Cyrille Rivallan, 
ne s’est jamais démenti.

Comme nombre de mes congé-
nères, je me suis souvent deman-

dé pourquoi l’humanité avait eu la 
sotte idée d’inventer la médiocrité, un 
concept dont l’intérêt paraît pour le 
moins discutable au premier abord. 
C’est la traduction qui est venue ré-
pondre à cette question qui m’aura 
hanté près d’un demi-siècle.

Au début des années 1990, un profes-
seur d’université m’avait dissuadé 
d’embrasser la carrière de traducteur 
qui me séduisait pourtant terrible-
ment. À l’en croire, j’étais condamné à 
des jours funestes consacrés aux no-
tices d’imprimantes. Il se méprenait, 
puisque j’ai réussi à échapper à ces 
corvées. Mais comme je manquais 
cruellement de maturité à l’époque, 

on ne peut exclure qu’il m’ait rendu 
service en retardant mon entrée dans 
le métier.

Au gré du vent, je me suis vu exercer 
1 001 métiers, tous plus farfelus les uns 
que les autres. Mais le rêve de devenir 
traducteur ne m’a jamais quitté un 
seul instant. Et au risque de sur-
prendre, c’est aux mauvais traducteurs 
que je dois ce qui me tient désormais 
lieu de carrière.

En effet, pendant plus de vingt ans, 
je n’ai jamais raté la moindre occasion 
de pester face à la moindre erreur 
de traduction manifeste, et je réserve 
toujours une place de premier choix 
dans mon goulag autogéré à ce 
maudit traducteur qui a confondu 
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TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

deux ingrédients dans une recette de 
cuisine exotique et qui m’a gâché tout 
un plat.

C’est un titre de film aberrant qui a 
servi de catalyseur. Quoi qu’on pense 
de Drowning by Numbers de Peter 
Greenaway, il suffit d’écouter les pre-
mières minutes de dialogue pour com-
prendre que Noyés sous les chiffres 
aurait été plus approprié que Triple 
assassinat dans le Suffolk, qui en aura 
fait rire plus d’un. Cette absurdité m’a 
convaincu qu’il était possible de trou-
ver du travail en tant que traducteur 
quand bien même on n’était pas fait 
pour ça. Cela m’a permis de surmonter 
mes inhibitions et de me lancer enfin, 
pour ainsi dire au culot. J’ignorais évi-
demment que si les traducteurs et tra-
ductrices ont souvent leur mot à dire 
sur les titres, sur ce point, hélas ! ils ont 
rarement le dernier mot…

Dix ans plus tard, lorsque je relis mes 
toutes premières traductions, je suis 
pris de vertige. Certes, je faisais mes 
gammes, mais de là à sombrer aussi 
bas… Je les renie allègrement, et pour 
certaines, je ne comprends même pas 
qu’elles aient pu être publiées en 
l’état.

Mais donc, force est de constater que 
j’ai réussi mon pari : je suis parvenu 
à monnayer à mon tour mon 

incompétence et à devenir l’un de ces 
traducteurs médiocres que je mépri-
sais jadis (sans savoir dans quelles 
conditions ils avaient travaillé, et 
encore moins à quel tarif, notez bien).

Je me console en me disant que peut-
être, quelque part, un lecteur, une lec-
trice, a à son tour trouvé mes 
traductions infâmes et s’est dit qu’il ou 
elle pouvait se lancer. Si c’est le cas, 
alors oui, la médiocrité a bel et bien 
une utilité. ◆
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Le traducteur 
professionnel 
européen
(Interpres professionalis europaeus)

MATT REECK, TRADUIT DE L’ANGLAIS 
(ÉTATS-UNIS) PAR ÉTIENNE GOMEZ. 

Il est toujours rafraîchissant de se confronter 
au regard de l’autre. Après tout, c’est aussi le 
cœur de notre métier. Ici, le traducteur 
américain Matt Reeck nous livre avec 
distance, humour et une petite dose d’ironie 
sa vision du traducteur européen.1 

1. �Une première version de cet article est parue en anglais sur le site Hopscotch Translation le 28 mars 2023.
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En gros, c’est une lutte contre le temps. C’est surtout ça que j’ai glané à cet atelier de 
traduction là-bas, en Sicile. Du moins, plus que l’intense camaraderie, les subtiles 

négociations du langage et la solidarité d’intérêt général entre dix personnes qui se 
qualifiaient de traducteurs, quoique pas uniquement. 

En gros, du moins pour les Européens, c’est une lutte contre le temps, même si en tant 
que seul Américain présent je me posais sans cesse des questions qui, j’en suis presque 
sûr, n’effleuraient personne à part moi. Car si la vie est globalement une lutte contre le 
temps, le temps restreint imparti à notre chair respirante (pour réduire les choses à leur 
plus simple expression), on n’a pas les mêmes conditions de travail, moi surtout, que 
ceux qui sont qualifiés légitimement de traducteurs professionnels. 

C’est un peu comme quand tu arrives en Inde : pour la première fois, tu peux employer 
le mot « buffle » correctement. Car après toutes ces années de relative félicité à grandir 
dans le Kansas, où jouent la biche et l’antilope, et où tu croyais savoir ce qu’était un 
buffle, où tu te sentais comme une familiarité avec cet animal en raison de l’histoire du 
lieu (il n’y avait qu’un « buffle » solitaire dans un petit enclos à Fort Riley devant lequel 
tu passais en voiture avec ta mère et ta sœur, ressuscitant la gloire révolue, l’écosystème 
ancien, sa faune, sa flore, le mode de gestion amérindien de ce territoire avant cette 
honte héritée, lourd fardeau de l’histoire impériale, le massacre aveugle de presque 
tous les spécimens par l’Homme blanc), tu as fini par apprendre que ce n’était pas un 
buffle mais un bison, le vrai buffle, le buffle d’eau, est asiatique, tu te retrouverais pour 
la première fois nez à nez avec lui en Inde en tant que jeune adulte, et son nom en hindi 
est bhens (un peu comme son cri), bien mieux que cette drôle d’invention introduite 
par le complément, qui donne l’impression qu’il existe un « buffle » qui n’est pas « d’eau » 
alors que ce n’est pas le cas. 

En gros, c’est pareil pour le traducteur professionnel européen et son homologue amé-
ricain. Là-bas, en Sicile, la conversation a tourné autour de la manière de jouer le temps 
contre les mots, ou de gagner sa vie en étant traducteur, car même en Europe ça a un 
peu de mal à fonctionner, en tout cas au début, disons pendant les vingt premières 
années, à moins d’avoir épousé quelqu’un de fortuné ou d’avoir hérité d’un apparte-
ment parisien de papa et maman. Le temps contre les mots : on ne peut pas perdre de 
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temps pour le moindre mot, on est payé entre 19 et 25 euros le feuillet de 1 500 signes2, 
quand on ne s’abaisse pas à accepter un travail par nécessité, encore moins bien payé, 
rien peut-être : une traductrice a reconnu avoir décroché ses premiers contrats bien en 
deçà des tarifs (je n’ai pas levé le doigt pour dire qu’ici, aux États-Unis, il n’y a pas de 
tarifs standards : tout effort en faveur d’un « salaire minimum » est sabordé par le prin-
cipe de l’offre et de la demande, il n’y a qu’à voir le juriste anti-syndicaliste au cours des 
négociations avec notre équipe, l’équipe des auxiliaires de l’université où je travaillais, 
qui nous disait qu’on n’avait rien de spécial et qu’ils pouvaient, s’ils le voulaient vrai-
ment, rejeter nos demandes pour un meilleur traitement, quoique encore en deçà du 
minimum vital, car il y en avait tellement, oui, tellement, des auxiliaires qui tombaient 
du ciel comme des fruits mûrs, ou comme des migrants aux frontières…). 

Cette traductrice a même admis que, souvent, en Europe, les traducteurs débutants 
sont obligés par les éditeurs à faire un livre pour rien, comme un stage, une période 
d’essai, et qu’elle-même n’aurait pu traduire si elle n’était pas aussi professeure des 
universités, l’éternel problème, en gros, des traducteurs littéraires étant que les éditeurs 
les paient au lance-pierre parce qu’ils savent (OK, ils croient savoir) qu’ils sont déjà 
salariés en tant que professeurs. Mais, comme je le disais, le problème fondamental 
pour le traducteur professionnel européen est de gérer le minimum à peine vital (mais 
avec la sécurité sociale, n’oubliez pas, quels qu’en soient les avantages et inconvénients) 
contre le temps nécessaire pour traduire un mot, une phrase, un paragraphe. 

Ainsi, l’enjeu n’est pas la beauté avant tout, contrairement au point de vue américain, 
limité à mon sens, qui fait que la traduction n’est pas abordée comme un travail intel-
lectuel mais comme un effort esthétique, le goût de l’art pour l’art, ou, dans la rhétorique 
du développement ou de l’épanouissement personnel, comme une reconnaissance du 
traducteur en tant que tel par la publication, ou, pire, par l’« opportunité » de la publi-
cation, car pour la plupart des traducteurs américains, chercher un éditeur est une tâche 

2. �Si ça vous intéresse, voici les remarques d’une personne de ma connaissance qui traduit du français : 
« Une autre amie traductrice me dit qu’elle demande aujourd’hui 0,10 ou 0,11 dollar par mot ! (Alors 
qu’elle n’en touche toujours pas 0,07 d’une presse universitaire.) Comme j’ai perçu récemment 
0,11 dollar par mot pour un essai sur la photographie, il se peut que dans certains cercles les tarifs 
de traduction aient fini par augmenter avec l’inflation… » D’après mes calculs, 0,10 dollar par mot 
correspond au tarif de 25 € le feuillet. Vous verrez à la fin de cet essai qu’il y a bien des cas, notamment 
celui de la poésie, où ce tarif n’est pas atteint. En tout cas dans mon expérience.
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si herculéenne qu’Hercule lui-même, peut-être, aurait failli. Là-bas, en Sicile, j’ai écouté 
comment les traducteurs professionnels européens jouaient le temps contre les mots 
(à moins que ce ne soit les mots contre le temps ?), toutes les petites choses grâce aux-
quelles ils peuvent continuer à labourer les textes, les bons comme les mauvais : fiches, 
glossaires personnels, outils TAO, et, surtout, prise de conscience que leur tâche n’est 
pas de faire en sorte que leur âme, leur identité « particulière » en tant que polyglottes, 
soit reconnue (car tel est le sentiment général ici, aux États-Unis, où le multilinguisme 
est considéré comme la condition des immigrés récents ou comme je ne sais quelle 
affectation de grands bourgeois qui ont le luxe de pouvoir apprendre des langues étran-
gères – exercice chronophage dénué d’application dans le « monde réel » –, qui n’étu-
dient pas pour se préparer à un futur métier bien rémunéré mais pour s’ouvrir l’esprit, 
etc., etc., la vieille rengaine, la vieille ruse). 

Pour le traducteur professionnel européen (je vous remercie, si ce n’est pas déjà le cas, 
de vous représenter le buffle d’eau asiatique à chaque fois que j’utilise cette expres-
sion… un animal pratique, beau vu de près… costaud), la tâche du traducteur est d’une 
simplicité rafraîchissante : aligner des mots acceptables en un temps raisonnable. Cette 
attitude dénote un joli pragmatisme, un pragmatisme européen (peut-être un peu blasé, 
disons, un peu French Zen), car il s’agit d’accepter l’acceptabilité du critère d’acceptabi-
lité, et le fait que, disons la vérité, un traducteur professionnel ne reçoit pas à traduire 
que des choses qui relèvent du grand art, de la grande philosophie, ni de rien de grand 
du tout. (L’une des traductrices, une personne très pragmatique, je peux en témoigner, 
sur cette question d’acceptabilité et/ou de perfection, s’est épanchée sur le pragmatisme 
des motels américains, la voiture juste devant la chambre, même si son discours restait 
un peu architectural car elle ne disait rien des lits à bosses, du mauvais goût de la déco-
ration, ni, plus précisément, de ma nuit à l’Arrowhead Motel à Cody, Wyoming, vers 1990.) 

Disons la vérité, dans tous les univers, même dans les univers intellectuels, les traduc-
teurs reçoivent des textes qui (en un sens) ne valent pas vraiment la peine d’être traduits. 
Soit les idées sont pauvres, soit le style est pauvre, soit les deux. Ce qui te pousse éga-
lement à te poser des questions sur la traduction littéraire américaine : elle est TRÈS 
décentralisée, et pourtant encore étrangement incestueuse, classière (histoire d’inven-
ter un mot) et compétitive : quelle est la personne qui a décidé de faire traduire tel ou 
tel texte ? Quelle est la base de son autorité ? Quels sont ses liens avec telle ou telle autre 
personne qui a décidé de faire traduire tel ou tel autre texte ? Ne faut-il pas aussi recon-
naître la pauvreté de certains de ces textes, de certaines de ces décisions éditoriales ? 
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Mais, là encore, du point de vue du traducteur professionnel européen, le problème 
général des décisions éditoriales, de l’intérêt social et de la situation culturelle n’est pas 
important. L’important, c’est qu’un texte a été reçu par le traducteur, qui est payé un 
minimum à peine vital et qui doit négocier le difficile équilibre du temps et des mots. 

Donc, si un texte est mal écrit, soit que les mots sont mal choisis pour exprimer de 
bonnes idées, soit simplement que les idées ne sont pas « bonnes » (floues même dans 
la pensée de l’auteur), il sera plus difficile de le traduire, et, selon toute vraisemblance, 
la rétribution sera moindre, du moins en comparaison d’un « bon » texte, écrit claire-
ment, avec des idées conséquentes, etc. Les textes pauvres sont problématiques uni-
quement dans le sens où le traducteur n’est pas sûr de ce que dit l’auteur, donc, 
voyez-vous, il ne sait pas bien comment tourner ça dans la langue d’arrivée. 

En revanche, dans un sens basique, ils ne sont pas problématiques : le traducteur, ca-
pable de reconnaître leur infériorité, peut faire des choix pertinents et, en gros, ne pas 
perdre trop de temps à les traduire. (Pour le traducteur professionnel européen, le texte 
qui fait difficulté est celui où le choix des mots ou la façon de penser sont si uniques, si 
particuliers que non seulement il faut le traduire, il a une signification potentielle dans 
la culture d’arrivée, etc., mais encore qu’il est idiosyncratique, idiolectique, situé au 
point que, dans la langue d’arrivée, il n’y a pas de mots pour une telle pensée.) 

Vous mesurez donc toute l’ironie de notre situation à cet atelier là-bas, en Sicile, chacun 
des traducteurs présentant un texte sur lequel il est en train de travailler, et, implicite-
ment, pour lequel il attend de l’aide, puisque tout l’intérêt de l’atelier est de jeter un œil 
collectif (à travers une loupe de joaillier) sur ces textes pour les examiner, en tester les 
effets d’optique, les retourner dans tous les sens comme Gollum son anneau, et peau-
finer, peaufiner, peaufiner, au point que bien des textes donnent l’impression d’avoir 
été écrits par des hurluberlus à l’esprit embrouillé, par des imposteurs jargonnants des 
universités, ou par des gens qui ne sont que vaguement informés des potentiels et 
impossibilités de la langue d’origine, tout en prétendant en être des locuteurs natifs, 
ou tout en prétendant, vestige de pensée de l’ère coloniale moderne, en avoir une 
maîtrise « courante », quel que soit le sens de ce mot. (Pensez aux administrateurs des 
colonies françaises s’en prenant aux interprètes africains, jamais assez doués en français 
pour ces métropolitains remplis d’eux-mêmes et racistes.) Quelle fine équipe on faisait ! 
De si bons élèves, et de si fervents amateurs de la langue ! Une expérience spirituelle, 
à coup sûr ! Et puis cette ironie, pointée une ou deux fois par une ou deux personnes, 
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du moins un ou deux traducteurs professionnels européens, qu’un examen aussi ap-
profondi, qui faisait davantage fonction de serment de loyauté à nos confrères réunis 
autour de la Table ronde (en fait rectangulaire, dans une salle de l’Institut français de 
Palerme, avec des petits Siciliens francophiles en train de courir dans les couloirs !) plutôt 
qu’aux textes ou à leurs auteurs, tous des étrangers à nos yeux, n’était pas réaliste. 

Pas dans le monde du traducteur professionnel européen, où chaque seconde est me-
surée contre chaque mot, et plus il va vite, plus il gagne (dans les limites d’une qualité 
acceptable). Non, ce n’était pas réaliste. Et les textes ne méritaient pas tous autant de 
considération. Par leur qualité, si j’ose dire, ils ne requéraient pas la perfection, une 
perfection fantôme à laquelle les textes d’origine eux-mêmes étaient loin d’arriver (si 
du moins l’on peut dire qu’un seul texte y arrive). Avez-vous jamais entendu un Américain 
qualifier une traduction de « correcte » ou d’« acceptable » ? Cela n’aurait-il pas l’air 
d’une insulte ? Les Européens ne font-ils pas toujours un peu « pâle figure » en compa-
raison de l’exubérance américaine ? (How are you ? I’m doing great, thanks ! What about 
you ? Awesome !) 

Si les onze premières traductions de Madame Bovary étaient toutes correctes et accep-
tables, pourquoi a-t-il fallu en faire une douzième ? L’illusion de perfection, son oppres-
sion et l’émancipation vis-à-vis d’elle, font partie de la condition du traducteur 
professionnel européen. Ici, aux États-Unis, c’est sans doute parce que l’investissement 
en capitaux dans la traduction est si faible (seuls 3% des livres publiés sont des traduc-
tions) qu’un sentiment de préciosité s’installe, un désir de considérer le résultat comme 
un livre sacré, exceptionnel par nature, et, pour que le capital change de mains, il faut 
justifier de sa perfection, ou de l’ignorance de bonne foi de son imperfection, ce qui, là 
encore, me fait réfléchir : quels autres métiers mal rémunérés s’embarrassent à ce point 
de faux critères de perfection ? Serveur ? Surveillant de passages piétons ? Agent 
aux postes de péage ? (Ah, pardon, là, c’est déjà automatisé…).

Pour changer de métaphore et ne plus parler des pierres des joailliers mais de celles 
des archéologues et des paléontologues, on retournait ces pierres en quête du sens qui 
était caché dessous, et c’était comme une psychose collective, une psalmodie, un can-
tique au langage, à la pensée, aux efforts de compréhension des uns vis-à-vis des autres, 
des gens, de l’humanité, dans l’abstrait : vous auriez pu mettre n’importe quel texte 
sous nos yeux (dans une langue connue d’un membre du groupe, bien sûr) et, comme 
une pierre précieuse, il aurait été retourné dans tous les sens. 
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C’était un pur plaisir, un « petit paradis », comme je l’appelais, mais « intense » (pardon, 
mais ici, je me cite moi-même) : « Je n’aurais jamais cru le paradis si intense… ». 
Mais voilà que je remets ça, toujours à formuler les choses de façon spirituelle, en l’oc-
currence à suggérer que disposer du temps nécessaire à la concentration était fantas-
tique, spirituellement édifiant, encourageant, etc., que c’était comme une retraite zen 
(j’en ai fait un paquet, alors je m’estime bien placé pour en parler) : on en repart rempli 
d’un sentiment d’élévation, purifié, revigoré, etc., mais avec dans un coin de la tête 
l’étrange soupçon que cette expérience en tant que telle – la retraite, le silence, la soli-
darité des uns envers les autres – ne faisait pas vraiment partie du monde où l’on re-
tourne, et l’on ne sait si le but est d’essayer de faire ressembler le monde extérieur au 
monde de la retraite ou de retourner dans le monde de la retraite dès que possible. 
« On n’est que des traducteurs », a dit l’animateur à un moment donné, et sur moi ces 
paroles ont eu un pouvoir singulièrement déprimant. Ce qu’il voulait dire par là, c’était : 
« On n’est que des traducteurs professionnels européens… », à savoir qu’ils existent, 
qu’ils respirent, qu’ils mangent, qu’ils chient, qu’ils baisent, etc., qu’ils ont une vie mais 
aussi qu’ils ne sont pas là pour réécrire le monde, pour faire plus que ce qui est raison-
nablement attendu d’eux, etc. 

Pour moi, en tant que seul Américain là-bas, ces paroles ont pris une dimension étran-
gement ontologique, car, en gros, ce qu’un traducteur américain entend dans ces pa-
roles, c’est : « On n’est même pas des traducteurs… » Les traducteurs ne sont même pas 
des traducteurs, autrement dit des traducteurs professionnels (ajoutez « littéraires », si 
vous voulez), dont le travail se mesure en secondes, en mots, et dont la valeur se rétribue 
par un minimum vital, des libertés fondamentales ; ici, aux États-Unis, on est encore en 
train d’essayer de prouver notre mérite, en tant que travailleurs intellectuels et per-
sonnes créatives au talent tout aussi estimable, peut-être (voire plus, mais suis-je le 
mieux placé pour en parler ?) que ceux du plombier, de l’électricien, du… 

Dans un monde capitaliste, l’argent est une preuve de valeur, et comme nous autres 
traducteurs américains ne touchons pas assez de dollars en contrepartie de nos talents, 
de nos qualités, de nos productions, nous nous sentirons toujours orphelins, la dernière 
roue du carrosse, tributaires. Tous les rois n’étant pas de mauvais rois, tous les maîtres 
coloniaux n’étant pas le mal incarné non plus, lorsqu’on nous donne des miettes (prises 
dans la caisse du capitalisme, hé hé), nous sommes pourtant trop heureux de les accepter, 
nous remercions nos seigneurs pour leur charité, nous chantons des louanges à leur 
bienfaisance, et, pour une fraction de seconde, nous nous sentons « reconnus ». 
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(spirituellement, surtout), « obligés », « honorés3 ». Mais, comme le solitaire bison améri-
cain prisonnier dans sa triste cage à Fort Riley, quelle histoire représentons-nous, quelle 
vie menons-nous réellement ? Et quand pourrons-nous déclarer, avec la plaisante humilité 
du traducteur professionnel européen : « Vous savez, on n’est que des traducteurs » ? ◆

Matt Reeck est un traducteur littéraire, un poète et un universitaire installé à Brooklyn, 
New York. Il a vécu en France, en Inde et en Corée du Sud, et il traduit du français, de l’hindi 
et de l’ourdou, ainsi que du coréen. Lauréat de l’Albertine Prize 2020 et du Northwestern 
University Global Humanities Translation Prize 2022, il a également été Guggenheim 
Fellow in Translation 2022. 

Il a participé à deux ateliers de traduction La Fabrique des humanités d’ATLAS, le premier 
à Yale University en 2018, animé par Patrick Hersant et Catherine Porter, le second à 
Palerme en 2022, animé par Sacha Zilberfarb. Sur cette dernière expérience, on peut aussi 
lire son texte « Intimations » : https ://laviemanifeste.com/archives/14507.

3. �Histoire d’être clair : 1. Ces mots ont été prononcés à un « Reveal Event » en ligne le mercredi soir pendant 
mon séjour en Sicile (l’appel de l’argent… j’ai dû m’absenter de la camaraderie festive européenne…), 
à l’occasion duquel les vingt-deux traducteurs lauréats des bourses de traduction 2023 du National 
Endowment for the Arts étaient invités à s’exprimer sur « ce que ça représentait pour eux que d’avoir obtenu 
cette bourse ». – 2. Comme les autres, j’ai dit merci ! Mais j’ai tenu à préciser que, pour moi, cet argent n’était 
pas un revenu complémentaire et qu’il me permettait tout bonnement de loger, blanchir et nourrir ma 
famille de quatre personnes. (Comme nous étions également invités à préciser d’où nous nous connections, 
nombreux sont ceux qui ont dit travailler sur des campus, et l’un d’entre eux était même en cours à Barnard 
College !) – 3. Trois traducteurs ont déclaré être ou avoir été des traducteurs professionnels, mais, comme 
vous l’avez déjà deviné, ils traduisaient… de l’espagnol ! – 4. J’ai reçu d’un grand éditeur un contrat de 
traduction pour un recueil de poèmes avec 0 dollar d’à-valoir et 5 % sur les ventes, ce qui, étant donné que 
les recueils de poèmes se vendent aux environs de 300 exemplaires, eux-mêmes aux environs de 15 dollars, 
représentait 225 dollars. C’était un recueil sur lequel je travaillais depuis deux ou trois ans. Donc, non, pas 
de quoi appeler ça un traducteur professionnel. – (Suite). J’ai renégocié l’à-valoir à hauteur de 500 petits 
dollars. L’éditeur m’a expliqué que ses livres perdaient de l’argent, ce que je savais déjà : tous les recueils de 
poèmes, traduits ou non, perdent de l’argent. C’était à ses yeux un élément justifiant l’à-valoir de 0 dollar. 
Mais l’idée qui m’a traversé l’esprit, c’est que si la maison d’édition « court un risque », l’éditeur, lui, reste 
employé à un salaire moyen. N’est-ce pas paradoxal ? La maison d’édition perd de l’argent, le traducteur 
n’est pas vraiment payé, mais l’éditeur gagne de l’argent. Sans doute est-ce l’éditeur plutôt que l’auteur 
(non rémunéré) ou le lecteur (non existant) qui est au centre de la production littéraire dans le monde post-
revenu, post-lectorat dans lequel nous vivons ? – (Suite et fin). Le poète, ayant reçu son contrat de cession 
de droits, s’est plaint à moi sur WhatsApp de la somme d’argent que me proposait l’éditeur, me demandant 
poliment de régler le problème, lui qui, pour tout vous dire, ne s’était pas ému des premières versions du 
contrat, qui lui faisaient gagner plus que moi pour cette traduction !
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50 ans d’avancées 
pour les 
traducteurs… 
et de nombreux 
combats à mener 
encore
ANALYSE PAR JONATHAN SEROR

Comment l’ATLF a-t-elle défendu, défend-elle et 
continuera-t-elle de défendre au niveau collectif les 
droits des traducteurs littéraires ? Dans cet article 
complet et concret, le juriste de l’ATLF détaille les 
actions et les avancées obtenues au fil du temps par 
les équipes successives de bénévoles engagés pour 
l’ensemble de leur profession. Il conclut sur les défis 
qui se présentent aujourd’hui aux traductrices et 
traducteurs pour qu’elles et ils continuent à exercer 
leur profession dans les meilleures conditions. 

66

REPÈRES

6666

TL Automne 2023.indd   66TL Automne 2023.indd   66 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



Les adhérents de l’ATLF ont investi l’association d’une mission délicate et essentielle 
à la profession : celle de défendre et sauvegarder les intérêts des traducteurs d’édition 

en favorisant notamment la reconnaissance de leurs droits par les pouvoirs publics, l’édi-
tion et les médias, et en œuvrant pour l’obtention et le maintien de justes rémunérations 
indispensables à l’essor de la traduction en France et à l’étranger. C’est l’article 4 des 
statuts de l’association.

Les droits des traducteurs : panorama des actions menées par l’ATLF au cours des 
dernières décennies

En 50 ans, depuis les actes fondateurs de l’association, l’ATLF a évidemment évolué et 
grandi. La représentativité croissante de l’association lui a permis d’être consultée et 
associée à plusieurs dispositifs qui concernent directement ses membres. Sans retracer 
l’historique complet de l’association, nous nous arrêterons sur les avancées les plus 
marquantes sur le plan juridique :

LA SIGNATURE D’UN CODE DES USAGES 
POUR LA TRADUCTION D’UNE ŒUVRE 
DE LITTÉRATURE GÉNÉRALE

Afin d’établir les usages régissant la relation entre les éditeurs et les traducteurs, l’ATLF 
a négocié et signé en 2012 avec le Syndicat National de l’Édition (SNE) un code des 
usages propres aux traducteurs littéraires. Ce code n’est pas le premier puisque l’ATLF, 
aux côtés d’autres associations, avait déjà conclu un code en 1984 puis en 1993. Ce docu-
ment de référence, qui n’a certes pas de caractère normatif, mais qui reste opposable 
en application de l’article 1194 du Code civil (lequel dispose que les contrats obligent 
non seulement à ce qui y est exprimé, mais encore à toutes les suites que leur donnent 
l’équité, l’usage ou la loi), rappelle les dispositions du Code de la propriété intellectuelle 
(CPI) applicables aux traducteurs d’édition et vient préciser les spécificités du contrat 
de traduction.
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C’est ainsi que sont détaillées – entre autres – les règles de calcul de la rémunération 
due au traducteur (en particulier le calcul de l’à-valoir avec le fameux feuillet dactylo-
graphié de 25 lignes de 60 signes, blancs et espaces compris, ou à défaut la tranche 
informatique de 1500 signes revalorisée), les modalités de révision par les éditeurs des 
textes remis, les exigences concernant la mention du nom du traducteur, etc.

LES ACTIONS AUPRÈS DES ÉTABLISSEMENTS 
ET POUVOIRS PUBLICS

Sans parler de lobbying, qui nécessiterait des moyens humains et financiers considé-
rables, l’ATLF a régulièrement été consultée et entendue pour faire valoir les besoins 
des traducteurs que l’association représente. C’est ainsi que l’association a pu participer 
avec le Centre National du Livre (CNL) à l’élaboration du dispositif des aides accordées 
aux maisons d’édition pour la traduction d’ouvrages en langue française, lequel impose 
notamment une rémunération minimum des traducteurs.

Le tarif minimum exigé par le CNL (actuellement 21 € le feuillet dactylographié de 
25 lignes x 60 signes, blancs et espaces compris) permet de définir des plan-
chers critiques que nous déconseillons aux éditeurs de transgresser. Si cette forme de 
soft law ne permet évidemment pas d’imposer des tarifs réglementaires à l’ensemble 
de la profession (les éditeurs invoquant souvent la liberté contractuelle pour fixer les 
tarifs « de la maison »), la position du CNL présente néanmoins un effet vertueux en 
mettant en avant les bonnes pratiques.

Dans le même esprit, l’association a eu l’occasion d’être entendue à plusieurs reprises 
par la direction générale de la Création artistique (DGCA) qui est rattachée au ministère 
de la Culture. Cela nous a permis de défendre au mieux, aux côtés d’autres associations 
d’auteurs qui œuvrent dans le même sens, le statut juridique, social et fiscal des tra-
ducteurs littéraires.

En outre, il convient de noter que depuis de nombreuses années, la présence de l’asso-
ciation, ou de membres de l’association agissant en leur nom propre, dans de nom-
breuses instances, commissions et organismes gérant les droits des auteurs est un atout 
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important pour faire valoir les spécificités des traducteurs littéraires (ex : ancienne 
Agessa, la sécurité sociale des artistes-auteurs, le Raap, la Sofia, etc.).

LES ENQUÊTES SUR LA RÉMUNÉRATION 
ET LA CONDITION SOCIO-ÉCONOMIQUE 
DES TRADUCTEURS LITTÉRAIRES

Ces enquêtes sont des éléments cruciaux pour défendre la profession et appuyer nos 
revendications sur des facteurs objectifs. Les informations précieuses qui sont récoltées 
dans le cadre de ces études constituent souvent un préalable indispensable pour orien-
ter l’action de l’association et formuler des requêtes concrètes.

LA NÉGOCIATION D’ACCORDS PROFESSIONNELS

L’ATLF, en tant que membre du Conseil Permanent des Écrivains1 (CPE), a participé à la 
négociation d’accords professionnels pouvant s’appliquer à l’ensemble des auteurs et 
des éditeurs de ce secteur par arrêté du ministre de la Culture. C’est ainsi qu’a été conclu 
le 21 mars 2013 l’accord-cadre sur le contrat d’édition dans le secteur du livre à l’ère du 
numérique, venant modifier substantiellement de nombreuses dispositions du CPI en 
ce qui concerne le contrat d’édition. Dans le même esprit, l’ATLF a activement participé 
à la négociation de l’accord conclu le 20 décembre 2022 entre le CPE et la Ligue des 
auteurs professionnels d’une part, et le SNE d’autre part, comme nous allons le voir 
dans la partie qui suit.

1. �Le Conseil Permanent des Écrivains est une association qui rassemble une quinzaine d’organisations 
(associations, syndicats et organismes de gestion collective majoritairement constitués d’auteurs) 
représentant plusieurs dizaines de milliers d’auteurs du livre et de l’image. Depuis sa création en 1979, 
le CPE négocie et définit avec les éditeurs et les pouvoirs publics les usages et les lois qui intéressent 
les auteurs du livre. Le CPE est actuellement co-présidé par Christophe Hardy, président de la SGDL, 
et Séverine Weiss, vice-présidente de l’ATLF.
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Les combats récents et en cours pour améliorer les droits des traducteurs

RÉÉQUILIBRER LA RELATION 
ENTRE ÉDITEURS ET TRADUCTEURS

Dans le prolongement du Plan Auteurs présenté en avril 2021 par l’ancienne ministre 
de la Culture, Roselyne Bachelot, s’ouvrait le 18 mai 2021 un cycle de négociations pro-
fessionnelles sur l’équilibre de la relation contractuelle entre auteurs et éditeurs dans 
le secteur du livre. Cette mission de médiation fut confiée au professeur Sirinelli, assisté 
de Sarah Dormont, que nous remercions vivement pour leur soutien, leur sagacité et 
leur patience.

Dans le cadre de cette mission, l’ATLF, en tant que membre du CPE, s’est impliquée, aux 
côtés des autres associations d’auteurs, dans toutes les réunions avec le SNE afin de 
défendre les intérêts des auteurs en général, et ceux des traducteurs littéraires en par-
ticulier. Après de nombreuses et longues discussions étalées sur près de 20 mois et 
menées sous plusieurs mandats de bénévoles, les parties ont abouti à un accord pro-
fessionnel axé sur une plus grande transparence de l’information due aux auteurs qui 
a été signé le 20 décembre 2022 au ministère de la Culture, en présence de la ministre 
Rima Abdul-Malak2. Il convient cependant de noter que l’accord doit faire l’objet d’un 
arrêté d’extension avant de devenir obligatoire, et que certains points (dont le point 
traduction détaillé ci-dessous) peuvent encore être amendés à ce moment de la pro-
cédure (automne 2023).

Parmi les mesures discutées, un dispositif spécifique concernant les traducteurs litté-
raires a été âprement négocié. Rappelons que pour publier une traduction en France, 
les éditeurs doivent préalablement acquérir les droits de traduction sur l’œuvre étran-
gère (sauf pour les œuvres dans le domaine public). En pratique, la cession des droits 
étrangers est toujours limitée dans le temps, pour une durée généralement comprise 

2. �Le texte intégral de l’accord et le discours des co-présidents du CPE lors de la signature de l’accord sont 
consultables à cette adresse : https ://www.conseilpermanentdesecrivains.org/accord-entre-auteurs-
et-editeurs/.
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entre 5 et 10 ans, de sorte qu’au bout de quelques années les éditeurs n’ont plus le droit 
d’exploiter les traductions. Ainsi de nombreuses traductions font l’objet d’un arrêt de 
commercialisation, sans que leurs auteurs n’en aient été informés (bien que le Code 
des usages pour la traduction d’une œuvre de littérature générale prévoie que l’éditeur 
s’engage à informer le traducteur de la résiliation ou de l’extinction du contrat d’édition 
en langue française). 

UN DISPOSITIF OFFRANT AUX TRADUCTEURS 
UNE FACULTÉ RENFORCÉE DE RÉCUPÉRER 
LEURS DROITS SUR LEURS TRADUCTIONS

Aussi la logique voudrait que la durée de cession des droits réalisée par le traducteur 
au profit de l’éditeur soit obligatoirement alignée sur la durée de cession des droits 
étrangers. C’est tout naturellement la demande qui a initialement été formulée par 
l’ATLF. Las, le SNE n’a rien voulu entendre et nous avons dû mettre en place une com-
mission spéciale afin de trouver une solution viable.
C’est ainsi qu’après de longues heures de négociation, nous avons abouti à un compro-
mis permettant aux traducteurs de récupérer leurs droits sur leurs œuvres inexploitées 
sans avoir à mettre en demeure leur éditeur de reprendre une exploitation qui par dé-
finition leur est désormais interdite du fait de la perte des droits étrangers.

L’accord prévoit ainsi que les éditeurs auront désormais l’obligation d’informer les 
traducteurs de la fin d’exploitation de leurs traductions à la suite de la perte des droits 
sur l’œuvre étrangère au plus tard dans les trois mois suivant l’arrêt de toutes les com-
mercialisations de l’œuvre. À la réception de cette information, les traducteurs pourront, 
s’ils le souhaitent, résilier leur contrat de traduction sur simple notification adressée 
en LRAR à l’éditeur, sans passer donc par la mise en demeure prévue à l’article L132-17-2 
du CPI sanctionnant le défaut d’exploitation permanente et suivie. Enfin, à défaut d’in-
formation dans les délais impartis, le contrat de traduction sera en tout état de cause 
réputé caduc.

Ce dispositif, qui est accompagné de mesures coercitives et transitoires, est intéressant 
à plusieurs égards : d’abord, c’est une reconnaissance accrue du statut d’auteur accordé 
aux traducteurs littéraires, ce statut étant parfois mis à mal par les éditeurs. Ensuite, 
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c’est un cas unique d’information due spécifiquement aux traducteurs. Enfin et surtout, 
ce dispositif offre une faculté renforcée pour les traducteurs de récupérer leurs droits 
sur leurs traductions. En tant qu’auteurs, les traducteurs ont tout intérêt à être mieux 
informés et à garder la maîtrise de leurs traductions qui ne sont plus exploitées, notam-
ment dans l’hypothèse où un nouvel éditeur serait intéressé pour republier leurs textes. 

S’agissant des autres mesures visées par l’accord, voici la liste des points qui ont été 
arrêtés :

• �Mise en place de redditions de comptes semestrielles (alors qu’aujourd’hui les reddi-
tions sont annuelles, étant précisé que les éditeurs ont jusqu’au 20 décembre 2027 
pour se conformer à cette obligation) ;

• �Création d’une obligation d’information à la charge de l’éditeur lorsqu’il procède à 
une sous-cession de l’œuvre au profit d’un tiers (ainsi les traducteurs seront mieux 
informés lorsque leurs œuvres passeront en poche auprès d’un éditeur tiers) ;

• �Régime de reddition des comptes spécifiques pour les contributions non 
significatives ;

• �Amélioration de points techniques (pilonnage des stocks, arrêt de la commercialisa-
tion, etc.) au moment de la période qui suit la fin du contrat liant l’auteur et 
l’éditeur ;

• �Encadrement des provisions pour retours d’exemplaires invendus.

AGIR CONTRE LA CONCENTRATION  
DANS LE MONDE DE L’ÉDITION

Avec le projet de fusion des deux groupes éditoriaux Editis et Hachette initié par Vincent 
Bolloré via Vivendi dans le cadre de son OPA sur Lagardère, l’actualité a encore démon-
tré que le secteur de l’édition était exposé au risque de concentration de ses acteurs. 
Le CPE, avec le soutien de l’ATLF, a donc engagé une action aux côtés de la Charte des 
auteurs et illustrateurs jeunesse, pour représenter les auteurs devant la Commission 
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européenne. Le cabinet WAN avocats, qui représente également les libraires et les 
éditeurs touchés par le projet, a été mandaté à cette fin. Cette action a permis d’éviter 
la fusion maximaliste qui aurait débouché sur un mastodonte écrasant la concurrence 
et face auquel il aurait été encore plus difficile de négocier les contrats de traduction.

Sous la pression des autorités de la concurrence, Vivendi s’est désormais engagé à céder 
Editis à la holding de l’homme d’affaires tchèque Daniel Kretinsky pour pouvoir mettre 
la main sur Hachette. Pour préserver le secteur de l’édition, ce dossier continue d’être 
suivi et une attention toute particulière doit être accordée aux engagements pris par le 
repreneur d’Editis.

Les chantiers à venir

Au cours des prochaines années sont attendues des évolutions réglementaires et légis-
latives qui auront nécessairement un impact sur le quotidien des auteurs. Grâce au 
soutien de ses adhérents et à la force de travail des traducteurs qui s’investissent bé-
névolement au sein de l’association, l’ATLF continuera de se battre contre les pratiques 
éditoriales abusives et se mobilisera pour que les traducteurs littéraires soient associés 
aux décisions qui seront prises.

OBTENIR UNE MEILLEURE RÉMUNÉRATION 
DES TRADUCTEURS

À la suite de l’accord de 2022 dont nous avons parlé plus haut, un dialogue a été ouvert 
début 2023 entre les associations d’auteurs (dont le CPE) et le SNE pour aborder les 
questions propres à leur rémunération.

Ces concertations (on ne parle malheureusement plus de négociations) pilotées par la 
direction générale des Médias et des Industries culturelles, qui relève du ministère de 
la Culture, permettront de faire le point sur de nombreuses problématiques ayant un 
impact direct sur la rémunération des auteurs.

Attention, spoiler : puisqu’il s’agit d’argent, la marge de manœuvre est extrêmement 
limitée face au conservatisme affiché des éditeurs du SNE, lesquels semblent très 
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attachés au modèle actuel et ont d’emblée refusé de consacrer des taux minimums 
pour les droits proportionnels dus aux auteurs et de reconnaître le principe d’un mini-
mum garanti non remboursable non amortissable. 

Dans le cadre de ces échanges, les points suivants ont été ou seront abordés entre les 
différentes parties : les droits dus en cas de soldes ; l’assiette de la rémunération en cas 
de cession de droits par l’éditeur à des tiers ; la systématisation de la progressivité des 
taux de rémunération ; la sécurisation et l’encadrement des pratiques d’à-valoir ; la 
rémunération de certaines prestations particulières. Enfin, une réflexion devra être 
menée collectivement sur le serpent de mer qu’est la commission de conciliation censée 
permettre de résoudre à l’amiable des litiges opposant éditeurs et auteurs, en dehors 
de toute procédure judiciaire.

DÉVELOPPER ET METTRE EN 
PLACE UN SYSTÈME DE BOOKTRACKING

Derrière cet anglicisme se trouve un dispositif qui aurait un côté révolutionnaire 
puisqu’il permettrait aux auteurs de connaître le montant des ventes de leurs ouvrages 
« en sortie de caisse », c’est-à-dire très rapidement après l’acte de vente en tous points 
du territoire et sans attendre les bilans dressés par leurs éditeurs. Cela fait plusieurs 
années que les auteurs réclament un tel outil de suivi des ventes de leurs livres. Si tous 
les acteurs de la chaîne du livre sont concernés par la question, les auteurs sont en 
premier lieu intéressés par le projet, car ils ont bien souvent pointé du doigt un manque 
de transparence dans l’exploitation de leurs œuvres. 

D’autant plus que les redditions de comptes adressées aux auteurs (qui se fondent sur 
les « flux » aller-retour de livres entre distributeurs et libraires, non sur les ventes réel-
lement faites en librairie) prêtent parfois à discussion, ou à confusion. C’est pourquoi 
l’ATLF suit de près les discussions actuellement en cours pour la mise en place d’un 
véritable outil permettant de suivre les ventes effectives de livres.
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TRAITER LE SUJET DU LIVRE D’OCCASION

La Sofia et le ministère de la Culture se sont associés en 2022 pour la réalisation d’une 
étude inédite sur le marché du livre d’occasion en France. Il ressort de ses premiers 
résultats que le marché de l’occasion s’est considérablement développé ces dernières 
années, notamment avec les plateformes de vente en ligne. Or la vente de ces livres ne 
génère aucun droit d’auteur. Une réflexion doit donc être menée pour essayer d’associer 
les auteurs à cette forme d’exploitation de seconde main.

DÉFENDRE LES DROITS DES AUTEURS DEVANT 
LA PRÉTENDUE INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Enfin, avec le développement de la mal nommée intelligence artificielle et des techno-
logies génératives de texte, l’ATLF a le devoir d’agir pour défendre au mieux les intérêts 
des traducteurs, notamment en exigeant plus de transparence de la part des éventuels 
utilisateurs de la machine et en dénonçant les risques de violation du droit d’auteur. 
Chaque jour apporte son lot d’articles de presse sur le sujet. Les revendications portées 
au plan national et européen par l’ATLF ainsi que par les associations amies ayant un 
lien avec la traduction doivent avoir un poids face à cette proposition du XXIe siècle.

Pour conclure, en tant que juriste accompagnant l’ATLF depuis plusieurs mandats, 
je dois dire que toutes ces réalisations n’auraient pas pu voir le jour sans l’implication 
des adhérents de l’ATLF, de ses bénévoles et de ses représentants au fil de toutes ces 
années.

La force d’une association, c’est de regrouper des personnes qui partagent des intérêts 
communs et s’investissent ensemble pour les défendre. C’est pourquoi il me paraît utile 
de remercier toutes les personnes qui, de près ou de loin, ponctuellement ou réguliè-
rement, hier, aujourd’hui ou demain, participent aux combats de l’ATLF et contribuent 
aux victoires de l’association et de ses adhérents. L’histoire ne cessant jamais de s’écrire, 
souhaitons que cette dynamique perdure et que les prochaines décennies de l’ATLF 
soient à la hauteur des défis à relever collectivement. ◆
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76

TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

L’inspiration 
de La Grande Eau
Les voies de la traduction sont 
obscures, mais parfois lumineuses, 
tel ce très beau texte macédonien 
qui a marqué l’entrée de la journaliste 
Maria Béjanovska dans la profession.

Quand j’évoque le titre de ce roman 
unique de Živko Čingo, La Grande 

Eau, j’ai le cœur qui chavire. C’est à 
cause de ce texte, ou plutôt grâce à lui, 
que je suis devenue traductrice litté-
raire. Je devrais parler de vocation, car 
à l’époque j’avais déjà un métier pas-
sionnant, le journalisme.

Je revenais de reportage en Macédoine 
et, comme toujours, ma valise était 
pleine de livres. Connaissant mon in-
térêt pour la littérature, les écrivains et 
les éditeurs de mon pays natal n’hési-
taient pas à me charger d’une quantité 
invraisemblable d’ouvrages qui ne 
manquaient pas de me poser quelques 
problèmes à la douane. En défaisant 
ma valise je suis tombée sur un tout 
petit livre dont la couverture n’avait 
aucun attrait. D’un vert terne et un peu 
défraîchi. Le titre cependant m’avait 
intriguée : La Grande Eau. Et le nom de 

l’auteur, Živko Čingo, ne m’était pas 
inconnu. Ses récits intitulés Paskvelia 
avaient provoqué quelques années 
auparavant l’enthousiasme de la cri-
tique en Macédoine mais aussi la mé-
fiance du pouvoir, pour ne pas dire une 
véritable panique dans les milieux 
politiques. Et le jeune auteur commen-
çait à sentir le souffre. On le comparait 
à Isaac Babel par la vivacité du regard 
qu’il portait sur la période post-révo-
lutionnaire et par les couleurs impres-
sionnistes de sa narration.

La Grande Eau était son premier 
roman. J’apprendrai plus tard qu’il 
l’avait écrit en quinze jours, mais « tout 
était déjà dans ma tête, de la première 
à la dernière phrase », me dira-t-il lors 
de son passage à Paris. J’ai lu ce ma-
gnifique texte d’une seule traite, en-
voûtée par ce magicien des mots. 
Et, je me souviens, comme si c’était 
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Et La Grande Eau est parue quelques 
mois plus tard, en 1980, aux Éditions 
L’Âge d’homme. Trente-cinq ans plus 
tard, c’est Le Nouvel Attila qui le publie 
en lui offrant un magnifique écrin 
conçu par Giovanna Ranaldi. ◆

hier, du passage qui a été pour moi 
décisif :

 « Chère eau ! Le soleil du soir s’était 
couché sur les vagues, s’était donné à 
elles. Imaginez un peu : fil par fil, il se 
dénoue de la pelote dorée du jour. A cet 
instant, la Grande Eau ressemble à un 
énorme métier à tisser qui tisse lente-
ment, sans faire de bruit. Par une voie 
secrète, tu vois, tout cela se transporte 
sur le rivage. Que je sois maudit, même 
les arbres et les oiseaux descendus sur 
leurs branches s’étaient mis à tisser. »

J’ai commencé à traduire ce texte tout 
en le lisant. C’était irrésistible. L’idée 
de le faire publier ne m’effleurait 
même pas. Un éditeur, après avoir 
appris par ouï-dire que je travaillais 
sur un texte de Čingo, est venu me voir 
en me disant « je le publie immédiate-
ment ». C’était Vladimir Dimitrijevic. 
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Tenir closes 
les portes 
de la bergerie
La traduction littéraire au prisme de l’intelligence artificielle

ANALYSE PAR PEGGY ROLLAND

Depuis quelques mois, les initiatives 
de traducteurs se multiplient pour alerter 
et agir contre la menace croissante des outils 
dits d’intelligence artificielle appliqués à la 
traduction. 
Dernière initiative en date : l’appel du collectif 
En chair et en os paru dans Libération, porté 
par de nombreuses voix de la littérature et 
du cinéma mondiaux. Peggy Rolland, 
secrétaire de l’ATLF, revient sur les étapes 
récentes de ce nouveau combat à mener 
par les traductrices et traducteurs.
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Longtemps, la traduction dite automatique n’a pas vraiment inquiété les traducteurs 
littéraires. Tout au plus faisait-elle l’objet de railleries condescendantes dès lors qu’il 

suffisait de passer n’importe quel texte dans Google Translate afin de constater à quel 
point le résultat était risible. La question du remplacement des traducteurs par la ma-
chine s’en est donc longtemps tenue à un scénario farfelu (et vaguement déprimant) 
de science-fiction. Cependant, les progrès fulgurants des technologies des dernières 
années, l’apparition d’outils grand public et gratuits tels que DeepL reposant sur l’ana-
lyse et la régurgitation massive de données, et plus récemment l’arrivée de ChatGPT 
sur le marché qui a révélé en outre la capacité des machines à s’approprier des règles 
syntaxiques et grammaticales, ont fait ressurgir une question lancinante : sommes-
nous, traductrices et traducteurs, à terme condamnés à devenir les réviseurs d’une 
version d’un texte passé par la machine ?

Avec l’observatoire de la traduction automatique lancé en 2018, ATLAS s’était déjà saisi 
du sujet et avait entamé un cheminement sur cette question. De son côté, l’ATLF hésitait 
sur la manière de s’en emparer. Comment aborder le sujet de l’intelligence artificielle 
sans tomber dans des approches réductrices ou manichéennes ? Et, en faisant comme 
si de rien n’était, ne risquait-elle pas de passer à côté d’une évolution majeure du 
métier ? 

Qui plus est, nous faisions face à une véritable inconnue qu’il nous fallait d’abord lever, 
à savoir l’avancée de l’utilisation de l’intelligence artificielle dans le monde de l’édition. 
Nous avions déjà ouï dire de telles pratiques pour certains textes de sciences humaines 
où des traducteurs se voyaient confier la révision d’un texte passé à la moulinette de 
DeepL, le plus souvent par son autrice ou son auteur. Nous ne pouvions cependant en 
mesurer l’étendue. 

C’est la raison pour laquelle l’ATLF a lancé à l’automne 2022 une enquête sur la post-édi-
tion, la révision de textes passés au crible d’une machine, à laquelle ont répondu plus 
de 400 participantes et participants. 

De cette enquête, il est ressorti quelques lignes claires : la pratique de la post-édition, 
certes encore minoritaire, se définit par le manque de transparence qui l’entoure, no-
tamment de la part des commanditaires ; elle ne constitue en aucun cas un gain de 
temps et s’accompagne d’une perte d’intérêt pour la majorité de celles et ceux qui l’ont 
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éprouvée. Enfin, la pratique de la post-édition est assortie d’une moindre rémunération 
et s’accompagne souvent d’une perte du statut d’auteur. 

Parallèlement à cet état des lieux de la pratique dans le domaine précis de la traduction 
littéraire, nous avons engagé un dialogue avec les autres organisations de traducteurs. 
L’occasion nous en a été donnée par la traditionnelle table ronde organisée par ATLAS 
et l’ATLF lors des Assises de novembre 2022. Il nous semblait intéressant d’interroger 
les praticiens de la traduction pragmatique et audiovisuelle sur les bouleversements 
apportés par l’intelligence artificielle dans leurs métiers, et de voir quelles réponses y 
avaient été apportées.

Nous voulions également apporter des premiers éléments de réflexion sur les enjeux 
juridiques posés par l’Intelligence artificielle en matière de droits d’auteurs. Jonathan 
Seror, le juriste de l’ATLF, a posé avec précision le cadre des enjeux de droit à venir. 

De cette rencontre qui s’articulait parfaitement avec l’Observatoire de la traduction, se 
dégageait très clairement un état d’esprit commun à l’ATLF et ATLAS : un état d’esprit à 
la fois didactique et combattif consistant à expliquer pourquoi nos deux organisations 
pensent que nous nous devons collectivement de dire non à l’utilisation de l’intelligence 
artificielle dans la traduction d’édition. 

C’est dans cette perspective que nos deux organisations ont créé un groupe de travail 
commun, réunissant au total une dizaine de membres de nos CA respectifs. Sous l’im-
pulsion décisive de Margot Nguyen Béraud, la présidente d’ATLAS, un premier jet a vu 
le jour. L’objectif recherché était de présenter un texte de référence, complet et péda-
gogique, capable de résumer en quoi l’intelligence artificielle appliquée à la traduction 
non seulement allait à l’encontre de tout ce pour quoi nos associations s’engagent 
depuis plusieurs dizaines d’années et en quoi, sans réaction vive de notre part, 
elle risquait à terme de nuire à nos conditions de travail et d’accélérer notre 
invisibilisation. 

La tribune commune ATLAS / ATLF est parue en mars 2022. Grâce à l’efficace coordina-
tion de nos chargées de communication respectives sur les réseaux, elle a bénéficié de 
nombreux relais et a largement circulé, apportant un éclairage bienvenu sur notre 
situation. 
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Outre la satisfaction de travailler ensemble, nous avons mesuré en quoi nous gagnions 
à prendre position collectivement sur ces questions. Nous qui pensions que notre texte 
n’intéresserait que le monde de l’édition franco-française, nous avons constaté avec 
plaisir, et grâce à l’entremise de Valérie Le Plouhinec au CEATL, que notre texte faisait 
des émules parmi les traducteurs européens. 

Rapidement, les demandes de traduction nous sont parvenues : en anglais, en espagnol, 
en italien, en roumain… Même si les appels que nous avons formulés étaient pensés 
pour la France, nous avons compris que notre seule prise de position donnait l’impul-
sion à d’autres organisations de partager leur inquiétude et d’organiser l’action.  
 
Suite à la parution de la tribune, notre groupe de travail a poursuivi la veille commune 
à ce sujet et a eu notamment l’occasion de mettre en avant notre travail auprès des sites 
de BFM et de France Culture. 

Profitant de sa position au sein du CPE, le Conseil Permanent des Écrivains, l’ATLF a 
parallèlement lancé une réflexion avec les autres organisations d’auteurs auprès des 
pouvoirs publics. Nous sommes confiants sur l’intérêt qu’ont les éditeurs à tenir compte, 
le plus rapidement possible, des risques soulevés, entre autres par les traducteurs pour 
se défendre face à un pillage, plus ou moins en règle, du droit d’auteur. Nous pensons 
qu’il est encore temps pour le monde de l’édition de faire corps et de défendre la sin-
gularité de l’acte créatif en prenant une position ferme. Tous, écrivains, agents, éditeurs, 
traducteurs, nous devons fermement exclure le recours aux outils de transcodage lin-
guistique – ne les qualifions surtout pas d’outils de traduction puisque nous revendi-
quons l’usage exclusif de ce terme. C’est une question de survie, pas uniquement à 
l’échelle d’une corporation, mais une question de survie culturelle dès lors que nous 
considérons que chaque œuvre ne peut être une répétition à l’envi d’œuvres préexis-
tantes, mais un miracle mystérieux, inexplicable. Unique, par définition.  
 
L’écho qu’a trouvé notre tribune commune parmi les traductrices et traducteurs euro-
péens nous a par ailleurs renforcés dans l’idée qu’il nous fallait parallèlement porter 
un message à l’échelle européenne, à l’heure où les instances européennes travaillent 
à un règlement sur l’IA. 
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Nous travaillons enfin étroitement avec les autres organisations d’auteurs-traducteurs 
que sont ATLAS et l’ATAA à une action plus dirigée vers le grand public afin de sensibiliser 
non seulement ceux qui travaillent autour des biens culturels mais aussi ceux qui les 
découvrent, de l’urgence à ne pas rester passifs face à un changement majeur de civi-
lisation. C’est ainsi qu’est né le collectif En chair et en os qui a publié son manifeste à 
l’automne et espère multiplier les actions. 

Soyons réalistes, la précarisation de notre métier dans un secteur dominé par une lo-
gique de marché libérale où un nombre croissant de traducteurs peine à se partager 
des textes de moins en moins nombreux, de plus en plus stéréotypés et trustés par 
l’anglais, n’incite guère à l’optimisme. Loin de vouloir culpabiliser les consœurs et 
confrères tentés par l’expérience de la post-édition, voire de l’utilisation de l’IA dans 
leur travail quotidien dans l’espoir de gagner du temps face à des délais de plus en plus 
courts et la nécessité de survivre, nous ne pouvons que les inciter à tenir un cap 
collectif.

Nous, traductrices et traducteurs, amoureux travailleurs acharnés de la langue, sommes 
sans doute les vigies du danger de l’uniformisation linguistique et de l’appauvrissement 
intellectuel qui guette notre pensée si nous laissons entrer le loup dans la bergerie. 

Nous sommes à une croisée des chemins où nous pensons qu’en élevant collectivement 
nos voix, nous pouvons refuser ce qu’une poignée de sociétés nous présentent comme 
un progrès inexorable. Cela demande un certain esprit de résistance, mais nous n’en 
sommes pas dénués. 

Tout reste à faire, mais notre combativité est notre meilleure arme pour nous convaincre 
et convaincre le reste du monde de ce que nous sommes : des gardiens de la langue et 
de la circulation de la pensée. 

Nous comptons sur vous tous, lectrices et lecteurs de ce texte, pour nous rejoindre dans 
cette lutte essentielle. ◆
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Il s’appelait 
Pierre Thillet 
(1918-2015)
Michel-Guy Gouverneur parvient 
en quelques lignes à nous plonger, à 
travers l’hommage à un grand 
professeur, à la fois dans un monde de 
connaissances et dans l’atmosphère 
de la société qui l’a vu grandir.

Mon enfance avait à peine com-
mencé que j’étais déjà entouré 

de messages babéliens. Dans le petit 
appartement du petit immeuble de la 
capitale d’un petit pays (petit par la 
superficie, mais le plus grand du 
Maghreb par son histoire et sa culture), 
les adultes échangeaient dans un fran-
çais chantant, et les enfants ne pou-
vaient, pour se comprendre, que 
bredouiller l’idiome de leurs origines : 
l’école maternelle restait à inventer, 
mais dans la cour de l’immeuble, les 
jeux se faisaient en maltais, en dia-
lectes judéo-arabe, tunisien, berbère 
marocain, sicilien, en anglais, sous les 
fenêtres du Grec, un marin au long 
cours qui disparaissait régulièrement 
du rez-de-chaussée pour de longues 
semaines. 

À six ans, je quittais cette « micropole 
langagière » (J. Hassoun) pour la mé-
tropole. Certains soirs, mes parents 
captaient sur les ondes courtes les 
bribes de conversation de notre 
cousin, officier radio sur un navire vo-
guant vers le golfe Persique ou la mer 
de Chine. Il était de la branche anglaise 
de la famille. Nos voisins devinrent nos 
amis, une famille franco-écossaise 
dont les enfants furent mes premiers 
initiateurs en Queen’s English. 

Mon père travaillait dans un cabinet 
d’assurance maritime, et après l’école, 
je rencontrais souvent à l’agence, 
parmi courtiers et transitaires, des 
messieurs sérieux, peu bavards, moins 
affairés que les employés du bureau : 
c’étaient des traducteurs. Ceux-là ne 
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il était le spécialiste incontesté 
d’Alexandre d’Aphrodise. 

Qui n’est pas resté bouche bée en le 
voyant, en l’entendant, passer du texte 
grec à la version du même en latin mé-
diéval, tout en soulignant que celui-ci 
était tiré non de l’arabe de Damas mais 
du syriaque … ? Et si Maïmonide avait 
utilisé la même source, il nous mon-
trait dans le texte hébreu ce qu’il était 
advenu de la démonstration initiale-
ment en grec chez Plotin ! C’était pro-
digieux : pas un dictionnaire, pas une 
note, un savoir unique dont on 
cherche l’héritier …

Ses consignes de méthode étaient des 
plus utiles : chacun de nous se consti-
tuait peu à peu un fichier des erreurs 
de copistes (Ah ! les homéotéleutes !), 
car pour lui l’incohérence n’existe pas 
en philosophie : s’il y a inconséquence, 
elle est nécessairement due au pas-
sage d’une écriture à une autre – à 
nous de la retrouver. Et certains termes 
sont de pures transcriptions du son du 
mot prononcé (en langue source) : inu-
tile d’aller chercher des étymologies 
fantaisistes qui ne font qu’éloigner le 
message initial. 

Le conseil le plus avisé qu’il m’ait 
donné, c’était de considérer chaque 
mot dans son histoire ; le mot grec 

mettaient pas en français des poèmes 
du Moyen Âge, comme nos voisins, 
mais ils connaissaient tout ou presque 
des boulons, des machines-outils, des 
ventilateurs et du vin portugais, des 
voitures suédoises et des cigarettes 
américaines. Quant à moi, à presque 
17 ans, je commettais ma première tra-
duction, une notice pour perceuse 
multi-fonctions. 

Malgré ces débuts, et malgré des 
années de « thèmes-et-versions », je 
ne compris que beaucoup plus tard ce 
que c’est que « traduire ». Inscrit en 
D.E.A. à la Sorbonne, après quatre 
années d’enseignement dans la cam-
pagne de l’Est algérien, je devais suivre 
un séminaire sur la méthodologie de 
la traduction philosophique. Je 
connus ainsi un éminent professeur, 
auteur d’ouvrages d’une exception-
nelle qualité, et pédagogue hors pair : 
il n’avait pas d’étudiants ni d’étu-
diantes, il avait des disciples. Toujours 
en chemise blanche et costume 
sombre, s’exprimant avec clarté et non 
sans humour, il avait une connais-
sance approfondie de son sujet, et s’il 
n’aimait pas les digressions, il savait 
sortir de son domaine lorsqu’il sentait 
son auditoire en difficulté. Je précise 
qu’il faisait cours sur les traductions 
médiévales des textes de l’aristoté-
lisme (mais aussi de Platon, Plotin) ; 
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pour « matière » au IIIe siècle av. J.-C. 
est pris dans un réseau de sens qui est 
devenu radicalement différent pour 
l’équivalent arabe de ce mot au IIIe 
siècle de l’Hégire. Comprendre, c’est 
prendre en compte ce fait historique.

J’ai connu bon nombre de traductrices 
et traducteurs (techniques ou litté-
raires), toutes et tous aussi admirables 
les unes que les autres. Mais celui-là 
était inégalable. Lors de ma soute-
nance, il a été de ma vie la première 
personne à me désigner comme 
« traducteur », ce qui me fit une telle 
impression que je crus être soudain 
devenu une autre personne. ◆
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De l’importance 
des rencontres… 
et des hasards 
(qui n’en sont 
peut-être pas)
Pour Claudine Richetin, 
au commencement était… 
ce qui peut s’apparenter à une 
prédisposition. Ensuite sont arrivées 
les rencontres, singulières, comme 
autant de relais qui mènent à ce 
bien singulier métier qui est le nôtre.

Aussi loin que je me souvienne, j’ai 
toujours voulu être traductrice. Peut-
être parce que, dès mon enfance dans 
un village du Sancerrois, fille d’un 
paysan et d’une institutrice, j’ai appris 
deux langues distinctes et ressenti la 
nécessité de passer du patois berri-
chon parlé avec mes copains du village 
au français plus châtié dicté par l’exi-
gence maternelle de retour à la 
maison. Au temps de ma lointaine 
jeunesse étudiante, il n’existait en 
France aucune formation universitaire 
pour la profession de traductrice. 

Deux personnes m’ont encouragée 
dans cette voie et servi de modèle.

J’ai rencontré la première, Sheila 
Fischman, à la fin des années 1960, 
alors que j’étais étudiante d’anglais à 
l’Université de Sherbrooke, au 
Québec. Originaire de Saskatchewan, 
Sheila, qui avait étudié à Toronto, 
était membre d’un groupe d’écrivains 
et d’artistes anglophones et franco-
phones qui ont contribué à l’essor 
culturel de l’Université de Sherbrooke 
pendant plusieurs décennies. 
Ils avaient fondé, sous l’égide d’un 
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visites de part et d’autre de l’Atlan-
tique, une profonde amitié qui ne s’est 
jamais démentie.

À mon retour en France, j’ai continué à 
collaborer à la revue Ellipse et à penser 
à réaliser mon rêve de traduction, 
jusqu’au jour où, au début des 
années 1980, j’ai lu un roman d’Anto-
nia White. J’ai su qu’il fallait que je la 
traduise. Antonia White n’a écrit – en 
plus d’avoir beaucoup traduit 
Colette – que quatre romans et un re-
cueil de nouvelles, mais elle avait été 
choisie par les éditions Virago comme 
figure de proue pour le lancement de 
leur collection Modern Classics. J’ai 
contacté plusieurs éditeurs et, sans 
attendre leur réponse, je me suis 
lancée dans la traduction du deuxième 
roman d’Antonia White, The Lost 
Traveller. Après plusieurs contacts in-
fructueux, j’ai reçu une réponse posi-
tive des éditions La Découverte. C’est 
ainsi que j’ai fait la connaissance de la 
deuxième personne qui a eu une in-
fluence décisive sur ma carrière  : 
Fanchita Gonzales Batlle, qui était 
alors directrice littéraire et traductrice. 
Elle aussi était une « admiratrice in-
conditionnelle  » d’Antonia White, 
mais, les droits de traductions étant 
trop élevés, elle avait renoncé au 
projet de la publier. Nous avons mis en 
place, grâce aux contacts que j’avais 
gardés avec Sheila Fischman, qui 

poète, D. G. Jones, professeur de litté-
rature anglaise à l’université et aussi 
mari de Sheila, une revue de poésie 
bilingue en traduction, Ellipse. Sheila 
m’a invitée à participer à cette revue 
en tant que traductrice, et c’est ainsi 
que j’ai publié mes premières traduc-
tions de poésie : des textes inédits de 
jeunes poètes comme Margaret 
Atwood, Michael Ondaatje, ou plus 
anciens comme Archibald Lampman.

Dès le début des années 1970, le défi 
de cette jeune pionnière a été de trans-
mettre la littérature québécoise 
contemporaine aux anglophones ca-
nadiens. Elle a traduit avec talent, ré-
compensée de multiples fois par des 
prix du Gouverneur Général du 
Canada, tous les principaux auteurs 
canadiens francophones, de Roch 
Carrier, Anne Hébert, à Jacques Poulin, 
Yves Beauchemin ou Michel Tremblay, 
avec une finesse linguistique qui lui a 
permis de transposer en anglais les 
multiples particularités culturelles de 
la langue québécoise. Elle a joué un 
rôle important dans l’établissement de 
ponts entre deux cultures qui cohabi-
taient dans une ignorance mutuelle 
malgré la réalité du bilinguisme. Par 
ses conseils de lecture, elle m’a égale-
ment fait découvrir toute la richesse 
de la littérature canadienne anglo-
phone. Au fil des ans, nous avons culti-
vé, grâce à nos lettres et quelques 
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vivait alors, comme aujourd’hui 
encore, à Montréal, une coédition avec 
la maison d’édition québécoise 
Le Roseau. L’Égarement a été publié en 
1989, plus de trois ans plus tard, et n’a 
pas été un grand succès de librairie, 
mais nous avions construit, Fanchita 
et moi, une amitié qui ne s’est achevée 
qu’en février dernier lorsqu’elle nous 
a quittés. Cette amitié, née au fil des 
mots des autres, s’est nourrie de nos 
rencontres et des échanges épisto-
laires où nous nous racontions. Je l’ad-
mirais pour son goût insatiable de la 
diversité, elle qui avait traduit le jour-
nal de Che Guevara et savait interpré-
ter avec une précision scintillante tant 
d’écrivains anglais, italiens, grecs et 
espagnols.

Grace à ces deux femmes – qui par les 
hasards improbables de la vie se 
connaissaient un peu avant de me ren-
contrer – grâce à leurs conseils, leur 
exemple, leur enthousiasme, leur gé-
nérosité, leur amour des mots des 
autres, que nous échangions par 
lettres à une époque où les courriels et 
Internet n’existaient pas encore, et où 
le temps ne se mesurait pas à la même 
aune, j’ai pu poursuivre mon rêve avec 
d’autres éditeurs et traduire de nom-
breux auteurs. ◆
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Assaut contre 
le Capitole :
chronique d’une 
traduction contre 
la montre – et 
contre la machine
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Le rapport de la Commission spéciale de la Chambre des représentants des États-Unis 
sur l’assaut contre le Capitole a été publié en France par Buchet-Chastel le 10 février 

2023, sept semaines et un jour après avoir été révélé par le New York Times1. Mediapart 
en a aussi publié une traduction, présentée comme collective et anonyme mais de toute 
évidence faite à l’aide d’un outil de traduction automatique, sous la forme d’un feuille-
ton en huit épisodes entre le 29 décembre 2022 et le 21 janvier 2023. TransLittérature 
évoque étape par étape cette situation sans précédent, dont on devine déjà qu’elle sera 
appelée à se reproduire…

Mardi 20 décembre 2022, 07:46

Un mail intitulé « Proposition de traduction : coup éditorial journalistique » est envoyé 
par Aurélie Bontout-Roche, responsable des traductions chez Libella, proposant une 
« mission […] dont je dois taire le nom jusqu’à jeudi matin ». Chaque traducteur devra 
traduire entre 20 et 50 feuillets pour le 6 janvier au plus tard – « sinon ce n’est pas drôle ».

Malgré le mystère (ou bien grâce à lui), les réactions sont positives : « Je me souviens 
très bien du moment où j’ai lu le mail d’Aurélie, raconte Virginie Pironin. À ce moment-là, 
elle ne pouvait pas encore nous dire de quoi il retournait, mais son enthousiasme était 
contagieux. » D’un naturel curieux, Cécile Leclère non plus n’a pas résisté au mystère : 
elle a dit oui tout de suite.

« Le problème avec ce genre d’ouvrage, c’est qu’on est tenu au secret éditorial, explique 
Aurélie Bontout-Roche. Dans ce cas, ce n’était pas l’achat des droits qui posait problème, 
mais il fallait le temps à la fois de faire la campagne d’annonce et d’enclencher le projet 
en constituant une équipe de traducteurs. J’avais deux jours. »

1. �Assaut contre le Capitole : Rapport de la commission d’enquête (Commission spéciale de la Chambre 
des représentants des États-Unis), traduit de l’anglais (États-Unis) par Hélène Borraz, Pascale-Marie 
Deschamps, Cécile Dutheil de la Rochère, David Fauquemberg, Aude Fondard, Étienne Gomez, Sarah 
Idrissi, Cécile Leclère, Virginie Pironin, Samuel Sfez et Bérengère Viennot, avec une préface de Laurence 
Nardon, Paris, Buchet-Chastel, 2023.
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Mercredi 21 décembre 2022, 16:35

Livres Hebdo annonce que HarperCollins va publier le journal de guerre de Volodymyr 
Zelensky. Serait-ce l’ouvrage en préparation chez Buchet-Chastel ? Quant aux mémoires 
du prince Harry, ils ne sont pas encore sortis…

« Plusieurs traducteurs m’ont demandé si c’était le journal de Zelensky, et il y a eu 
beaucoup de questions sur le Harry, se souvient Aurélie Bontout-Roche. Je pense que 
les traducteurs du Harry avaient déjà fini mais là encore on n’avait pas le droit d’en 
parler. C’était la partie compliquée pour moi, d’appâter mais sans en dire trop… »

Vendredi 23 décembre 2022, 14:41

« Le suspense a assez duré », annonce le titre de ce mail, qui apprend aux destinataires 
qu’ils co-traduiront Assaut contre le Capitole : rapport de la Commission d’enquête, publié 
la veille par le New York Times. « L’annonce dans la presse est imminente, je vous de-
manderai toutefois de rester très discrets », recommande Aurélie Bontout-Roche. Suit 
un lien pour télécharger ledit rapport, particulièrement volumineux puisqu’il s’agit d’un 
PDF de 845 pages. « À ce stade j’aurais besoin de savoir qui prend un, deux, voire trois 
chapitres. [Lundi, l’éditeur] et moi-même, bien qu’en congés, nous ferons la répartition, 
quitte à faire appel à un ou deux traducteurs de plus. » Même sans les notes, le rapport 
représente plus de 800 feuillets.

Virginie Pironin se rappelle l’excitation lorsque Aurélie a levé le suspense : « Comme 
beaucoup, j’avais suivi les événements et participer à la traduction du rapport revenait 
en quelque sorte à entrer dans les coulisses de l’affaire et à participer à la transmission 
d’informations importantes sur un sujet brûlant, à savoir la défense de la 
démocratie. »

« L’idée est venue du rapport de la Commission d’enquête sur le 11 Septembre, qui avait 
été un grand succès éditorial2, explique Aurélie Bontout-Roche. Quand l’éditeur a vu 
que le rapport sur l’assaut allait être publié bientôt, il s’est dit qu’il fallait absolument 

2. �11 Septembre : Rapport de la Commission d’enquête, traduit de l’anglais (États-Unis) par Josée Bégaud, 
Alain Clément et Bérénice de Foville, avec une préface de François Heisberg, Paris, Les Équateurs, 2004.
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que nous soyons les premiers sur le coup. Nous avons gardé le secret car ce n’était pas 
un projet classique où on achète les droits : le texte était libre de droits, mais il fallait 
être les premiers, à la fois dans la publication et dans la proclamation par le service de 
presse. »

Une fois la décision prise, la difficulté fut de réunir des traducteurs disponibles entre 
Noël et le jour de l’An : « Il en fallait suffisamment mais pas trop non plus pour que ça 
reste gérable, avec éventuellement des traducteurs de réserve. C’est l’atout d’une res-
ponsable des traductions : j’ai un bon réseau que je peux mobiliser, et j’ai trouvé tout 
de suite la réaction des traducteurs très motivée, très enthousiaste. »

Le tandem de Buchet-Chastel, rompu à cet exercice depuis la publication d’un recueil 
de 154 chansons de Paul McCartney, accompagnées d’interviews, soit environ 600 feuil-
lets traduits en deux mois par une équipe de quatre traducteurs3, venait de lancer pa-
rallèlement un deuxième ouvrage sur les Beatles4.

Lundi 26 décembre 2022, 07:35

Les traducteurs reçoivent individuellement un mail de l’éditeur, les remerciant de leur 
collaboration et leur précisant les conditions financières ainsi que le calendrier – encore 
plus serré que prévu puisque le texte devra partir à la composition dès le 9 janvier : 
« Vous vous en doutez, nous n’aurons guère le temps d’échanger sur les aménagements 
et corrections que nous serons amenés à faire à votre traduction mais nous vous les 
soumettrons pour information ; pour la même raison, il ne nous sera pas possible de 
vous envoyer les épreuves pour relecture. »

Les textes sont répartis en fonction des disponibilités de chacun : de quelques feuillets 
à trois chapitres. Toute l’équipe se met au travail, guidée par les consignes de l’éditeur, 
qui s’affineront au fil du temps et des retours de l’équipe. Ainsi, les titres de commissions 

3. �Paul McCartney et Paul Muldoon, Paroles et souvenirs de 1956 à aujourd’hui, traduit de l’anglais 
(Royaume-Uni) par Hélène Borraz-Bourmeau, Raphaël Meltz, Louise Moaty et Morgane Saysana, Paris, 
Buchet-Chastel, 2021.

4. �Paul McCartney, 1964, Dans le tourbillon de la beatlemania, traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par 
Nathalie Peronny et Morgane Saysana, avec des préfaces d’Antoine de Caunes et Jill Lepore, Paris, 
Buchet-Chastel, 2023.
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et d’institutions doivent être laissés tels quels et écrits en rouge, pour être ensuite 
traduits de manière homogène. « Pour moi, cette consigne a été un gain de temps cru-
cial, dit Cécile Leclère. J’ai très vite demandé à l’éditeur si le choix du présent et du passé 
composé lui convenait, car cela me semblait le plus naturel. Il m’a répondu que cela 
s’imposait et en a d’ailleurs donné la consigne à tout le monde le lendemain. »

En cette période de fêtes de fin d’année, les conditions de travail sont disparates, chacun 
doit trouver son rythme en fonction de sa situation personnelle et de son entourage.

« J’ai été admirative, car on demande de plus en plus aux traducteurs de travailler dans 
des conditions périlleuses, confie Aurélie Bontout-Roche. Ce sont souvent des traduc-
trices, avec enfants, mais elles me disaient qu’elles pouvaient prendre 10, 
20 feuillets. »

« Ça n’a pas été tous les jours facile d’organiser mon temps de travail avec un nourrisson, 
le grand en vacances scolaires et mon conjoint qui avait repris le travail », confirme 
Virginie Pironin.

D’autres, comme Cécile Leclère, mettent à profit le moindre instant de répit : « En cette 
période de Noël, j’avais beaucoup de trajets en train et en avion sur lesquels je comptais 
pour travailler. Bilan : le train, oui, l’avion, non ! Vivant à Jakarta depuis quelques mois, 
je n’avais pas une vie sociale débordante, je savais que les tout derniers jours pourraient 
être très productifs pour traduire. »

D’autres encore sacrifient de précieuses heures de sommeil en s’en remettant à leur 
entourage pour la vie quotidienne : « Ça a été une expérience d’immersion, au rythme 
de 17 heures par jour, parfois plus, notamment sur la fin, où je devais dormir 2 ou 
3 heures par nuit, dit Sarah Idrissi. Heureusement que mon mari était là ! »

« Je me trouvais en Italie pour les fêtes quand j’ai débuté la traduction, confie 
Samuel Sfez. La présence de ma famille élargie a été un véritable soutien, qui m’a permis 
d’avoir des plages de travail intense pendant cette période habituellement mouvemen-
tée. J’ai tout de même peu dormi, et beaucoup travaillé la nuit. »
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Les traducteurs ayant été rassemblés dans l’urgence sur la base de leur disponibilité en 
période de fêtes et les délais étant plus que serrés, l’aspect collaboratif de la traduction 
a souvent été limité au respect des consignes d’unification de l’éditeur.

« Ça n’a pas été une expérience de traduction collaborative, dit ainsi Sarah Idrissi, mais 
j’ai beaucoup échangé avec Samuel, que j’avais rencontré à divers événements, et avec 
Virginie, ancienne camarade de promo à l’ETL, soit pour décompresser, soit pour de-
mander des renseignements. »

Outre les messages quasi quotidiens adressés à l’équipe de traduction, la communica-
tion est maintenue au sein du tandem éditorial, comme en témoigne Aurélie Bontout-
Roche : « J’étais partie en congé, mais avec [l’éditeur] on communiquait. J’ai le souvenir 
de messages reçus sur les télésièges, alors que j’étais aux sports d’hiver… On a une 
manière de travailler qui fait qu’il me mettait en copie, et comme ça je suivais. 
Maintenant, avec nos smartphones, on suit tout. Le jour de Noël, un dimanche, on en 
discutait tous les deux… Le vendredi soir, juste avant, j’avais travaillé tard… C’était 
exceptionnel. »

Jeudi 29 décembre 2022, 20:28

Mediapart publie « Le “grand mensonge” de Donald Trump », premier volet d’un feuil-
leton intitulé « 6 janvier 2021, l’attaque contre le Capitole, retour sur un coup d’État 
avorté ».

Laconiquement, la première ligne annonce : « Mediapart a traduit les huit chapitres qui 
composent le rapport final de la commission d’enquête de la Chambre des représen-
tants sur l’assaut du Capitole du 6 janvier 2021. »

Vendredi 30 décembre 2022, 20:32

« Dernières nouvelles de 2022 ». Après des vœux pour le réveillon du lendemain, l’éditeur 
ajoute dans le mail : « Samuel Sfez m’a informé ce matin que Mediapart avait entamé 
la publication d’une traduction du rapport. […] Pour notre part, nous avons prévu de 
communiquer sur notre édition entre lundi après-midi et mardi matin. » 
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Samedi 31 décembre 2022, 13:07

« Le complot de Trump pour renverser le résultat de la présidentielle », deuxième volet 
du feuilleton, est, comme le premier, signé « La rédaction de Mediapart ». 

Lundi 2 janvier 2023, 18:04

Troisième volet. La rédaction de Mediapart travaille décidément très vite – tellement 
vite que le doute n’est plus permis.

« Abonné à Mediapart, j’ai vu passer le premier volet de la série, et j’ai prévenu l’éditeur, 
dit Samuel Sfez. C’est en voyant arriver très vite la suite du feuilleton que j’ai songé à 
l’usage de la machine pour la traduction, et Sarah a très vite confirmé mes 
soupçons. »

« Quand j’ai découvert le feuilleton, j’ai vu tout de suite qu’il s’agissait d’une traduction 
automatique, confirme Sarah Idrissi. Pour vérifier, j’ai passé le début du texte sur DeepL, 
le résultat était identique mot pour mot. »

Lundi 2 janvier 2023, 18:48

« Premières nouvelles de 2023 ». L’année commence avec deux belles annonces de 
l’éditeur : « Bérengère Viennot rejoint notre équipe pour se charger des citations de 
Trump, ce qui permettra de bien les faire ressortir tout en faisant entendre sa voix tout 
au long du livre, et Laurence Nardon a accepté de se charger de la préface. » C’est un 
bel ouvrage qui se prépare.

Bérengère Viennot, qui traduit les discours et les tweets de Donald Trump depuis son 
élection, a déjà publié un essai sur cette expérience5.

« J’ai travaillé en solo, en contact avec l’éditeur uniquement, je n’ai pas eu l’occasion 
d’être en lien avec les autres traducteurs, dit-elle. J’ai lu le rapport dans son intégralité 

5. �Bérengère Viennot, La Langue de Trump, Paris, Les Arènes, 2019.
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et j’ai extrait toutes les citations. Je suis allée repêcher les tweets que j’avais déjà tra-
duits. J’ai dû aussi traduire des discours rapportés, c’est-à-dire des bouts de conversa-
tions, et bien souvent je traduisais la ou les phrases autour pour que ma traduction 
s’insère bien dans le contexte. J’ai eu très peu de recherches à faire car je travaille sur 
le sujet depuis plusieurs années. »

Mercredi 4 janvier 2023, 14:18

Quatrième volet. Comme pour les trois précédents, l’éditeur notifie les traducteurs par 
mail, mais ce sera la dernière fois.

Dans l’équipe, un incident se produit : une traductrice se casse la main et doit inter-
rompre sa traduction à deux jours de la date butoir. Aurélie Bontout-Roche recontacte 
alors Aude Fondard, qui avait dans un premier temps refusé la proposition : « J’avais 
prévu de ne rien faire à Noël et au jour de l’An, mais j’étais disponible. Le projet m’inté-
ressait : c’était un défi, et le sujet me passionnait. J’ai traduit les dix derniers feuillets 
du premier chapitre en vingt-quatre heures, une mission éclair. »

La situation est particulière : la nouvelle traductrice n’a pas accès au début du premier 
chapitre tel qu’il a été traduit par sa consœur, mais seulement à la traduction de 
Mediapart. « Je ne l’ai pas vraiment lue, précise-t-elle. Pour trouver les bons mots, j’avais 
besoin de me nourrir d’autre chose, je ne voulais pas reprendre les mots de Mediapart. 
J’ai alors travaillé comme je le fais d’habitude, j’ai lu des articles en français sur le sujet, 
j’ai regardé les vidéos des discours du 6 janvier. Puis je me suis lancée, et je n’ai pas 
beaucoup dormi. »

Jeudi 5 janvier 2023, 10:48

Dans un mail intitulé « Concurrence », l’éditeur annonce à l’équipe qu’une traduction 
française du rapport de la commission d’enquête est désormais disponible sur Amazon, 
pour Kindle.

Les réactions sont contrastées face à la publication de ces traductions. Certains 
cherchent à se démarquer : « Ma hantise, c’était qu’on remette en cause ma légitimité 
vis-à-vis de la machine, dit Sarah Idrissi. Quand je terminais un passage, je passais 
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l’original sur DeepL, je comparais les résultats et il m’arrivait de modifier ma traduction 
pour m’éloigner de la machine. ».

D’autres poursuivent leur travail sans changer de méthode : « Je n’ai pas du tout vu 
ça comme une concurrence, dit ainsi Cécile Dutheil de la Rochère. On voit tout de 
suite que c’est très mal traduit. C’est écrit en mauvais français, mais sur écran ça passe… 
Les gens s’y habituent, dans une lecture superficielle. »

« Je n’ai pas du tout consulté la traduction de Mediapart, affirme Hélène Borraz, traduc-
trice du chapitre 7, où l’assaut est évoqué en détail. Vu que leur publication était en 
feuilleton, avant d’en arriver à mon chapitre, il y en aurait eu pour un bail, et je préférais 
travailler à ma manière. Pour bien traduire le récit de l’assaut, j’ai dû regarder beaucoup 
de vidéos, toutes les vidéos que j’ai pu trouver, notamment celles qui avaient circulé au 
moment de l’enquête. »

Même son de cloche du côté d’Étienne Gomez : « Aurélie m’a confié les deux dernières 
annexes, assez techniques, essentielles mais écartées par Mediapart de même que les 
avant-propos de Nancy Pelosi, Bennie G. Thompson et Liz Cheney, ou encore l’intro-
duction. Le choix de publier un rapport amputé et décontextualisé pose question en 
tant que tel. »

L’équipe éditoriale elle-même ne considérait pas la publication de Mediapart comme 
un danger. « L’enjeu était de faire un bel objet, qu’on garde, qui fasse écho à l’actualité 
et qui fasse date, affirme Aurélie Bontout-Roche. Certes, Mediapart est allé plus vite que 
nous, mais il s’agit d’un média, pas d’un éditeur. »

Mais quelle que soit l’attitude adoptée, d’un point de vue éthique, la démarche 
de Mediapart interroge : « Je trouve leur entreprise contradictoire au regard de leurs 
valeurs, et je trouve qu’il faut le souligner, les interpeller de ce point de vue », 
estime ainsi Pascale-Marie Deschamps. C’est ce que font l’ATLF et le STAA sur Twitter 
ce même jour, en demandant à Mediapart de clarifier les conditions de traduction de 
leur feuilleton.
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Aurélie Bontout-Roche, dont la contribution avait été très remarquée dans une enquête 
sur le sujet6, voit là le signe d’une prise de conscience que l’intelligence artificielle a fait 
son entrée dans le monde de la traduction, mais elle reste confiante : « Chez Libella, 
l’existence même du poste de responsable des traductions justifie que l’on défende les 
traducteurs littéraires. À aucun moment personne chez nous ne s’est dit : “On aurait dû 
aller plus vite et utiliser un logiciel de traduction.” Nous défendons la qualité. »

Vendredi 6 janvier, minuit

Le délai annoncé est expiré. Tout le monde ou presque a livré sa traduction : le marathon 
de relecture peut démarrer pour l’éditeur.

« L’objectif était de relire l’ensemble du texte en un week-end. C’était trop ambitieux, 
concède Aurélie Bontout-Roche. Habituellement, je révise la traduction, puis l’éditeur 
ou son assistante la revoit, et nous faisons un retour au traducteur avant le passage de 
la correctrice. Nous savions dès le départ que notre manière de travailler serait 
chamboulée. »

L’éditeur a donc relu seul dans un premier temps, au prix de courtes nuits de sommeil. 
Il s’agissait non seulement de réviser la traduction, mais aussi d’unifier les voix de onze 
traducteurs et traductrices, d’harmoniser les temps verbaux et d’unifier les noms des 
diverses institutions citées dans le rapport. La publication sera finalement décalée de 
quelques semaines.

« Nous avons eu la chance que toute la maison soit mobilisée autour de ce titre, du 
service commercial à la fabrication, témoigne Aurélie Bontout-Roche. Il a fallu créer un 
office spécial pour insérer le titre dans notre programme. »

Mardi 24 janvier 2023

Les traducteurs reçoivent leur traduction relue par l’éditeur : « Comme convenu, je vous 
envoie ce fichier essentiellement pour information car nous n’aurons pas le temps de 

6. Paul Vacca, « La traduction littéraire plus forte que les robots », Les Échos, 22/10/2022.
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prendre en compte d’éventuelles corrections. Si vous voyez une énorme erreur ou une 
incorrection, n’hésitez cependant pas à me le signaler, je pourrais toujours intervenir 
sur épreuves. Et je vous envoie également la page de titre pour validation. »

Vendredi 10 février 2023

Assaut contre le Capitole fait son arrivée sur les tables des libraires, où il reçoit un ex-
cellent accueil. Il n’a cependant pas le succès escompté par l’éditeur : l’actualité est 
ailleurs. La responsable des traductions reste fière du travail accompli, et ne s’interdit 
pas d’espérer que le livre reviendra sur le devant de la scène avec les nombreuses pour-
suites contre Donald Trump.

Mardi 13 juin 2023, 19 :44

Après plusieurs interpellations restées sans réponse sur les réseaux sociaux, et après 
plusieurs mails de relance de Peggy Rolland (ATLF), François Bougon (Mediapart) lève 
enfin le mystère : « Bonjour, Stéphane Alliès m’a transmis votre demande, vous pouvez 
bien sûr reproduire des extraits. Oui, j’avais eu recours à l’aide de l’outil DeepL pour un 
premier jet. Bien cordialement. » C’est ce mail qui nous autorise ici à comparer certains 
passages de cette traduction et de celle de Buchet-Chastel dans le premier Côte à Côte 
homme/machine de la revue… ◆
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Côte à côte :
assaut contre 
le Capitole
ÉTIENNE GOMEZ ET SAMUEL SFEZ

Pour la première fois en France, 
deux traductions d’un même texte, 
l’une humaine et éditoriale, l’autre 
automatique et « post-éditée », sont parues 
en même temps sur le marché. 
Le Journal de bord précédent a évoqué 
les circonstances de cet événement inédit. 
Dans le Côte à Côte qui suit, Etienne Gomez 
et Samuel Sfez donnent donnent un aperçu 
des différences entre les versions publiées 
par Buchet-Chastel et par Mediapart 
du rapport de la commission spéciale 
de la Chambre des représentants des 
États‑Unis sur l’assaut contre le Capitole.
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Chapitre 1
4 novembre 2020 : discours de Trump à la Maison-Blanche

Late on election night 
2020, President 
Donald J. Trump 
addressed the nation 
from the East Room of 
the White House. 
When Trump spoke, 
at 2:21 a.m. on 
November 4th, the 
President’s re-election 
was very much in 
doubt. Fox News, a 
conservative media 
outlet, had correctly 
called Arizona for 
former Vice President 
Joseph R. Biden. Every 
Republican 
presidential candidate 
since 1996 had won 
Arizona. If the 
President lost the 
State, and in the days 
ahead it became clear 
that he had, then his 
campaign was in 
trouble. 

MEDIAPART 

Tard dans la nuit 
électorale de la 
présidentielle 2020, le 
président Donald J. 
Trump s’est adressé au 
pays depuis la salle Est de 
la Maison-Blanche. 
Lorsque Trump a pris la 
parole, à 2 h 21 du matin 
le 4 novembre, sa 
réélection était très 
incertaine. Fox News, un 
média conservateur, avait 
correctement annoncé 
que le vice-président 
Joseph R. Biden avait 
emporté l’Arizona. Depuis 
1996, tous les candidats 
républicains à la 
présidence avaient 
remporté l’Arizona. Si le 
président perdait l’État 
– et il est devenu évident 
dans les jours qui ont 
suivi que c’était le cas –, 
sa campagne était en 
difficulté. 

BUCHET-CHASTEL

Le soir des élections 
présidentielles de 2020, la 
nuit était tombée quand 
le président Donald 
Trump s’est adressé à la 
nation depuis la East 
Room de la Maison-
Blanche. Au moment où il 
a pris la parole, à 2 h 21 du 
matin le 4 novembre, sa 
réélection était loin d’être 
acquise. Fox News, une 
chaîne de télévision 
conservatrice, ne s’était 
pas trompée en 
annonçant que l’ancien 
vice-président Joseph 
Biden avait remporté 
l’Arizona. Depuis 1996, 
tous les candidats 
républicains à la 
présidence ont remporté 
l’Arizona. Si le président 
sortant perdait cet État, 
et il est devenu évident 
au cours des jours 
suivants qu’il l’avait 
perdu, sa réélection serait 
compromise. 
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But as the votes 
continued to be 
counted, President 
Trump’s apparent 
early lead in other key 
States – States he 
needed to win 
– steadily shrank. 
Soon, he would not be 
in the lead at all – he’d 
be losing.
So, the President of 
the United States did 
something he had 
planned to do long 
before election day : 
he lied.
“This is a fraud on the 
American public. This 
is an embarrassment 
to our country,” 
President Trump said. 
“We were getting 
ready to win this 
election,” the 
President continued. 
“Frankly, we did win 
this election. We did 
win this election.”

Mais au fur et à mesure 
que le décompte des voix 
se poursuivait, l’avance 
apparente du président 
Trump dans d’autres États 
clés – les États qu’il devait 
gagner – s’est 
progressivement réduite. 
Bientôt, il ne serait plus 
en tête du tout – il était en 
train de perdre.

Alors, le président des 
États-Unis a fait ce qu’il 
avait prévu de faire bien 
avant le jour de l’élection : 
il a menti.

« C’est une fraude envers 
le public américain. C’est 
une honte pour notre 
pays », a déclaré le 
président Trump. « Nous 
nous préparions à gagner 
cette élection », a 
poursuivi le président. 
« Franchement, nous 
avons gagné cette 
élection. Nous avons 
gagné cette élection. »

Plus le décompte des voix 
s’est poursuivi, plus 
l’avance apparente du 
président Trump dans 
plusieurs États clés 
– ceux qu’il avait besoin 
de gagner – a diminué. 
Bientôt, il ne serait plus 
en tête, voire, il serait en 
train de perdre.

C’est alors que le 
président des États-Unis a 
fait ce qu’il avait prévu de 
faire depuis bien 
longtemps avant le jour 
des élections : il a menti.

« Le public américain a 
été escroqué. De quoi 
faire honte à notre pays », 
a-t-il déclaré. « Nous nous 
préparions à gagner cette 
élection », a poursuivi le 
président. « Franchement, 
on l’a gagnée, cette 
élection. On a gagné cette 
élection. »
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Chapitre 6
14 décembre 2020 : premier tweet de Trump sur le 6 janvier

On December 14, 
2020, electors around 
the country met to 
cast their Electoral 
College votes. Their 
vote ensured former 
Vice President Joe 
Biden’s victory and 
cemented President 
Donald J. Trump’s 
defeat. The people, 
and the States, had 
spoken. Members of 
President Trump’s 
own Cabinet knew the 
election was over. 
Attorney General 
William Barr viewed it 
as “the end of the 
matter.” Secretary of 
State Mike Pompeo 
and Secretary of Labor 
Eugene Scalia 
concurred. That same 
day, Scalia told 
President Trump 
directly that he should 
concede defeat.

MEDIAPART

Le 14 décembre 2020, les 
grands électeurs se sont 
réunis pour le collège 
électoral. Leur vote a 
confirmé la victoire de 
l’ancien vice-président 
Joe Biden et la défaite du 
président Donald J. 
Trump. Le peuple et les 
États ont parlé. Les 
membres du propre 
cabinet de Trump 
savaient que l’élection 
était terminée. Le 
procureur général 
(ministre de la justice) 
William Barr l’a 
considérée comme « la fin 
de l’histoire ». Le 
secrétaire d’État Mike 
Pompeo et le ministre du 
travail Eugene Scalia 
pensaient la même chose. 
Le même jour, Scalia a dit 
directement à Trump qu’il 
devait reconnaître sa 
défaite.

BUCHET-CHASTEL

Le 14 décembre 2020, les 
grands électeurs de 
chaque État se sont 
réunis pour voter. Leur 
vote a consacré la victoire 
de Joe Biden et la défaite 
du président Donald J. 
Trump. Le peuple et les 
États s’étaient prononcés. 
Les membres du propre 
cabinet du président 
Trump savaient qu’il avait 
perdu. Pour l’Attorney 
general William Barr, « le 
sujet [était] clos ». Il l’était 
également pour le 
secrétaire d’État Mike 
Pompeo et le secrétaire 
au Travail Eugene Scalia. 
Le jour même, celui-ci a 
conseillé de vive voix au 
président Trump de 
reconnaître sa défaite.
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President Trump had 
no intention of 
conceding. As he 
plotted ways to stay in 
power, the President 
summoned a mob for 
help.
At 1:42 a.m., on 
December 19th, 
President Trump 
tweeted : “Big protest 
in D.C. on January 6th. 
Be there, will be wild !”

Trump n’avait pas 
l’intention de reconnaître 
sa défaite. Alors qu’il 
intriguait pour rester au 
pouvoir, le président a 
appelé à l’aide la foule.

À 1 h 42 du matin, le 
19 décembre, Trump a 
tweeté : « Grosse 
manifestation à 
Washington. Le 6 janvier. 
Soyez là, ce sera 
sauvage ! »

Celui-ci n’en avait 
aucunement l’intention. 
Cherchant par tous les 
moyens à se maintenir au 
pouvoir, il a appelé ses 
troupes en renfort.

À 1 h 42 du matin, le 
19 décembre, il a 
tweeté : « Grande 
manifestation à 
Washington le 6 janvier. 
Soyez au rendez-vous, ça 
va être de la folie ! »
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Chapitre 6
19-22 décembre 2020 : coalition des Proud Boys et des Oath Keepers

As the Proud Boys 
began their plans for 
January 6th, Kelly 
Meggs, the leader of the 
Florida chapter of the 
Oath Keepers, reached 
out. In the past, the 
Proud Boys and the 
Oath Keepers had their 
differences, deriding 
each other’s tactics and 
ethos during the 
summer 2020 protests. 
But President Trump’s 
tweet on December 
19th conveyed a sense 
of urgency which 
provided the two 
extremist rivals the 
opportunity to work 
together for a common 
goal. […]
They used encrypted 
chats on Signal to 
discuss travel plans, 
trade tips on tactical 
equipment to bring, 
and develop their 
plans for once they 
were on the ground 
in the DC area. 

MEDIAPART

Alors que les Proud Boys 
se préparaient pour le 
6 janvier, Kelly Meggs, 
leader de la section de 
Floride des Oath Keepers, 
leur a tendu la main. Par 
le passé, les Proud Boys 
et les Oath Keepers ont eu 
des différends, chacun 
tournant en dérision les 
tactiques et l’éthique de 
l’autre pendant les 
manifestations de l’été 
2020. Mais le tweet de 
Trump du 19 décembre a 
donné un sentiment 
d’urgence qui a fourni aux 
deux rivaux extrémistes 
l’occasion de travailler 
ensemble sur un objectif 
commun. […]
Ils ont utilisé des tchats 
chiffrés sur Signal pour 
discuter des plans de 
voyage, échanger des 
conseils sur l’équipement 
tactique à apporter et 
élaborer leurs plans une 
fois sur le terrain dans la 
région de Washington. 

BUCHET-CHASTEL

Tandis que les Proud Boys 
planifiaient le 6 janvier, 
Kelly Meggs, le chef de la 
section des Oath 
Keepers de Floride, les a 
contactés. Les deux 
mouvements avaient eu 
des différends, tournant 
l’un l’autre en dérision 
leurs agissements et leurs 
principes pendant les 
manifestations de l’été 
2020. Mais le tweet 
présidentiel du 19 
décembre a suscité un 
sentiment d’urgence qui a 
fourni aux deux groupes 
extrémistes rivaux 
l’occasion de travailler 
ensemble pour un 
objectif commun. […]
Ils ont recouru à des 
forums de discussions 
cryptés sur Signal pour 
discuter de leurs 
itinéraires, échangé des 
conseils sur l’équipement 
offensif à apporter et 
affiné leur plan à partir du 
moment où ils seraient 
dans la capitale.
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On December 21st, 
2020, Joshua James 
messaged the group, 
stating, “SE region is 
creating a NATIONAL 
CALL TO ACTION FOR 
DC JAN 6TH. ... 4 
states are 
mobilizing[.]” […]
On December 22nd, 
Meggs echoed 
President Trump’s 
tweet in a Facebook 
message to someone 
else :
Trump said It’s gonna 
be wild ! ! ! ! ! ! ! It’s 
gonna be wild ! ! ! ! ! ! ! 
He wants us to make it 
WILD that’s what he’s 
saying. He called us all 
to the Capitol and 
wants us to make it 
wild ! ! ! Sir Yes Sir ! ! ! 
Gentlemen we are 
heading to DC pack 
your shit ! !”

Le 21 décembre 2020, 
Joshua James a envoyé 
un message au groupe, 
déclarant : « La région 
sud-est est en train de 
créer un APPEL NATIONAL 
À L’ACTION POUR 
WASHINGTON LE 6 
JANVIER. 4 États 
mobilisent. » […]

Le 22 décembre, Meggs a 
fait écho au tweet de 
Trump dans un message 
Facebook adressé à 
quelqu’un d’autre :

« Trump a dit que ça va 
être sauvage ! ! ! ! ! ! ! Ça va 
être sauvage ! ! ! ! ! ! ! Il 
veut que nous rendions 
ça SAUVAGE, c’est ce qu’il 
dit. Il nous a tous appelés 
au Capitole et veut que 
nous rendions ça 
sauvage ! ! ! Chef, oui, 
chef ! ! ! Messieurs, nous 
nous dirigeons vers 
Washington, préparez vos 
affaires ! »

Le 21 décembre 2020, 
Joshua James a envoyé 
un message au groupe : 
« La zone sud-est émet un 
APPEL NATIONAL À 
L’ACTION POUR LE 6 
JANVIER À WASHINGTON. 
(…) 4 États se 
mobilisent. » […]

Le 22 décembre, Kelly 
Meggs a répercuté le 
tweet du président Trump 
dans un message 
Facebook adressé à un 
tiers :

Trump a dit Ça va être 
fou ! ! ! ! Ça va être fou ! ! ! ! 
Il veut qu’on rende ça fou 
et c’est lui qui le dit. Il 
nous appelle tous au 
Capitole et il veut qu’on 
rende ça fou ! ! ! À vos 
ordres, Chef ! ! ! Messieurs, 
nous partons à DC prenez 
votre barda ! !
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Chapitre 6
5 janvier 2021 : discours de Trump dans le parc de l’Ellipse

On the evening of 
January 5th, the 
President edited the 
speech he would 
deliver the next day at 
the Ellipse. The 
President’s 
speechwriting team 
had only started 
working on his remarks 
the day before. Despite 
concerns from the 
speechwriting team, 
unfounded claims 
coming from Giuliani 
and others made their 
way into the draft.

The initial draft 
circulated on January 
5th emphasized that 
the crowd would march 
to the U.S. Capitol. 
Based on what they 
had heard from others 
in the White House, the 
speechwriting team 
expected President 
Trump to use his 
address to tell people 
to go to the Capitol. […]

MEDIAPART

Le soir du 5 janvier, le 
président a révisé le 
discours qu’il allait 
prononcer le lendemain à 
l’Ellipse. L’équipe de 
rédaction des discours du 
président n’avait 
commencé à travailler sur 
ses remarques que la 
veille. Malgré les 
inquiétudes soulevées 
par l’équipe, des 
affirmations infondées 
provenant de Giuliani et 
d’autres personnes se 
sont glissées dans le 
projet.

Le projet initial qui a 
circulé le 5 janvier 
soulignait que la foule se 
rendrait au Capitole des 
États-Unis. Sur la base de 
ce qu’elle avait entendu 
de certains à la Maison 
Blanche, l’équipe de 
rédaction des discours 
s’attendait à ce que Trump 
utilise son discours pour 
dire aux gens de se rendre 
au Capitole. […] 

BUCHET-CHASTEL

Dans la soirée du 5 
janvier, le président a relu 
le discours qu’il devait 
prononcer le lendemain 
dans le parc de l’Ellipse. 
Son équipe n’avait 
commencé à y travailler 
que la veille. Malgré les 
réticences des rédacteurs, 
certaines allégations 
dictées entre autres par 
Giuliani avaient été 
intégrées au brouillon.

La version initiale 
soumise à la lecture du 
président le 5 janvier 
mettait l’accent sur le fait 
que la foule défilerait au 
Capitole. Se fondant sur 
ce qu’ils avaient entendu 
de la bouche d’autres 
collaborateurs de la 
Maison-Blanche, les 
rédacteurs s’attendaient à 
ce que le président Trump 
profite de son discours 
pour envoyer l’assistance 
au Capitole. […]
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As President Trump 
listened [to the music 
and cheering from his 
supporters at 
Freedom Plaza], he 
was tweeting, at one 
point telling his 
supporters he could 
hear them from the 
Oval Office. His 
speechwriters 
incorporated those 
tweets into a second 
draft of the speech 
that was circulated 
later that evening. The 
following appeared in 
both tweet form and 
was adapted into the 
speech :

“All of us here today 
do not want to see our 
election victory stolen 
by emboldened 
Radical Left 
Democrats. Our 
Country has had 
enough, they won’t 
take it anymore ! 
Together, we will STOP 
THE STEAL.”

Tout en écoutant [la 
musique et les acclama-
tions de ses partisans sur 
la Freedom Plaza], Trump 
tweetait, disant à un 
moment donné à ses 
partisans qu’il pouvait les 
entendre depuis le 
bureau ovale. Ses 
rédacteurs ont intégré ces 
tweets dans une deu-
xième version du discours 
qui a été diffusée plus 
tard dans la soirée. Ce qui 
suit est apparu à la fois 
sous forme de tweet et a 
été adapté dans le 
discours :

« Nous tous ici 
aujourd’hui ne voulons 
pas voir notre victoire 
électorale volée par des 
démocrates de gauche 
radicale enhardis. Notre 
pays en a assez, ils n’en 
peuvent plus ! Ensemble, 
nous allons ARRÊTER LE 
VOL. »

Tout en écoutant d’une 
oreille [la musique et les 
applaudissements de ses 
partisans réunis sur 
Freedom Plaza], le 
président Trump 
a tweeté ; il a dit à ses 
partisans qu’il les 
entendait depuis le 
Bureau ovale. Les 
rédacteurs ont inclu ces 
tweets dans la deuxième 
mouture du discours 
qu’ils lui ont proposé plus 
tard dans la soirée. Les 
lignes suivantes ont paru 
à la fois dans le discours 
et sous forme de tweets :

Aucun d’entre nous 
aujourd’hui ne veut voir 
notre victoire électorale 
volée par des Démocrates 
de la Gauche radicale que 
rien n’arrête. Notre pays 
en a assez, ils ne 
l’accepteront plus. 
Ensemble, nous allons 
FAIRE CESSER CE VOL.
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Chapitre 8
6 janvier : une foule armée déferle sur le Capitole

Members of the mob 
carried flags and 
turned the flagpoles 
into weapons. Michael 
Foy, from Wixom, 
Michigan, carried a 
hockey stick to the 
Ellipse – he draped a 
Trump flag over it. 
Just hours later, Foy 
used that hockey stick 
to repeatedly beat 
police officers at the 
inaugural tunnel. 
Former New York City 
police officer Thomas 
Webster carried a 
Marine flag, which he 
later used to attack an 
officer holding the 
rioters back at the 
lower West Plaza. 

MEDIAPART

Les membres de la foule 
portaient des drapeaux et 
transformaient des mâts 
en armes. Michael Foy, de 
Wixom, Michigan, a 
emporté une crosse de 
hockey à l’Ellipse – sur 
laquelle il avait hissé un 
drapeau Trump. Quelques 
heures plus tard, Foy a 
utilisé cette crosse de 
hockey pour frapper à 
plusieurs reprises les 
policiers au tunnel. 
L’ancien agent de police 
de la ville de New York 
Thomas Webster portait 
un drapeau de Marine, 
qu’il a ensuite utilisé pour 
s’attaquer à un policier 
qui retenait les émeutiers 
sur la Lower West Plaza. 

BUCHET-CHASTEL

Certains individus sont 
venus avec des drapeaux 
dont ils ont transformé la 
hampe en arme. Michael 
Foy, de Wixom dans le 
Michigan, s’est rendu 
dans le parc de l’Ellipse 
équipé d’une crosse de 
hockey sur laquelle il 
avait noué un drapeau 
pro-Trump. Quelques 
heures plus tard, Foy 
utilisera cette même 
crosse pour frapper à 
plusieurs reprises des 
policiers dans le tunnel 
en dessous de la terrasse 
occidentale. Thomas 
Webster, un ancien 
policier de la ville de New 
York, portait quant à lui 
un drapeau des Marines, 
qu’il a ensuite utilisé pour 
attaquer un officier qui 
repoussait les émeutiers 
sur la West Plaza. 
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Another individual, 
Danny Hamilton, 
carried a flag with a 
sharpened tip, which 
he said was “for a 
certain person,” to 
which Trevor 
Hallgren(who had 
traveled with 
Hamilton to 
Washington, DC) 
responded : “it has 
begun.” Later, 
Hallgren commented 
that “[t]here’s no 
escape Pelosi, 
Schumer, Nadler. 
We’re coming for you. 
. . . Even you AOC. 
We’re coming to take 
you out. To pull you 
out by your hairs.”

Un autre individu, 
Danny Hamilton, portait 
une hampe de drapeau 
avec le bout aiguisé, 
destinée, a-t-il dit, « à une 
certaine personne », ce à 
quoi Trevor Hallgren 
(qui avait voyagé avec 
Hamilton à Washington) a 
répondu : « Ça a 
commencé. » Ensuite, 
Hallgren a commenté 
qu’il n’y avait « pas 
d’échappatoire pour 
Pelosi, Schumer, 
Nadler » : « Nous venons 
pour vous… Même AOC. 
Nous venons pour vous 
éliminer. Pour vous sortir 
en vous tirant par les 
cheveux. »

Un autre individu, Danny 
Hamilton, portait un 
drapeau à la pointe 
acérée, qu’il a déclaré 
être « destinée à une 
certaine personne », ce à 
quoi Trevor Hallgren 
(qui a voyagé avec 
Hamilton jusqu’à 
Washington) a répondu : 
« Ça a commencé. » Plus 
tard, Hallgren a déclaré : 
« Pelosi, Schumer, 
Nadler1, il n’y aura pas 
moyen d’échapper. On 
vient vous chercher (…). 
Même toi, Alexandria 
Ocasio-Cortez. On vient 
vous supprimer. On va 
vous traîner par les 
cheveux. »

1. �Chuck Schumer est un 
sénateur démocrate de l’État 
de New-York, Jerrold Nadler 
est un représentant lui aussi 
démocrate de ce même État. 
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TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

Le bonbon 
de la traduction 
Pascale Elbaz traduit du chinois depuis 
cet instant où il lui fallut traduire 
l’expérience d’un certain bonbon…

Reprendre ses études à 35 ans, 
côtoyer les jeunes gens fraîche-

ment sortis du bac, rester assise de 
longues heures dans une salle de 
cours et rentrer chez soi avec des de-
voirs : voilà la vie que je menais, jeune 
maman, inscrite en licence à l’UFR de 
chinois de Paris-VII. J’enseignais dans 
différents établissements le français 
pour les Chinois et le chinois pour les 
Français et voulais parfaire mes 
connaissances.

Parmi les cours plus ou moins arides, 
il y avait celui de Chantal Chen-Andro, 
grande traductrice du chinois. Un jour, 
à un examen, Mme Chen-Andro nous 
donna un texte d’une quinzaine de 
lignes d’un écrivain chinois contempo-
rain. On suivait l’auteur dans ses sou-
venirs, et particulièrement dans celui 
d’un certain bonbon, qu’il prenait 
dans sa poche, déballait avec soin, dé-
pliant le papier blanc et fin, un peu 
rêche, puis qu’il croquait d’un coup, 

faisant jaillir un liquide acidulé. Tout 
l’intérêt de ce bonbon était dans le 
contraste entre la surface dure, lui-
sante, sucrée et l’intérieur, liquide et 
citronné. Et tout à coup, il n’y eut plus 
ni salle de classe ni examen, ni stress 
ni notes, mais une sensation à décrire 
le plus précisément possible, afin 
qu’elle perdure et puisse être reprise 
et savourée, encore et encore, à tra-
v e r s  l ’e s pa ce  et  l e  te m p s . 
Depuis, cette nécessité du traduire, 
comme la seule possibilité de trans-
mission d’un patrimoine individuel à 
un public de lecteurs et de lectrices, ne 
m’a plus quittée.

Il aura suffi d’un seul bonbon dont on 
fait éclater la première couche d’un 
coup sec, et d’une traductrice qui avait 
su choisir des textes savoureux à nous 
mettre sous la dent. ◆
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Pussypedia, 
une traduction 
à douze mains 
NATHALIE BRU, MARGUERITE CAPELLE, 
GAËLLE COGAN, SARAH GURCEL, 
FABIENNE GONDRAND, VALENTINE LEŸS

En mai 2023, Dalva, la jeune maison d’édition 
qui se donne pour mission de faire entendre 
des voix de femmes, publie Pussypedia, 
Le Guide de la chatte, de Zoe Mendelson, 
avec des illustrations de Maria Conejo. Moitié 
guide pratique, moitié manifeste militant, cet 
ouvrage publié aux USA en 2019 compile des 
textes parus en ligne sur le site collaboratif 
Pussypedia.com : « Un guide indispensable, 
précisément documenté, clair, inclusif et 
ludique, qui déconstruit les idées reçues et 
répond à toutes les questions que vous 
n’auriez jamais osé poser », annoncent les 
éditions Dalva. La parole est aux six 
traductrices.
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Contactées par l’éditrice Juliette Ponce (qui est aussi un peu traductrice sur les bords) 
pour travailler sur ce projet, nous sommes six traductrices d’horizons et de niveaux 

d’expérience divers et nous formons pour l’occasion un collectif autobaptisé la Pussy 
Team. « Avec cette collaboration, explique Fabienne, nous nous engagions à travailler 
la matière “féministe”, le politique, le genre, tout ce qui agite nos conversations, la toile 
et nos repas de famille. Tout ce qui sert et œuvre à “dézinguer Le Patriarcat”. » 

Cet article en forme de patchwork est l’occasion de partager avec vous nos expériences, 
nos trouvailles et nos débats, au long de ce réjouissant moment de traduction à six 
cerveaux, douze mains. 

LE TON 

Valentine : Pussypedia se distingue de la majorité des guides pratiques sur la sexualité 
par son ton drôle et irrévérencieux – Juliette Ponce raconte dans une interview au 
magazine Cheek que c’est l’humour et l’impertinence de l’ouvrage qui l’ont incitée à 
l’ajouter à son catalogue : « [Juliette] se souvient d’avoir explosé d’un rire franc en lisant 
la première page du livre (hors préface), qui s’ouvre par ces mots : “J’ai la raie du cul 
poilue.” C’est aussi un texte écrit par une journaliste tout juste trentenaire, et qui 
s’adresse grosso modo à un public de millenials. La Pussy Team, qui rassemble des 
traductrices d’horizons variés, plus ou moins activement impliquées dans les mouve-
ments féministes et dont les âges s’étagent de la trentaine à la cinquantaine, devait 
préserver ces particularités. 

Sarah : L’enjeu de cette traduction pour moi n’était pas tant la question du militantisme 
que celle du ton direct et familier. J’ai très rarement eu à mobiliser ce registre jusqu’ici 
dans mes traductions (même théâtrales) et je craignais l’effet affreusement artificiel 
d’une pseudo-oralité qui serait déjà datée au moment de la parution. Pour toutes, je 
crois, s’est posée la question de l’âge : Gaëlle est venue heureusement rajeunir l’équipe, 
mais j’ai abondamment sollicité ma filleule queer de 22 ans (qui elle-même sondait ses 
potes) sur les questions terminologiques : top ? trop bien ? grave cool ? Quand j’ai 
découvert l’émoticone « facepalm », elle m’a dit que plus personne ne l’utilisait 
depuis 2014.
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Nathalie : Pour moi c’était l’inverse. Je sais que Juliette avait pensé à moi pour le ton 
du texte car j’avais pas mal manié l’oralité et l’argot contemporain dans plusieurs tra-
ductions jeunes adultes notamment, grâce à l’aide inestimable de mes enfants, grands 
adolescents. Si je me sentais à l’aise avec le ton du livre et son côté très cash, je ne me 
sentais pas dans mon élément quant au vocabulaire féministe et militant. Pour finir, 
c’est cette diversité de sensibilités et de parcours personnels et traductifs qui a été très 
enrichissante. 

Fil WhatsApp

18/01/2022 à 14:09 – Marguerite : Vous avez un point de vue sur «askip» ?

18/01/2022 à 14:09 – Nathalie : Ça se dit grave !

18/01/2022 à 14:11 – Marguerite : Et le seum ?

18/01/2022 à 14:11 – Fabienne : Ça me fout le seum, grave

18/01/2022 à 14:12 – Valentine : Askip ça m’a demandé réflexion mais ça peut marcher, je 
trouve.

18/01/2022 à 14:12 – Valentine : Le seum c’est bath

18/01/2022 à 14:12 – Marguerite : 😂

18/01/2022 à 14:12 – Valentine : Je pensais aussi caser OKLM / au calme

18/01/2022 à 14:12 – Marguerite : Ah oui ça clairement !

18/01/2022 à 14:13 – Marguerite : Pas tranquillou bilou, alors ? 😂

18/01/2022 à 14:13 – Fabienne : Tranquille Mimile, non ?

18/01/2022 à 14:14 – Juliette : Ah oui mon ado dit « askip » tout le temps. « Askip la prof elle 
a le Covid… j-peps »
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Valentine : Pour le ton, je me suis beaucoup appuyée sur des comptes Instagram por-
tant sur des questions de sexualité. Finalement, j’ai procédé comme je le fais habituel-
lement pour un texte de fiction : j’imagine une personne réelle et bien identifiée qui 
prêtera sa voix française au texte ou au personnage. En l’occurrence, pour la « voix » de 
la Pussypedia, je me suis servie de Léa, la sexperte du compte Insta @mercibeau-
cul_, chez qui je retrouve le mélange d’humour et d’expertise du texte-source, son côté 
bienveillant qui n’oublie pas d’être sexy.

UNE NOUVELLE DÉFINITION DE LA CHATTE

Valentine : Comme l’écrit Zoe Mendelson : « Si on veut modifier les termes d’un débat 
(i.e. Dézinguer le Patriarcat), les nouveaux mots, ça aide. » Le livre s’ouvre sur « Une 
nouvelle définition de la chatte » : c’est bien dans le langage que ça se passe. L’autrice 
invente pour le mot pussy un usage « inclusif en termes de genre et d’organes, combi-
naison de ce que signifient les mots vagin, vulve, clitoris, utérus, urètre, vessie, rectum, 
anus et, qui sait, peut-être quelques testicules ». Il s’agit d’une entreprise de réappro-
priation du langage : débarrasser le mot de la honte et de la gêne qui lui est attachée, 
ne pas le laisser aux mains des Trump et autres attrapeurs de chattes de ce monde, mais 
aussi en inventer un usage plus inclusif, qui englobe les réalités des personnes cis, trans, 
non binaires et intersexe. Si la traduction du mot « pussy » se fait sans hésitation puisque 
le français propose un félin équivalent, nous avons réfléchi un certain temps à la tra-
duction d’une expression récurrente : le livre s’adresse aux « people with pussies », quelle 
que soit leur identité de genre. En effet, explique l’autrice, « beaucoup de people with 
pussies ne sont pas des femmes, et beaucoup de femmes n’ont pas de pussy. »

Ce qui donne lieu à la discussion suivante… 

Fil WhatsApp

18/01/2022 à 12:17 – Sarah : Depuis ta suggestion de «gente» hier @GC, je trouve que 
«gente/gentes à chatte» fonctionne super bien. Rythme + allitération = joie

18/01/2022 à 12:21 – Gaëlle : Gentes à chatte, j’adore
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18/01/2022 à 12:36 – Nathalie : Pas mal !

18/01/2022 à 12:38 – Nathalie : Donc on change nos personnes à chatte par gentes à 
chattes ? C’est une grosse décision. 😊

18/01/2022 à 12:40 – Sarah : Je suis en train de le tester. Pour le moment je trouve que ça 
marche… On peut jouer sur «la gente à chatte» / «les gentes à chatte». Peut-être moins 
évident avec «une gente à chatte». Mais pourquoi ne pas s’autoriser à alterner personnes/
gente(s).

18/01/2022 à 12:41 – Marguerite : Alors moi aussi j’aime beaucoup gentes à chatte, mais 
ça change l’intention, non ? Est-ce que ce n’est pas re-féminiser un terme qui se voulait 
inclusif, i.e. on peut avoir une chatte sans s’identifier au féminin ?

18/01/2022 à 12:50 – Gaëlle : J’aime beaucoup gentes à chatte, mais je vois ce que dit 
Marguerite pour la féminisation

18/01/2022 à 12:50 – Sarah : Oui, moi aussi… On laisse décanter un peu ? 

18/01/2022 à 12:51 – Marguerite : Il me semblait que «personne» faisait bien ce job… par 
contre carrément pour «les gentes» dans les adresses directes !

18/01/2022 à 12:51 – Marguerite : À voir à l’usage 🤗

18/01/2022 à 13:04 – Nathalie : Et encore une fois je suis assez d’accord avec Marguerite. 
Je trouve aussi que ça reféminise. Ça aurait juste comme aspect positif de donner un ton 
plus original à l’ensemble. Et peut-être d’inventer une nouvelle expression, si on optait 
pour ça. Ce qui est engageant. Personne à chatte est beaucoup plus classique.

18/01/2022 à 13:06 – Marguerite : J’aime ce moment où on en arrive à dire que « personne 
à chatte » c’est un peu conventionnel quand même...🤗 vers l’infini et au-delà ! !

18/01/2022 à 13:06 – Sarah : 🤣🤣🤣
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Nathalie : Cet échange, comme plein d’autres, est une bonne illustration du ton qu’on 
a adopté pour communiquer : écoute et bienveillance, consensus et avancée. 

Valentine : Pour finir, nous choisirons donc de traduire « people with pussies » par 
« personnes à chattes », qui se pronominalise en « iels ». Sur les formes inclusives, nous 
étions toutes les six très disposées à expérimenter, et ce sont vraiment les échanges 
collectifs – entre nous, mais aussi avec les apports de notre éditrice, et de la correctrice 
qui a pris en charge le texte après coup – qui nous ont permis qui nous ont permis de 
mettre le curseur là où il nous semblait à sa place. 

Sarah : Sur la question de l’inclusivité en traduction, je me suis beaucoup reposée sur 
le livre de Noémie Grunenwald, Sur les bouts de la langue, traduire en féministe1, et sur 
Tenir sa langue de Julie Abbou. Écrire/traduire en féministe est nécessairement un 
exercice du moment et du tâtonnement. Personnellement, ces deux livres m’ont aidée 
à me dire qu’on peut faire des choix mouvants, d’un texte à l’autre, certes, mais aussi 
au sein d’un même texte, comme une façon de représenter diverses sensibilités, divers 
états de cheminement personnel sur la question d’une langue non-exclusive.

Valentine : Les choix d’écriture inclusive auxquels nous sommes arrivées à six ont en-
suite dû être unifiés par l’équipe éditoriale : notre correctrice, Astrid Lecerf, s’est avérée 
tout aussi assoiffée que nous d’expérimentation et d’intelligence collective. Le 29 juin, 
après ses échanges avec Astrid, Juliette nous questionne : « Quels ont été les choix/la 
logique pour l’écriture inclusive (quid du X notamment) : je sais qu’on en a parlé mais 
je ne sais plus ce qui a été suivi. » En effet, nous hésitions autour de l’utilisation de la 
forme toustes/toux/touxtes – l’introduction du x permettant de marquer une forme 
neutre ou non binaire. 

Fil WhatsApp

29/06/2022 à 19:58 – Fabienne : De mémoire, la règle pour l’écriture inclusive était : pas 
de règle, on tente tout, on n’a peur de rien, on en profite pour profiter. Si je ne m’abuse…

1. �TransLittérature a publié une recension de cet ouvrage, sous la plume de Nicole Thiers, dans le 
n°61/2022 (p. 124-126).
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29/06/2022 à 20:43 – Astrid : Je vais préciser mes questions. Pour le X inclusif – quand il 
apparaît – il semble que chez certains éditeurs assez militants il remplace tout bonnement 
les terminaisons féminines et masculines. Notamment par ex pour le terme toux (qui peut 
apparaître comme touX ou toux (X petits caps). Pour celles qui l’ont appliqué seriez-vous 
d’accord ? Autrement où placer le X exactement ? Et enfin à quels termes ce X inclusif 
s’applique-t-il plutôt ? Je propose en revanche de rester sur lecteurice sans X. 

29/06/2022 à 20:46 – Nathalie : Bon, je suis clairement la moins militante de la bande, 
mais moi, si je vois «toux», je tousse… cela dit, je me rangerai à l’opinion de la majorité 
(mais en toussant).

29/06/2022 à 21:09 – Gaëlle : Bonjour à touxtes :-) De mon côté, je suis favorable au X de 
la manière dont il a été employé dans le manifeste en PJ par exemple [PJ : Manifeste de la 
Pride de Nuit, 2022]. Comme l’ont dit les autres, on peut se laisser la possibilité d’une 
certaine variabilité, en fonction de ce qui marche le mieux pour chaque phrase ? À mon 
avis, le plus important pour le X est qu’il soit employé, pas forcément qu’il soit employé 
de manière ultra-exhaustive. Pour toux, je suis d’accord avec Nathalie, le mot prête à 
confusion, je préfère touxtes ou tou.x.tes.

30/06/2022 à 08:14 – Fabienne : Je ne suis pas réfractaire à touX, mais peut-être en effet 
avec un X majuscule de manière le rendre bien lisible, et sans trop en abuser non plus. 
Varions les plaisirs…

30/06/2022 à 15:09 – Nathalie : Décidément, je ne suis pas pour ce toux, même avec le X 
majuscule car une majuscule insiste un peu trop. Je pense qu’il faut que le texte reste li-
sible par beaucoup de personnes qui ne sont pas forcément au point avec toutes ces 
nouvelles propositions. Si on doit choisir, j’opterais plutôt pour tou.x ou bien pour tous.
tes. Le point médian étant maintenant quelque chose que tout le monde ou presque – 
quelle que soit son opinion là-dessus – connaît, ce qui facilitera la lecture. Révolutionner 
la langue, c’est louable, mais la réformer au rythme d’un cerveau humain, c’est plus ré-
aliste (mon humble avis). Vu qu’à la lecture de nos échanges, on se range toutes à la 
majorité sauf qu’aucune majorité ne se dessine… Astrid, je crois que ça va être à toi de 
trancher. 

01/07/2022 à 19:30 – Astrid : Chères touxtes, Je vais vite mais comme vous le voyez Juliette 
a opté pour touxtes – là où vous avez choisi d’employer le X inclusif.
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02/07/2022 à 10:17 – : Chères touxtes, Je propose que la devise officielle de la Pussyteam 
soit: Un·e pour touxtes, Touxtes pour un·e.

C’est donc le « touxtes » qui l’emporte. On le retrouve dès l’avant-propos de l’éditrice : 
« Bonne lecture à touxtes ». 

TRADUIRE / ADAPTER 

Valentine : Parce que la Pussypedia est aussi un guide pratique, qui se doit d’être utili-
sable, sa traduction a nécessité un gros travail d’adaptation. Nous avions toutes en tête 
le modèle du classique féministe des années 1970, Our Bodies, Ourselves, dont Marguerite 
possède une copie de l’édition originale qui lui a été transmise solennellement par sa 
mère. Ce livre, originellement édité par le Boston Women’s Health Book Collective, a 
été traduit dans 29 langues. Chaque traduction a été une adaptation réalisée par des 
collectifs de femmes lors de rencontres et d’ateliers – une belle version actualisée, Notre 
Corps, nous-mêmes, a été réalisée par les éditions Hors d’Atteinte en 2020. 

Comme j’étais chargée des chapitres consacrés à la contraception et à l’avortement, il 
me fallait rechercher des informations pratiques s’appliquant à la France – méthodes 
pratiquées, produits pharmaceutiques, délais d’avortement, etc. De plus, au moment 
même où nous avions la Pussypedia entre les mains, la Cour suprême des États-Unis 
révoquait l’arrêt Roe vs. Wade garantissant le droit à l’avortement à l’échelle fédérale ; 
dans le même temps, en France, les délais légaux de l’avortement et les modes d’accès 
à la pilule contraceptive étaient aussi en pleine évolution, suite aux restrictions d’accès 
provoquées par le Covid… Nous avions l’impression de travailler sur une matière en 
mouvement constant. 

En tant que traductrice, j’ai parfois un léger problème d’hubris : j’ai l’impression de 
devenir hypercompétente sur le sujet dont traite le texte que je traduis (après mon 
dernier roman pour Dalva, j’étais convaincue d’être devenue spécialiste de la pêche au 
thon). Mais je m’en serais voulu d’être responsable d’un plantage contraceptif chez nos 
lecteurs et lectrices. Nos compétences de traduction et de recherche ont des limites. 
Nous avons donc rapidement alerté Juliette de l’importance de ce travail d’adaptation, 
et décidé qu’il était essentiel de faire appel à un expert ou à une experte « pour assurer 
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le bien-fondé de nos informations et pour que des points plus spécifiques comme les 
questions liées au transgenrisme, à l’avortement ou au cadre législatif accompagnant 
la PMA en France soient correctement traités » (Note de l’éditrice).

Fabienne : Mon ami Rowen, grand défenseur des droits LGBTQIA+ et être humain d’ex-
ception, a toujours deux phrases qui font mouche lorsque nous parlons des enjeux de 
représentation et de visibilité. Rowen dit : « You have to give before you take » et : « You 
have to leave the door open for those who come after you ».

Si j’apportais ma pierre à l’édifice en traduisant l’entretien de la Dre Madeline Deutsch 
et le chapitre sur l’affirmation de genre, il me fallait absolument prendre la balle au 
bond et tendre la raquette aux personnes concernées. Etant donné que « les personnes 
concernées » sont souvent réduites à cette formule consacrée, et qu’avec Juliette, je 
savais la porte ouverte, j’ai commencé à chercher autour de moi la personne idéale pour 
s’emparer de ladite balle. Il s’agissait de faire le lien entre les propos de Madeline 
Deutsch et la situation des transidentités en France. Il s’agissait de laisser la parole à 
une personne dont le métier, les compétences, la connaissance du terrain et la forma-
tion adéquate porteraient le sujet. Je me suis adressée à Julie Odin, amie d’enfance, 
sage-femme, syndicaliste et militante aguerrie, qui n’a pas tardé à m’envoyer une liste 
de noms triés sur le volet. Quelques minutes passées sur Internet m’ont permis d’en 
cercler un, et de passer un coup de fil.

Au téléphone, j’étais si enthousiaste et si déterminée à défendre le projet et l’ambition 
de Dalva avec Pussypedia que j’ai dû parler sans reprendre mon souffle pendant une 
petite éternité. À la fin de mon laïus, il y a eu un long silence. Que j’ai comblé dans ma 
tête de toutes les bonnes raisons de m’opposer un refus catégorique tant mon expo-
sé-fleuve avait dû être pénible. Le silence s’est creusé, puis j’ai entendu une petite ins-
piration et dans un souffle un : « Mais oui ! ». La Dre Thelma Linet venait d’accepter, non 
seulement de répondre à un entretien qui ferait écho à celui de Madeline Deutsch, mais 
encore de viser les parties liées au transgenrisme, à l’avortement et au cadre législatif 
accompagnant la PMA en France. Bingo. La précieuse collaboration de la Dre Thelma 
Linet s’est retrouvée entre les mains expertes de Juliette Ponce. 
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Traduire à plusieurs : la Pussy Team 

Sarah : Ce n’est pas glamour, ni révolutionnaire, mais la pression du temps a été déter-
minante, à la fois sur la nécessité de faire équipe (aucune des traductrices initialement 
sollicitées par Juliette n’avait le temps de tout traduire dans les délais prévus – on était 
encore loin de la guerre en Ukraine et de la Grande Crise du Papier), et sur le mode 
opératoire de l’équipe – pas le temps de longues concertations et discussions préalables 
pour se mettre d’accord – hormis l’exercice de partage des premiers feuillets pour tout 
de même s’accorder à peu près sur le ton : chacune s’est jetée sur sa tranche comme la 
vérole sur le bas clergé et on a ajusté au fil du travail. 

Valentine : Nous avons inventé au fur et à mesure les outils nécessaires à notre colla-
boration : une feuille de calcul accessible et modifiable par toutes, où nous pouvions 
partager et discuter notre lexique et fixer les termes de références. Et surtout, un groupe 
WhatsApp sur lequel nous échangions au fil de notre travail, pour trancher sur des choix 
de traduction, nous creuser le cerveau ensemble et parfois tester sans complexes nos 
trouvailles les plus douteuses. 

Fil Whatsapp

25/01/2022 à 14:13 – Valentine : Autre chose qui revient : «smash The Patriarchy». vous 
proposez quoi ? «nique le Patriarcat» ?

25/01/2022 à 14:14 – Valentine : Détruire le Patriarcat ?

25/01/2022 à 14:16 – Fabienne : Perso j’aime bien le dézinguer le patriarcat. Le niquer, non.

25/01/2022 à 14:16 – Valentine : Ah oui dézinguer j’aime bien.

25/01/2022 à 14:18 – Gaëlle : Et quand ça convient grammaticalement, un simple ‘à bas le 
patriarcat’ ?

25/01/2022 à 14:20 – Valentine : Je crois que dans toutes les occurrences, ça marche au-
trement. mais ce serait bien de garder le côté slogan quand ça revient.
p. 261 : We must talk about racism when we talk about sexism because we cannot smash 
The Patriarchy without smashing white supremacy.
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25/01/2022 à 14:24 – Marguerite : Abattre le patriarcat ?

25/01/2022 à 14:27 – Gaëlle : Défoncer le patriarcat ? Just thinking out loud

25/01/2022 à 15:30 – Nathalie : Ce message a été supprimé.

25/01/2022 à 15:33 – Nathalie : J’aime bien dézinguer. perso. Ou pour le dernier : on ne 
peut pas abattre le patriarcat sans dézinguer la suprématie blanche ?

25/01/2022 à 15:34 – Nathalie : Bref dézinguer est un mot qui me plaît, ça fait du bruit 
comme les mots anglais. Pas le même bruit, plus un bruit de ferraille qu’on démonte mais 
ça fait du bruit.

[…]

03/02/2022 à 13:34 – Sarah : La nuit m’a offert « zigouiller le patriarcat», sur un mode Tatas 
Flingueuses, mais je viens de corriger mon texte : *dézinguer Le Patriarcat*

Bisous

03/02/2022 à 13:44 – Marguerite : Oh j’aime bien zigouiller 😅

03/02/2022 à 13:44 – Valentine : J’y avais pensé hier aussi. Ça a un petit côté castrateur, 
non ? parce qu’on entend zigounette.

03/02/2022 à 13:44 – Nathalie : Zycouiller serait encore mieux. Mais ça n’existe pas.

03/02/2022 à 13:45 – Valentine : Haha

03/02/2022 à 13:45 – Nathalie : Ah ha

03/02/2022 à 13:45 – Juliette : 🔥

03/02/2022 à 13:45 – Valentine : Le point Godwin est atteint officiellement aujourd’hui.
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Sarah : Ce fut l’énorme « cadeau caché » de la trad à tant de mains (et/ou de chattes) : 
la mise en commun des parcours et des expertises dans la joie et la bonne humeur, 
puisqu’on s’est très vite trouvées sur le sens de l’humour. La sororité en acte dans la 
traduction, ça a été l’absence d’égo et la bienveillance (en toute franchise) dans l’accueil 
des questions et des propositions. Il y avait toujours quelqu’une pour répondre à une 
question au vol ou du moins servir de caisse de résonance à une proposition – un des 
avantages du nombre. 

Gaëlle : J’ai retrouvé en traduction la dynamique familière du collectif féministe : le 
respect des prises de parole de chacune, les idées qui fusent, les blagues…

Comme traductrice on est habituée à se mettre dans la peau d’une autre, à employer 
des mots, une syntaxe qui ne sont pas les siens, et c’est une partie de ce qui rend ce 
métier grisant. Mais c’est tout aussi étrange de se retrouver face à un texte qui pourrait 
avoir été écrit par une amie : c’est la première fois qu’en traduction je peux emprunter 
des mots aux milieux queer et féministe, faire écho aux tracts, aux zines, aux textes 
militants, accorder des mots en X… 

Marguerite : J’adore la co-traduction, argument sans doute encore plus puissant pour 
moi que de traduire un texte féministe (et pour Dalva). C’est le « cadeau caché » dont 
parle Sarah : cinq estimées collègues à qui lancer la baballe, et le confort inouï d’être 
rattrapée au vol par un filet de sécurité plaqué or. Fini l’angoisse de la page blanche 
devant laquelle on s’arrache les cheveux seule, en se demandant éternellement si on a 
trouvé « la » voix du texte. Le livre devient un espace infini pour geeker ensemble et 
disséquer jusqu’à plus soif notre amour de la virgule. Il y a tant de choses à apprendre 
au contact des collègues, d’astuces qui ressurgiront sur un prochain texte, de voix amies 
dans nos têtes quand on sèchera désespérément sur un terme ou une tournure. Je me 
suis auto-prescrit une co-traduction par an, depuis déjà plusieurs années, et ne peux 
que recommander chaleureusement ce régime. ◆
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128

TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

Née avec 
Michel-Ange et Rilke 
à Heidelberg
Isabel Violante rêve encore de traduire 
les 329 poèmes de Michel-Ange.

Cet été-là j’avais 19 ans, j’étais en 
prépa, j’étudiais l’allemand : logi-

quement, je passai un mois à l’Univer-
sité de Heidelberg. Je partais à 
l’aventure, téméraire et rêveuse. Je ne 
savais pas ce que j’y trouverais, mais 
cela me nourrit encore.

C’était une après-midi en bibliothèque 
– une de ces bibliothèques aux rayons 
offerts où l’on peut s’asseoir au pied 
des rayonnages et s’abîmer en lectures 
désordonnées. Le programme d’un 
cours exigeant – celui du comparatiste 
Fritz Päpcke – m’amenait à Rilke. 

Le temps dilaté me concédait de flâner 
au sein de ces Versammelte Werke, 
œuvres complètes, qui dans l’édition 
de référence incluaient vraiment toute 
l’œuvre du poète : même ses traduc-
tions. Surtout ses traductions ? Je ne 
pousserai pas jusque-là, mais c’était 

une double découverte. Que Rilke eût 
traduit, et ce qu’il avait traduit. 

Il y avait là-dedans de la poésie ita-
lienne. Il y avait la poésie de Michel-
Ange. Comme à ses lecteurs des 
années 1920, Rilke me chuchotait que 
le plus poète de la Renaissance ita-
lienne était peut-être ce peintre, sculp-
teur et architecte. Comme ces 
lecteurs-là, probablement, j’ignorais 
qu’il eût écrit plus de 300 poèmes. 

Il y avait ce quatrain que je lus en alle-
mand pour la première fois : 

Schlaf ist mir lieb, doch über alles preise
ich, Stein zu sein. Währt Schande und 
Zerstören,
nenn ich es Glück: nicht sehen und nicht 
hören.
Drum wage nicht zu wecken. Ach! 
Sprich leise.
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TÉMOIGNAGES : VOCATIONS

Je ne désespère pas de traduire un 
jour l’intégralité de ses 329 poèmes. 
Une part de moi est née à Heidelberg 
cet été-là. ◆

« Ach! Sprich leise » est presque plus 
beau que la formule italienne, avec 
son exclamation mièvre deh – non, pas 
mièvre, mais devenue mièvre à force 
d’être usée dans des livrets d’opéra. 
« Stein zu sein » compose l’allitération 
parfaite. La rime ne force rien. 

Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso,
mentre che ’l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’è gran ventura;
però non mi destar, deh, parla basso. 

J’ai donc découvert la poésie de 
Michel-Ange par sa traduction alle-
mande, par Rilke. 

J’ai parfois l’impression que l’essentiel 
de ma vie intellectuelle se dévide à 
partir de cette après-midi à Heidelberg. 
Car par la suite j’ai fait mon doctorat 
sur un poète traducteur, Giuseppe 
Ungaretti, et j’ai moi-même traduit un 
choix de poèmes de Michel-Ange. 
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RÉSIDENCES
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132

TÉMOIGNAGES : RÉSIDENCES

La maison – 
l’abri de la solitude 
et du partage
Elle se dresse devant nous, derrière 
ses grands arbres, on en sent presque 
la chaleur et le bruit des parquets, 
dans l’évocation que Sophie Aude 
nous adresse. Prêt au départ 
pour la Hongrie ? 

Certains lieux semblent vivre d’une 
vie propre, la Maison des traduc-

teurs de Balatonfüred en Hongrie est 
de ceux-là. Son existence est par ail-
leurs un miracle loin d’aller de soi. 
Cette maison est aussi devenue pour 
moi au fil du temps, où que je me 
trouve, un abri intérieur, le lieu de si-
lence nécessaire à l’échange entre 
deux langues, une sorte de coquillage, 
«  palais  pour deux langues » 
(Mohammed El Amraoui). Mais de lan-
gues, cette maison en comprend bien 
plus que deux. Ses murs sont doublés 
de dictionnaires, de lexiques, d’ency-
clopédies dans des dizaines d’idiomes, 
de photos d’une autre époque, de vi-
sages amis, de traces du passage, dé-
parts et retours de chacun. 

Assise sur une langue source, une bi-
bliothèque couve sous son toit, tandis 
que derrière les portes de ses six 
chambres, d’autres voix en silence, 
d’autres accents, d’autres paysages 
filtrent, tordent, dilapident et démul-
tiplient, détricotent et retissent les 
voix de celles et ceux qui l’écrivent. 
Campée sur d’assez solides fonda-
tions, ce qui n’est pas rien dans un 
pays à la mémoire lacunaire, cachée 
derrière de grands arbres, cette 
maison est un paradoxe vivant et 
serait une utopie si elle n’était pas si 
matérielle, si vivante, vieillissante 
et renaissante, fragile, menacée, opi-
niâtre et vivace. Retraite et tête de 
pont, clôture et promontoire, fenêtre 
ouverte, cache secrète, plaque tour-
nante, accueillante et austère, prison 
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dorée, monacale si on veut (et bordé-
lique sur les bords, parfois). 

La première fois, j’y arrivai par La Fin, 
cette nouvelle d’Iván Bächer dont la 
traduction me permit d’accéder au sé-
minaire qu’Ágnes Járfás y anima plu-
sieurs années de suite et qui m’apprit, 
entre autres, à me servir et à jouer non 
pas du, mais des dictionnaires, de 
toutes sortes, à en jouer avec la même 
exigence, le même sérieux et la même 
liberté que ceux avec lesquels elle tis-
sait d’intertextualité ses traductions 
d’Esterházy. À la fin d’un séminaire 
dont il était l’invité, je le raccompagnai 
jusqu’au portail, où il me donna en 
guise de viatique une bise moins ma-
gistrale que drôle, tendre et collégiale. 
Je refermai le portail sur son départ, la 

clé restant à l’intérieur. C’est aussi à 
Ágnes que je dois d’avoir éprouvé pour 
la première fois, dans cette maison, 
combien la littérature est un tissu 
vivant, fait et refait du croisement de 
trajectoires, de trames singulières, de 
transmissions.

Cette maison qui respire, la lumière la 
traverse, l’ombre la protège, il faudrait 
évoquer chacune de ses chambres, le 
perchoir, la grotte, celle dont la fenêtre 
s’ouvre dans le figuier, mais aussi les 
bouches amies qui ont bu à ses tasses, 
les têtes chères qui ont veillé sous ses 
lampes, passeurs, transfuges, inspirés, 
durs à la tâche, qui trouveront encore 
dans son indépendance un abri 
temporaire, pour la solitude et pour 
le partage. ◆
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Elle pense, elle 
panse, elle danse !
À la fois une création poétique et un 
témoignage précieux, voici ce qu’écrit 
Françoise Wuilmart avec beaucoup 
d’inspiration au sujet d’une résidence 
– vue par sa directrice.

J’ai dirigé pendant vingt-et-un ans 
le merveilleux Collège de traduc-

teurs littéraires de Seneffe, installé au 
château de Seneffe au beau milieu 
d’un parc de 24 hectares : lieu idyl-
lique, sorte d’œcoumène où j’accueil-
lais chaque année des traducteurs du 
monde entier, désireux de traduire 
notre très belle littérature belge. 

Nous vivions au quotidien ce qui, ail-
leurs, est abstraitement prôné mais 
rarement ou difficilement mis en pra-
tique : un frottement culturel parfaite-
ment huilé, et la cruciale convivialité 
qui seule est à même d’enrichir la créa-
tivité artistique – comme le clamaient 
déjà les penseurs de l’Antiquité. Là, 
nous étions «  ailleurs  », dans une 
utopie, le monde extérieur faisait 
partie d’un autre monde. Les repas, 
pris en commun et préparés par un 
traducteur culinaire de la nature, nous 

rapprochaient comme seule peut le 
faire la table...

Inutile de vous dire que j’y ai vécu des 
moments uniques, inoubliables tant 
l’intensité humaine et professionnelle 
était forte...

Chaque session était clôturée par une 
manifestation officielle organisée 
dans la superbe Orangerie du château, 
et j’y étais invitée à faire le bilan de la 
session.

Nous voici en 2015... je rédige mon 
bilan, mais dans un style pas tout à fait 
orthodoxe... En effet, j’ai beaucoup 
d’admiration pour notre très grande 
poétesse belge Laurence Vielle, et je 
repense à son poème magistral, oui 
génial par son rythme incantatoire et 
ses répétitions envoûtantes : « Elle 
danse, Marie, elle danse... » Car pour 
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Laurence Vielle, «  la danse est au 
milieu de tout ». Elle a bien raison... 
moi aussi je dansais à Seneffe... 

Sachez pour mieux comprendre ce qui 
suit que les bâtiments du Collège for-
maient un grand carré avec 18 
chambres sur deux côtés, salle à 
manger, cuisine, bibliothèque et salle 
de séminaires sur le troisième côté, le 
quatrième côté ouvrant sur le parc. Il 
entourait un grand patio ayant en son 
centre une rafraîchissante fontaine. 

C’est donc sur le modèle du très beau 
poème de Laurence que j’ai voulu dé-
crire une de mes journées virevol-
tantes parmi tant d’autres, en 
somme... un pastiche... 

«  Françoise veut prendre son petit 
déjeuner. 

Elle traverse le patio à ses risques et 
périls. Elle marche sur un fil. Elle longe 
la longue diagonale à pas feutrés, sans 
bouclier.

Au premier tiers, la chambre 12 sort de 
ses gonds : le Roumain, furibond, n’a 
plus de connexion. Françoise vire de 
bord. Elle répare et repart. La danse 
commence. 

De la gauche accourt l’Argentine, elle 
demande une aspirine tandis que 

l’Allemand, qui veut faire du vélo, ré-
clame une rustine.

Elle panse, elle danse. 

Elle n’a pas encore atteint la fontaine 
qu’un plombier surgit d’un local tech-
nique et lui explique comment régler 
telle vanne stratégique.

Tandis que de la bibliothèque 
s’échappe un cri désespéré : Françoise, 
je ne comprends pas ce texte de Nougé…

Elle explique. Elle pense, elle danse.

Mais le Hongrois veut du papier toi-
lette. Elle fait demi-tour, elle danse. 
Mais l’Anglais se plaint du radioréveil. 
Nouveau demi-tour, elle pense, elle 
danse.

Où est le sèche-cheveu ? Ah mon 
Dieu… La tonnelle s’est effondrée, des 
ampoules à remplacer… Dans l’impri-
mante plus de toner, plus de cintres au 
vestiaire, plus de théière, plus de cuil-
lère… Elle court, elle danse…

Enfin la salle à manger, pouvoir s’as-
seoir et déguster…

Mais plus de pain, plus de fromage. 
Quel carnage ! Le Croate lui aussi a 
faim, mais c’est table rase ! Misère ! 
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Un café fera l’affaire. Elle lampe, elle 
lampe.

Pour rejoindre sa chambre elle longe 
le fond du patio, à l’ombre des feuil-
lages. Que n’a-t-elle emporté sa tenue 
de camouflage. Et c’en est fait ! Voilà 
l’équipe de nettoyage, voici le corps de 
balais qui fait irruption dans la cour et 
s’enquiert des travaux du jour.

Elle pense, elle danse.

Mais voilà la camionnette du lavoir qui 
fonce sur elle et a bien failli l’avoir : où 
déposer les paquets, quand revenir 
pour ramasser ? Vite au bureau pour 
consulter les bordereaux. 

Elle court, elle danse, elle court, elle 
danse.

Elle se languit de l’après-midi où elle 
s’offrira du répit… mais non, quelle 
distraction  : contacter les auteurs, 
jouer les organisateurs, ranger les 
livres déplacés, compter les couverts 
avec le cuisinier et vider tous les cen-
driers, réserver deux chambres d’hôtel 
car le collège est trop petit… et réser-
ver deux taxis…

Elle danse, elle danse, elle pense en 
cadence, assume la présidence de 
cette superbe résidence. Et elle danse, 
elle danse… ». ◆
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À Saorge : 
un monastère 
dans le monde
Le traducteur est-il dans le monde 
ou dans son monde ? Anachorète ou 
citoyen engagé ? À travers ces lignes, 
Jean-Pierre Richard nous fait voyager 
et évoque également avec finesse un 
de ceux qui “sont des nôtres” : un poète.

T raduire, c’est bien connu, nous 
ouvre de nouveaux horizons. Déjà, 

tels les comédiens, nous allons nous 
mettre, le temps d’un chantier, dans la 
peau d’un autre : il nous faut retrouver 
le mouvement de sa plume, en épou-
ser les pleins et les déliés ; découvrir le 
timbre de sa voix, en reproduire – 
à notre façon – les inflexions et 
les intensités. « Sur mon assiette », 
comme dit l’anglais, cette fois c’était 
Shakespeare : l’édition bilingue de ses 
Œuvres complètes dirigée par Jean-
Michel Déprats et Gisèle Venet arrivait 
à son terme, au bout d’un quart de 
siècle, avec la publication des 
« Sonnets et autres poèmes », dont un 
de plus de trois cents vers, A Lover’s 
Complaint (La Complainte d’une amou-
reuse), qu’on m’avait chargé de 

traduire. Il raconte les infortunes 
d’une novice séduite par un jeune 
apollon. Sauf que personne n’est cer-
tain que ce soit du Shakespeare !

Et me voilà en résidence à Saorge – 
dans un monastère (géré par les mo-
numents nationaux) adossé à la 
frontière italienne et perché au-dessus 
de la Roya dans l’arrière-pays niçois – à 
me débattre avec un texte dont nul ne 
sait qui l’a écrit. De jour en jour je dé-
couvrais toujours plus d’hypothèses et 
de controverses où les passions le dis-
putaient aux analyses. « Alors, c’est de 
lui ? » me demandait-on tandis qu’on 
préparait en commun le déjeuner 
avec les merveilleux légumes du pota-
ger. Un jour, j’étais sûr que oui ; le 
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lendemain, sûr que non. Mon petit 
thriller semblait intéresser. 

Mais j’entendais aussi le personnel du 
monastère – des guides aux jardiniers 
– partager avec nous les dernières 
nouvelles de la vallée ; raconter les 
barrages routiers du matin et les 
contrôles de la Police aux frontières à 
bord du train (le Train des Merveilles 
reliant Nice ou Tende à Saorge), les 
caméras installées jusqu’en haut du 
col de Muratone, l’aide aux migrants, 
les foyers d’accueil et de résistance 
dans les hameaux des alentours et 
l’acharnement des autorités contre le 
jeune Cédric Herrou1, un voisin, cou-
pable d’un « délit de solidarité » frais 
pondu…

L’après-midi, quand il fallait laisser la 
place aux visiteurs dans les jardins du 
monastère, j’allais travailler au calme 
dans la bibliothèque. Un jour, j’y ai 
croisé un des nôtres, quelqu’un dont 
le métier n’est pourtant pas de tra-
duire : un spécialiste mondial du soleil 
ayant déjà un astéroïde à son nom qui 
se promène dans l’univers ! Notre as-
trophysicien préparait un recueil de 
poèmes, car l’homme est aussi poète. 

Et chasseur-cueilleur de météorites. Et 
il me racontait au fil des jours com-
ment, lorsqu’il en cherche dans le 
désert de l’Atacama, le mieux est 
encore de laisser flotter son attention, 
afin d’être totalement réceptif à l’envi-
ronnement, entièrement disponible 
aux surprises du possible. En l’écou-
tant narrer ainsi son approche du « ciel 
de pierres »2, j’avais le sentiment d’en-
tendre décrire à merveille le chemin 
même de la traduction.

Mon mois de résidence a pris fin, 
La Complainte a paru mais, deux au-
tomnes plus tard, le torrent de la Roya 
ravageait sa vallée et depuis, même 
loin d’elle, j’y vis toujours. ◆

1. Auteur de Change ton monde, Les liens qui libèrent, 2020. 
2. Matthieu Gounelle, Un ciel de pierres. Voyage en Atacama, Gallimard, 2022.
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Tant de fois le ciel 
s’est fait complice de 
nos émerveillements
Les résidences ont une importance 
incontestable dans la vie des 
traducteurs. 
Myriam Legault-Beauregard en garde 
un souvenir qui l’aide encore à vivre.

Relire, huit ans plus tard, le journal 
que je tenais durant ma première 

(et unique) résidence de traduction 
littéraire, c’est revivre des moments 
d’une joie intense, presque insoute-
nable. J’allais avoir trente ans, je par-
ticipais à titre d’étudiante à cette 
résidence internationale organisée 
dans les montagnes de l’Ouest cana-
dien. Mes attentes étaient aussi hautes 
que la cime du mont Rundle, aussi au-
raient-elles facilement pu être déçues. 
Mais il n’en fut rien. Relire mon journal, 
c’est souffler sur les braises ardentes 
d’une nostalgie qui ne s’éteindra sans 
doute jamais.

Ce journal témoigne avant tout de ma 
motivation à faire avancer mon projet 
de traduction, des journées où la tâche 
se révélait plus ardue, de mes 

nombreux doutes. Je peux savoir, en 
me replongeant dans mon carnet, 
quels jours je suis allée nager sous la 
verrière en quête d’inspiration. J’y ra-
conte aussi les excursions en mon-
tagne de notre petit groupe tricoté 
serré. J’y précise avec qui j’ai partagé 
tel ou tel repas. Au gré des pages, je me 
remémore les détails amusants de nos 
soirées bien arrosées dans le Writers’ 
Lounge, les chansons que nous y 
avons entonnées en chœur. Je 
m’étonne encore de toutes les coïnci-
dences qui m’ont menée jusque-là, et 
qui continuaient de se multiplier pen-
dant la résidence, la plus étonnante 
étant certainement la découverte d’un 
confrère jumeau – né le même jour et 
la même année que moi, à quelque 
8 000 km de distance.
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Le solstice étirait nos journées vail-
lantes mais ludiques, la rivière Bow 
s’écoulait au gré de nos conversations 
sur les canons de la littérature. Nous 
nous réunissions en tables rondes, et 
je posais mille et une questions. Tout 
me fascinait. Mes collègues m’émou-
vaient, me faisaient rire, m’éblouis-
saient – j’éprouvais chaque jour 
davantage d’admiration et d’affection 
pour chacune et chacun d’entre eux. 
J’ai aussi écrit, dans les Rocheuses, 
quelques poèmes dont je suis toujours 
fière. 

Il existe une photo magnifique où l’on 
distingue cinq membres de notre 
groupe, de dos ou de profil, accoudés 
à un belvédère. J’en suis. Je tends la 
main, comme si je tentais d’attraper 
les nuages, de saisir cet instant de pure 
félicité. Tant de fois le ciel s’est fait 
complice de nos émerveillements. En 
faisant naître un arc-en-ciel à la fe-
nêtre du restaurant. En nous faisant 
cadeau de ses étoiles filantes. En nous 
laissant admirer la plus belle des 
aubes, les yeux dans l’eau, après notre 
dernière soirée ensemble.

Les années ont passé. La vie, la mater-
nité, le travail, bref, les circonstances 
ont fait en sorte que ma seule et 
unique expérience de résidence aura 
été celle-ci. Trois merveilleuses se-
maines que je chéris, et grâce 

auxquelles j’ai connu des personnes 
extraordinaires avec qui je garde le 
contact. 

Si le ciel veut bien que je retourne en 
résidence un jour, je ne manquerai pas 
de me faire scribe une fois de plus, 
pour traduire en souvenirs tous ces 
moments de bonheur. ◆
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Méthodes 
révolutionnaires 
pour nettoyer votre 
piscine – souvenirs 
d’une résidence
Aude Fondard partage son expérience 
d’une résidence en Grèce pour traduire 
la pièce d’une dramaturge aux visées 
décapantes. La vision que la traductrice 
a de la Grèce l’est autant.

Kerkyra, me voilà, j’arrive grâce au 
programme Levée d’encres. Merci 

ATLAS ! Je suis très heureuse que mon 
projet de traduire des extraits d’une 
pièce de théâtre ait convaincu.

C’est formidable d’être dans le pays 
pour me reconnecter à la langue cou-
rante et intégrer le ton des person-
nages de la pièce, formidable de ne 
pas être chez moi, dans mes habitudes 
quotidiennes. Au fil des jours, je note 
que pour être concentrée ce n’est pas 
un lieu fixe qu’il me faut, car je peux 
traduire en train ou en bateau – c’est 
de lumière dont j’ai besoin.

Au fil des jours, je note aussi qu’il est 
étrange d’aller en zone touristique 
pour travailler, pratiquer une activité 
qui n’a rien à voir avec cette industrie. 
C’est étrange d’être seule et c’est parti 
pour quinze jours de solitude.

Souci dès le lundi, jour officiel du 
début de ma résidence. Le musée 
Solomos refuse finalement ma pré-
sence, car la Société d’études corfiotes 
juge que mon projet n’est pas assez 
proche de Solomos, pas assez noble 
pour côtoyer les livres, meubles et ta-
bleaux du poète maudit qui a rédigé 
l’Hymne à la liberté en 1823. Ce texte 
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est à la base d’un des chants de la 
pièce que je souhaite traduire.

Je me passerai donc de bureau au 
musée Solomos. De toute façon, je suis 
une traductrice nomade.

La traduction, ha ! Je compte en feuil-
lets le nombre de pages à décortiquer 
pour réussir. Le mot « réussir » me fout 
en boule. Je ne veux pas réussir : je 
veux entrer dans le texte, la peau des 
personnages, donner à entendre en 
français ce qui ne va pas en Grèce et 
que l’autrice expose dans sa pièce au 
vitriol : Méthodes révolutionnaires pour 
nettoyer votre piscine d’Alexandra K*

À mesure que j’avance, plusieurs ques-
tions émergent. Pourquoi traduire du 
théâtre si je n’ai pas prévu de monter 
cette pièce ? Pour donner à découvrir 
une autrice qui en dit long sur l’état de 
son pays ? Mais si la pièce est adaptée, 
elle sera révisée pour convenir aux co-
médiens et comédiennes, elle passera 
par une étape d’écriture de plateau, 
non ?

Qu’est-ce que cela implique de tra-
duire du théâtre ? De la langue soi-di-
sant orale, évocatrice d’une époque, 
et pourtant universelle. Je me heurte 
aux obstacles nommés Oralité. Argot. 
Répétition. En grec, il est d’usage de 
répéter des mots dans la conversation. 

Est-ce que je dois m’y tenir ? À quel 
moment la répétition ne fonctionne-t-
elle plus sur un plateau français ? Au fil 
de l’apparition du texte en français, la 
comédienne en moi se demande, 
est-ce que l’on dirait comme ça ? 
Comment se jouerait l’affrontement 
fille-père à la fin ?

Certaines de ces questions trouveront 
des réponses six mois plus tard… 
lorsque je contacterai un metteur en 
scène italien, qui aura lu la pièce (en 
italien) et cherchera une traduction en 
français afin de la monter à Marseille. 
Ô Joie ! 

Une semaine plus tard, je quitte Corfou 
pour Ioannina. J’en rêve depuis des 
années, le cœur des montagnes, le 
cœur de l’Épire, le lieu de résidence 
d’Ali Pasha, c’est aussi ça, la Grèce.

Pas que des îles régentées par et pour 
les touristes. Il y a de vraies gens, des 
feuilles qui tombent des arbres, des 
enfants qui vont à l’école, des graffitis 
anti-pass vaccinal. Il y a des squats, 
des affiches contre la culture du viol, 
des soirées gothiques et Antifa.

J’arrive au crépuscule. Les derniers 
rayons rosissent les crêtes autour du 
lac. La quiétude m’inspire. Tout le 
monde me parle grec. Et c’est là que la 
traduction se fait. Sans distraction ou 
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presque. Sans plage idyllique. Je 
serais volontiers restée une semaine 
de plus. Mais il me faut revenir en 
France. Les étapes de nettoyage du 
texte, relecture et amélioration, ce 
sera pour Marseille, lorsque le premier 
jet aura maturé. ◆
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De FILIT à DÉCLIC, 
sur les chemins 
sensibles 
de l’amitié et 
de la traduction
RÉCIT PAR LAURE HINCKEL

À travers l’évocation de dix éditions du 
Festival International de Littérature et de 
Traduction de Iasi (FILIT), Laure Hinckel, 
traductrice de littérature roumaine, montre 
combien la traduction peut fédérer le grand 
public d’un festival et conduire, grâce aux 
rencontres qu’il permet, sur les chemins 
inédits de la création artistique.
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I l est un festival littéraire, là-bas, à l’autre bout de l’Europe – du moins, quand on se 
place en France – qui est aussi un des très grands festivals de traducteurs, de traduc-

tion, par les traducteurs et pour les traducteurs. Ne froncez pas les sourcils, cher lecteur, 
devant cet assaut de répétitions : chaque petit mot a ici son importance. Je n’évoque 
pas ici un festival qui fait venir les traducteurs des écrivains étrangers invités, ou qui 
proposerait, le temps d’une matinée, une table ronde faisant intervenir des traducteurs 
sur leur métier, ou qui les emploierait comme interprètes. C’est aussi cela, mais pas que 
cela. Attention, cher lecteur, cet article va vous obliger à faire de la gymnastique pour 
voir les choses sous un autre angle : je parle d’un festival littéraire où se retrouvent les 
traducteurs du roumain. Je n’ai pas connaissance dans notre partie du monde d’un 
festival s’intéressant aux traducteurs qui portent les œuvres françaises en italien, en 
espagnol, en roumain, en norvégien, en russe, en chinois… Pendant les quatre jours 
ou cinq jours de la parenthèse bénie du FILIT, les traducteurs du roumain, qu’ils soient 
français, italiens, espagnols, norvégiens, néerlandais, polonais etc. se parlent, plai-
santent, déjeunent, dînent, boivent, rient et débattent en roumain, leur langue d’élec-
tion. Et leur public, constitué de personnes de tous âges, est extrêmement nombreux. 
Il vient en premier lieu rencontrer et écouter les écrivains et les traducteurs. Le festival 
a en effet une très petite partie “librairie”. (La vente des livres n’est pas son affaire, il y 
a pléthore d’offre dans les librairies de la ville). Le public se presse donc dans toutes les 
rencontres pour entendre parler de littérature. Car on parle littérature en plongeant au 
cœur des textes, en parlant de leur motivation, de leur structure, de leur mélodie in-
terne. On n’a pas besoin ici de passer par le biais des à-côtés people ou politiques pour 
intéresser les lecteurs.

Depuis onze ans, le Festival International de Littérature et de Traduction, dont le sigle 
FILIT, par bonheur, fonctionne également bien en français, déploie donc à Iaşi, dans le 
nord-est de la Roumanie, un ample dispositif qui se concrétise aussi, au cours de l’année 
civile, en résidences et ateliers pour les traducteurs. À noter qu’il entraîne avec lui une 
foule de bénévoles, majoritairement des lycéens et des étudiants, mais aussi des adultes 
bienveillants : ils sont, le temps du Festival, les anges gardiens des invités et les ambas-
sadeurs du Festival auprès du grand public.

Iaşi, c’était la capitale de la principauté de Moldavie, avant qu’elle ne devienne avec sa 
voisine du sud, la Valachie, puis la Transylvanie, au fil du XIXe siècle, lors d’une première 
union en 1857, puis en 1918 lors du Traité de Versailles, l’État moderne connu sous le 
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nom de Roumanie. Iași est restée la capitale de la région, et c’est un grand centre culturel 
et universitaire.

Le cadre de cet article est trop étroit pour dire ce qu’est la vitalité intellectuelle et artis-
tique de cette ville posée sur sept collines. C’est aussi la ville qui connut malheureuse-
ment un des pires pogroms du XXe siècle. C’était en juin 1941. Là encore, ce n’est pas le 
sujet de cet article, mais je dois mentionner l’important travail de mémoire commencé 
justement par le Musée de la littérature roumaine de Iaşi qui est l’organisateur du festival 
FILIT, et dont j’ai pu voir en 2022, lors de la 10e édition, les travaux de recherches, les 
expositions, les lieux de mémoire. J’ai même lu un très émouvant recueil de textes 
publié sur ce sujet et pour lequel je cherche un éditeur en France.

J’ai eu la chance de voir ce festival être imaginé, puis organisé, financé, développé par 
trois écrivains que je peux compter parmi mes amis et dont j’ai traduit les textes : Dan 
Lungu, Lucian Dan Teodorovici et Florin Lăzărescu. Ils ont chacun leur chemin d’écrivain 
mais ils sont unis comme les doigts de la main pour cette cause culturelle qu’est le FILIT.

UNE INÉDITE CAPITALE DE LA LITTÉRATURE

Tous les trois ont fait preuve d’un esprit d’initiative et organisationnel remarquable 
pour donner corps à une simple idée : créer un festival d’écrivains, de poètes, d’es-
sayistes, de traducteurs, où sont évidemment aussi conviés des éditeurs, des agents 
littéraires et des libraires. Une simple idée qui requiert de l’implication et donc de la 
générosité, une forme de civisme, beaucoup d’inspiration et de modestie. Ce sont par-
fois des denrées rares. En Roumanie comme ailleurs.

Dès la première édition, en octobre 2013, le Festival surprit par sa réussite. Ulrich 
Schreiber, fondateur et directeur du Festival international de littérature de Berlin, une 
des plus grandes manifestations culturelles d’Europe, remarquait ceci : “La presse in-
ternationale a été quelque peu prise de court puisque personne n’imaginait qu’une 
telle chose puisse être possible à Iaşi, ville dont on entendait parler pour la première 
fois.” J’étais aussi de l’édition 2014, que je ne voulais pas manquer, après celle de 2013, 
mémorable. Alors je me suis fait accréditer comme journaliste (mon premier métier). 
Je voulais être là-bas pour voir Herta Müller, l’écrivaine roumaine de langue allemande 
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et prix Nobel de Littérature 2009. Mon article dans Livres Hebdo rendait compte d’une 
surprise équivalente à celle d’Ulrich, car il avait été assez difficile d’expliquer à la rédac-
tion qu’il était légitime de parler de ce festival : “FILIT Iaşi capitale inédite de la littérature 
européenne”.

FILIT devint un lieu où les écrivains de tous pays viennent avec plaisir et d’où ils re-
partent enchantés : comme nous, les traducteurs, ils sont ébahis par la foule qui se 
présente à tous les ateliers, tables rondes, soirées littéraires. Les grands entretiens dans 
la belle salle à l’italienne du théâtre de Iaşi se tiennent à guichets fermés.

C’est un festival qui a invité (et rétribué ou, du moins, défrayé) au fil du temps en 
moyenne seize traducteurs du roumain de tous pays pour chacune de ses éditions. 
L’édition 2021 marquée par le Covid n’en invita que trois. En 2016, alors que cette réussite 
était attaquée par des intérêts politiques obscurs visant à saper ses sources de finan-
cement, j’étais en résidence de traduction et j’eus l’occasion d’aller défendre le festival 
sur le plateau d’une chaîne de télévision roumaine.

Côté écrivains, la liste des invités est prestigieuse : David Lodge, le prix Nobel de litté-
rature Herta Müller, la Polonaise Olga Tokarciuk, le Bulgare Georgi Gospodinov, l’Ukrai-
nien Andrei Kurkov, le Hongrois Attila Bartis, le Suédois Aris Fioretos, le Somalien de 
langue anglaise Nuruddin Farah, les Français Jean Mattern, Jean Rouaud, François-
Henri Désérable, Romain Puertolas… D’autres prix Nobel y ont participé : Svetlana 
Aleksievitch, bien connue pour son œuvre mémorielle, et Gao Xingjian, dissident chinois 
devenu écrivain français… La liste n’est pas exhaustive, puisque deux mille invités se 
sont retrouvés à Iaşi en dix années de FILIT. Et parmi eux, il y a eu bien sûr tout ce que 
la littérature roumaine compte de merveilleux écrivains et poètes : Mircea Cărtărescu, 
Andrei Dosa, Matei Vişniec, Mugur Grosu, Ștefan Agopian, Simona Sora, Ștefan Manasia, 
Emilian Galaicu-Păun, Doina Ruşti, Marin Mălaicu-Hondrari, Ioana Nicolaie, Andrei 
Crăciun, Cristian Teodorescu, Florin Iaru et tant d’autres. 
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LE TRADUCTEUR DE DÉDICACES

Nombre des traducteurs du roumain dans les autres langues que la mienne sont deve-
nus au fil du temps des amis. Nous sommes liés par la langue que nous avons apprise 
et dont nous traduisons tous des livres fabuleux. Même si nous ne nous voyons qu’une 
fois par an au mieux – et c’est souvent au FILIT, quand ce n’est pas au Salon du livre de 
Printemps (le Bookfest de Bucarest) – nous formons une petite communauté que les 
différents événements culturels ont renforcée. Cela fut par le passé la première ren-
contre internationale des traducteurs du roumain, à Paris, que Magda Carneci (une autre 
poétesse qui a donné beaucoup de son temps aux autres, et à l’époque c’était dans le 
cadre de l’Institut culturel roumain de Paris) m’avait chargée d’organiser. Ce furent les 
deux éditions d’une semaine d’ateliers organisées encore par l’Institut culturel roumain, 
à Venise, autour d’écrivains que nous avions en partage, Jan Willem, Steinar, Bruno, 
Inger, et les autres traducteurs (nous étions une quinzaine) : les romanciers Dan Lungu, 
Mircea Cărtărescu, Marin Mălaicu-Hondrari… Mais c’est bien entendu surtout le FILIT.

En 2022, le 21 octobre, Gabi Reigh, qui est traductrice de roumain en anglais, présentait 
avec moi un atelier Ars traducendi (des ateliers réputés depuis le début du festival). La 
bibliothèque du Colegiul National de Iaşi était pleine d’élèves, des adolescents tous 
captivés et particulièrement avides de participer, de donner leur interprétation, de nous 
questionner aussi sur nos propres choix de traduction : nous avions envoyé à leur pro-
fesseur chacune un extrait de l’original roumain d’un de nos livres. Pour ma part, c’était 
un passage de Melancolia, de Mircea Cărtărescu, sorti chez Noir sur Blanc l’année pré-
cédente. Il faut comprendre que pour eux, il s’agissait d’un exercice de thème. Nous 
fûmes toutes deux, Gabi Reigh et moi, ébahies et heureuses de la qualité de leurs pro-
positions. Nous retenons de cet atelier conjoint un sentiment d’émerveillement devant 
les possibilités créatrices de jeunes gens dans un contexte d’enseignement d’une grande 
qualité.

Cet exemple est l’un des multiples exemples des nombreux ateliers, rencontres et en-
tretiens croisés que le FILIT m’a permis d’expérimenter depuis 2013. Et puis il reste des 
souvenirs particuliers. Comme les dîners avec François Weyergans qui fut l’un des in-
vités privilégiés de la toute première édition. Comme j’avais traduit pour lui en français 
la dédicace que Lucian Teodorovici venait de lui faire, nous avions passé la soirée à 
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imaginer ce que pourrait donner mon idée soudaine d’une “nouvelle racontant ce que 
serait le job de traducteur de dédicaces”... Ou alors ceci, sortant de la bouche d’un des 
meilleurs conteurs de la littérature roumaine contemporaine, Cristian Teodorescu. 
C’était une belle tablée de traducteurs et d’écrivains dans les entrailles d’une auberge. 
Soudain, puisque la conversation roulait sur les instruments d’écriture, Cristian nous 
demanda : “Vous souvenez-vous des stylos chinois ?”. En Roumanie (et peut-être dans 
d’autres pays de la région) ces minuscules stylos à plume et à pompe (c’est-à-dire sans 
cartouche d’encre mais nécessitant d’avoir de l’encre liquide à pomper dans un encrier) 
sont comme une madeleine de Proust. Ils évoquent à la fois le déchirement du temps 
qui passe et la splendeur des souvenirs personnels qui, quoi qu’il arrive, quelque diffi-
ciles soient les circonstances, restent pour l’éternité nimbés d’une douceâtre présence, 
les rendant irremplaçables et ô combien chérissables. Chacun y allait de son exclama-
tion, de son évocation, quand Cristian Teodorescu leva son épaisse main droite en 
montrant son alliance : “ Elle est faite de toutes ces plumes de stylo !”. L’histoire ne dit 
pas s’il fut obligé d’ajouter un peu d’or dans le creuset de ces plumes métalliques mo-
destes et lyriques…

DES RÉSIDENCES DE TRADUCTION 
CHEZ DES PARTICULIERS

Un des fruits les plus étonnants de ces rencontres entre traducteurs d’une même langue 
est en train de mûrir, aujourd’hui même, sous la forme d’un projet personnel qui s’ap-
pelle “Déclic”. J’ai eu l’idée d’aller à la recherche de l’élément déclencheur de l’engage-
ment de mes amis traductrices et traducteurs de littérature roumaine. Ceux que j’ai 
appris à connaître au fil du temps. C’est que je suis au carrefour de ces deux langages, 
la traduction et la photographie. Je vis au quotidien les deux sens de ce banal petit mot 
de déclic. Lorsque je cadre et découpe par mon regard ce qui m’aura “point”, comme 
disait Roland Barthes, il se passe la même chose que lorsque je choisis entre les termes 
rose ou incarnat pour le mot roumain trandafiriu. Ces deux gestes minuscules, réduits 
à la pression de mon index sur le déclencheur ou au fait de sauvegarder un mot plutôt 
qu’un autre procèdent de la création de sens.

Je vois le traducteur comme un révélateur. Il ajuste l’intensité, joue sur le contraste, 
respecte le grain, s’arrête à temps – car il ne doit pas forcer le trait. C’est l’alliance entre 
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ces deux disciplines artistiques qui m’a donc donné l’idée d’aller chercher ce moment 
décisif où le traducteur choisit une langue. À chacun de mes confrères norvégien, italien, 
néerlandais, turc, britannique, bulgare etc. j’ai donc demandé quel a été ce déclic pour 
la langue roumaine. Je sais qu’ils portent chacun une icône sensible où gît ce moment 
précieux. Cet instant où leur choix s’est manifesté en faveur de la littérature roumaine, 
je me déplace pour aller le photographier. Le second volet de ce projet né de la fréquen-
tation de mes amis traducteurs du roumain consiste à réaliser leur portrait, comme on 
fait le portrait d’un écrivain, dans leur intimité, sous le “fanal bleu” cher à Colette.

Mais je souhaite conclure sur ceci : non seulement le FILIT est un grand et beau festival, 
mais en plus il organise pour les traducteurs du roumain de tous pays des résidences 
de traduction. Certaines ont lieu dans des locaux adjoints aux diverses maisons litté-
raires et mémoriales ou musées de Iaşi et dans tout le département. Mais il y a plus 
original encore : les résidences de traduction dont les partenaires sont des personnes, 
des particuliers prêts à héberger une traductrice ou un traducteur pendant un mois 
entier.

Durant l’été 2016, j’ai donc eu la chance d’être acceptée dans une de ces résidences. J’ai 
passé certains des jours les plus délectables de ma vie dans un minuscule village de 
Bucovine, entre prairies et forêts abruptes pleines de champignons. Mon hôtesse – in-
croyable hasard de la vie, fut Doina Jela, une des voix de Radio Free Europe que j’écou-
tais autrefois, durant les dix années de mon séjour à Bucarest. J’ai passé le temps de 
cette résidence à relire les épreuves de ma traduction Hotel Universal, de Simona Sora, 
à commencer de traduire les Enseignements d’une ex-prostituée à son fils handicapé, de 
Savatie Baştovoi, à écrire la préface au livre Histoires vraies composé après 40 heures 
de travail en prison auprès de détenus roumanophones à Marseille et Tarascon, et aussi, 
beaucoup, à parler avec cette extraordinaire femme, écrivain, journaliste, éditrice dotée 
d’une grande expérience et d’une grande générosité. Son livre Telejurnalul de noapte 
reste, avec les recueils de chroniques de Monica Lovinescu, une référence pour moi 
lorsque je cherche à retrouver ce qu’était la position d’un intellectuel durant les années 
du totalitarisme communiste en Roumanie.

L’évocation reste brève. Je suppose qu’elle rend compte malgré tout de l’intensité de 
l’expérience. Tout cela (et tout ce que je n’ai pas eu l’occasion de raconter), je le dois à 
l’existence de ce Festival pas comme les autres, le FILIT. ◆
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Zagreb zauvijek 
– déambulations 
traductives
RÉCIT PAR MARIE KARAŚ-DELCOURT

Entre tramway bleu, rock ex-yougo et 
terrasses de café, Marie Karaś-Delcourt, 
nous guide dans Zagreb à la rencontre 
des pionnières de la nouvelle littérature
féministe croate rencontrées lors d’une 
résidence de traduction littéraire au DHKP1.

1. Društvo hrvatskih književnih prevodilaca.
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Décembre 2022. Je découvre sur le site de RECIT (Réseau européen des Centres in-
ternationaux de traducteurs littéraires) que l’Association croate des Traducteurs, 

sous l’impulsion de sa coordinatrice Ursula Burger – également traductrice littéraire –, 
accueille depuis un an à Zagreb des traducteurs de tous les pays. En trois battements 
de cils, j’envoie ma candidature.

Mi-janvier 2023 : candidature acceptée, mais il me reste tout juste un mois pour orga-
niser mon départ. Un mélange d’excitation et d’appréhension me gagne. Presque dix 
ans que je ne suis pas retournée à Zagreb, ville de mon « Erasmus » à moi (la Croatie 
n’étant pas encore entrée dans l’Union européenne au printemps 2014, les échanges 
linguistiques et universitaires s’effectuaient par d’autres biais).

À travers la vitre embuée, j’ai l’impression que l’Europe s’étend comme du chewing-gum 
entre les Alpes autrichiennes enneigées et les campagnes slovènes où les champs de 
blé se perdent dans l’horizon. Parce que c’est l’idée même des longs voyages en bus 
même qui me plaît ; la nuit qui se confond dans le jour, les aurores qui se mêlent aux 
crépuscules. L’arrivée à la frontière slovène me donne toujours la chair de poule. Ça se 
rapproche, ai-je pris l’habitude de me dire à chacune de mes expéditions vers l’ex-You-
goslavie. Des mots se bousculent et viennent se cogner dans ma tête, des mots qui 
sentent la joie, des mots qui tournent comme un kolo2 et qui résonnent comme un rock 
ex-yougo.

Lundi 20 février 2023. 18 h 30. À la station de bus après vingt-deux heures de voyage. Je 
me l’étais promis il y a longtemps déjà. Je continuerai à voyager en bus, à me perdre 
dans les tourments d’une époque que je n’ai pas connue et à échanger avec le moindre 
sourire qui passe devant moi sur une aire d’autoroute ou lors d’une fouille de bagages 
interminable, quand même le chien policier ne sait plus où donner du museau au milieu 
de ces kilomètres de valises, sacs à dos et autres cabas remplis d’ajvar3 ou de 
cigarettes.

2. �Famille de danses qui se pratiquent principalement en rond et parfois en arc de cercle ou en spirale.
3. �Considéré comme le caviar rouge des Balkans, l’ajvar (à l’origine apparu au XIXe siècle, il serait 

une dérivation d’havyar, qui signifie caviar en turc) est un condiment à base de poivrons rouges, 
d’aubergines grillées, de piment et d’ail, écrasés en purée puis mijotés. Il existe de nombreuses recettes 
et chaque région s’en tient à sa propre tradition.
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« Tu te reconnais dans l’espèce / […] Aux arrêts de tramway/Tu es plusieurs à attendre/
Tu es plusieurs à descendre », écrit Jean de Breyne à propos de Zagreb dans son recueil 
Bonté de la ville. Ce tramway bleu, témoin d’un autre temps, qui serpente à travers la 
cité depuis plus d’un siècle et qui relie ses différents quartiers, c’est tout une boîte à 
souvenirs. Combien d’heures à traîner mes guêtres sur les pavés ou dans les kafane4 en 
quête de l’autre ? Dans une salle de concert où je devine à peine le chanteur de punk 
hardcore tant la fumée des cigarettes écrasées m’aveugle, je tente de distinguer les 
paroles, les oreilles perforées par un son venu tout droit des entrailles de la Terre. Les 
cafés offerts par des inconnus sur un coin de table et les discussions spontanées à toute 
heure ne cessent de renverser mon sablier : dobrodošla5, je suis bien rentrée !

Si je retrouve d’emblée mes repères dans les rapports humains, une question me ta-
raude : à quoi ressemblent les vitrines des librairies de la capitale depuis ces dernières 
années ?

Une nouvelle vague d’écrivaines militantes et féministes : entre l’intime et le 
politique

La littérature du XXIe siècle sera féministe ou ne sera pas, pensais-je. En glanant quelques 
adresses de libraires et de bibliothèques, je me rends compte que la plupart des gros 
titres sont représentés par des best-sellers vendus dans le monde entier et traduits dans 
des tas de langues. Mais heureusement, il subsiste quelques lieux comme la librairie 
anarchiste Što čitaš ? dont le jeune couple de libraires n’hésite pas à vous guider à tra-
vers les piles de manuels, d’essais et de recueils, ou Booksa, le café littéraire où l’on 
peut lire et boire. Ces lieux s’organisent et participent à l’émergence de toute une gé-
nération d’écrivaines et de chercheuses, bien souvent militantes, qui continuent de 
s’inscrire dans le champ de la littérature post-yougoslave depuis une quinzaine d’an-
nées. Des textes dramaturgiques aux accents politiques retentissants comme ceux de 
Dorotea Šušak, Maja Pelević ou Staša Bajac jusqu’aux révélations poético-féministes 
de Monika Herceg, Radmila Petrović ou Marija Dejanović en passant par l’émergence 
de romans ayant pour sujet des protagonistes féminins incontournables (Adios Cowboy 

4. �Cafés traditionnels des Balkans apparus lors de l’occupation ottomane et dont l’étymologie provient du 
turc kahvehane, qui peut se traduire par « salon de café ».

5. « Bienvenue » en serbo-croate
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d’Olja Savićević, Psi de Dora Šustić, Sinovi, Kceri d’Ivana Bodrozić), plusieurs personna-
lités se détachent et donnent le ton.

Gardant en filigrane la traduction de l’un des poèmes (Toi qui as des mains plus inno-
centes) de Vesna Parun, poétesse libertaire yougoslave née en Croatie en 1922 – et l’une 
des premières femmes écrivaines à se revendiquer féministe, anti-nationaliste et à 
pouvoir exercer cette fonction dans l’espace yougoslave – j’ai pris conscience du rôle 
que pouvait jouer la traductrice ou le traducteur qui fait découvrir un texte de cette 
portée et le transmet à un autre lectorat. C’est à partir de cette publication dans la revue 
CAFÉ que je me suis résolue à ne plus traduire que des autrices.

Cette résidence me laissait la possibilité d’entrer au sein de ce groupe d’écrivaines, 
d’explorer leurs sensibilités, leurs manières de composer entre différents modes de vie 
à travers leurs propres perspectives sociales et politiques. Génération d’après-guerre 
qui, pour la grande majorité, a vécu une partie de son enfance pendant la guerre (1992-
1995) et qui tente de se frayer un chemin à travers l’écriture et l’engagement.

C’est en 2021 que je rencontre le nom de Monika Herceg pour la première fois. Je cher-
chais une nouvelle voix à soutenir et ce nom est apparu au détour d’une conversation 
par mail avec Maja Pelević, l’autrice dont ma traduction Peau d’orange, sélectionnée 
par Eurodram6, m’avait valu le coup de fil des éditions l’Espace d’un instant afin d’y être 
publiée. Maja m’avait conseillé la lecture de ses récentes pièces comme Mama, smije-
mo li danas umrijeti qui n’avait pas été traduite en français et qui dénonçait les condi-
tions de vie des réfugiés et des migrants, hommes et femmes, arrivés à la frontière 
croate par la tristement célèbre route des Balkans. Bouleversée et séduite par l’écriture 
et la puissance du texte, j’ai décidé d’en soumettre la traduction à plusieurs appels à 
candidatures en résidence. La durée de séjour que proposait le DHKP se limitait à un 
mois maximum, un délai trop limité dans le cadre d’une traduction théâtrale. C’est l’une 
des raisons qui m’ont poussée à m’orienter vers la traduction d’un recueil de poèmes, 
avec l’intention de choisir de traduire ceux qui m’inspiraient curiosité et 
questionnements.

6. Réseau européen de traduction théâtrale.
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Traduire le recueil Lovostaj (Période de chasse interdite) – dont la dédicace est adressée 
à sa fille et aux poétesses – a été un choix motivé par la volonté de donner de la visibilité 
aux valeurs féministes, pacifistes et pro-environnementales de l’autrice. Dans cette 
polyphonie de voix féminines, la science, la politique, l’anthropologie et la mythologie 
s’entremêlent et s’incorporent. Car il s’agit bien de corps dans ce recueil. Période char-
nière dans la vie d’une femme à la fois remise en question, célébrée, « maternalisée » 
ou exposée, Monika Herceg ne cesse de la déconstruire au gré des différents thèmes 
qu’elle aborde. C’est cette organicité qui me touche et qui tend à rendre le travail tra-
ductif si minutieux. Par ailleurs, les diverses figures féminines qu’elle convoque (saintes, 
mathématiciennes, déesses) sont autant d’images et de destins qui renvoient à un 
imaginaire féminin qu’il m’a été également précieux de découvrir et de présenter.

Encore un poème avec deux inconnues : l’expérience de l’atelier à plusieurs mains 
en français

En partenariat avec les universités de Zadar et de Zagreb, la résidence offre aux traduc-
teurs et traductrices l’opportunité de présenter leur travail lors d’ateliers de traduction 
et de rencontres avec les étudiants de traduction littéraire. Ainsi, Vanda Mikšić, maî-
tresse de conférences, professeure et responsable du master en langue et littérature 
françaises en filière traduction à Zadar, me propose d’intervenir et me présente aux 
responsables et coordinateurs de la filière de l’université de Zagreb, Alexis Messmer et 
Ivanka Rajh. Ce duo franco-croate me rappelle ce que les rencontres interculturelles 
font de mieux. L’ambiance est chaleureuse et, autour d’un verre de vin, nous abordons 
l’organisation de l’atelier. Mes précédentes expériences en tant qu’animatrice d’atelier 
de traduction me rassurent, mais faute de temps, il faut choisir un poème dont la densité 
permette aux étudiantes de pouvoir s’y plonger suffisamment pour en extraire l’arôme.

Još jedna pjesma s dvije nepoznanice : Encore un poème avec deux inconnues. Un poème 
en dix-neuf vers libres. Ce titre, on dirait presque des maths. C’est que Monika Herceg 
était étudiante en physique avant d’entrer sur la scène littéraire et cet univers ne lui est 
pas totalement inconnu, justement. Après une présentation de l’autrice et de mon 
parcours de traductrice, je pose pêle-mêle les jalons de cette heure d’échanges autour 
des enjeux de la traduction poétique. 
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Les étudiantes connaissent déjà bien l’autrice qu’elles suivent pour la plupart sur les 
réseaux sociaux et le poème a l’air de leur plaire. À l’issue d’un bref tour d’horizon du 
vocabulaire, je m’aperçois que la plupart possèdent un solide bagage linguistique, ce 
qui me réjouit et me permet de pousser plus loin la réflexion. Les timides propositions 
de traduction se transforment en un véritable jeu de va-et-vient entre le texte et la 
traduction de chacun. L’heure tourne et nous parvenons à traduire l’ensemble du 
poème, non sans avoir pris le temps de le lire à voix haute. L’expérience semble avoir 
été convaincante : la partition à plusieurs mains a été jouée dans les règles de l’art.

En sortant de l’atelier, nous descendons les escaliers jusqu’à la librairie de l’université 
où Ivanka s’arrête et m’offre un recueil de la poétesse Tena Štivičić. Surprise et touchée 
par cette attention, je me dis alors que les langues qui se délient rapprochent et que le 
passage d’une langue à une autre ressemble à un voyage immersif en terre inconnue 
et dont l’autre nous sert de boussole.

 « Demain à 11 h sur les marches de la Bibliothèque nationale ? Tiens, voici mon 
numéro. »

Couplée au sentiment de sororité croissant, cette proximité à la fois dans le genre et la 
génération renforce peu à peu mon degré d’implication au sein de mes recherches 
traductives et me pousse à suivre leurs combats à la fois en tant que femmes et intel-
lectuelles. C’est ainsi qu’après avoir contacté Dorotea Šušak – dramaturge, doctorante 
et directrice du Centre d’études féminines aux côtés d’une équipe de chercheurs et de 
chercheuses qui travaillent sur les questions de genre – nous avons pu rapidement 
convenir d’un rendez-vous informel et riche en partages. Cette aisance relationnelle, je 
l’ai retrouvée chez toutes les autrices ou personnalités rencontrées au fil de mon séjour 
en Croatie, mais également au sein des pays de l’espace post-yougoslave. Si contacter 
une autrice ou un auteur est chose aisée – surtout en tant que locutrice française, car 
l’intérêt pour la culture et la littérature françaises reste élevé – se rencontrer autour 
d’un café l’est encore bien davantage. Le café, élément de sociabilité infaillible et accé-
lérateur de rencontres.

Toutefois, menant une vie sur plusieurs fronts, Monika Herceg ne pouvait m’accorder 
que quelques minutes. Juste assez pour me remettre deux ouvrages dont le recueil de 
poèmes sur lequel je travaillais. Cette brève entrevue facilitée par nombre de mails 
expédiés et étalés entre juillet 2022 et janvier 2023 est un témoignage de plus dans la 
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facilité et la simplicité des rencontres, héritées, selon mon hypothèse, de la culture 
socialiste et de l’époque titiste. Ainsi, la communication bien établie et la mise en place 
d’une relation qui laisse circuler les idées à chaque proposition traductive ont repré-
senté des bases indispensables au bon déroulement de mon travail.

S’il fallait une exception qui confirme la règle (de genre et de génération, enten-
dons-nous bien), elle prendrait la forme d’un vieux monsieur élégamment vêtu, au 
regard doux, et qui, d’un pas incertain, s’avança vers moi le dernier soir de mon séjour. 
L’association recevait un groupe de traducteurs et traductrices croates qui semblaient 
discuter avec emphase de leurs trouvailles et de leurs anecdotes respectives. Dans la 
cuisine de l’appartement, j’attendais que l’eau des pâtes se mette à bouillir, la tête pleine 
de pensées futiles et le regard vidé par la fatigue. Il me dit dans un français 
déconcertant : 

— Lui : Bonsoir. Comment vous appelez-vous ?
— Moi : Marie…
— Lui : Vous êtes française ?
— Moi : Oui et je suis ici depuis deux semaines.
— Lui : Ah ! Vous êtes résidente, bienvenue ! Vous traduisez quel genre ?
— �Moi : Principalement des pièces de théâtre et des poèmes, mais aussi des chansons. 

Et vous ?
— �Lui : Enchanté, moi je m’appelle Mate7, je suis un grand admirateur de la langue 

française et anglaise et j’ai traduit tout l’œuvre de Shakespeare et de Rabelais. 

Je souris, béate et bêtement, on se serre la main, il retourne vers le salon. Je venais sans 
le savoir de faire la connaissance du plus grand traducteur en croate, et moi, je retour-
nais à l’eau de mes pâtes qui avait bien trop bouilli. ◆

7. �À ce jour, Mate Maras est le seul traducteur de langue croate à avoir traduit les œuvres complètes de 
William Shakespeare. Il a notamment traduit de nombreuses œuvres classiques et contemporaines de 
l’anglais, de l’italien et du français vers le croate telles que Le Paradis perdu de John Milton, (Zagreb, 
2013), Ivanhoé de Walter Scott (Zagreb, 1987, 2000, 2004), Le livre de la jungle de Rudyard Kipling 
(Zagreb, 2004), Miss Dalloway de Virginia Woolf (Zagreb, 1981), Kafka sur le rivage d’Haruki Murakami 
(traduit de l’anglais, Zagreb, 2009), Feu pâle de Vladimir Nabokov (Zagreb, 2011), les Gargantua et 
Pantagruel de Rabelais en 2004, Du côté de chez Swann la même année et La chanson de Roland en 2015.
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Un compagnonnage 
de vingt ans 
avec les littératures 
d’Amérique
ENTRETIEN AVEC FRANCIS GEFFARD, 
PAR CARLA LAVASTE

Pourquoi et comment décide-t-on de lier 
sa vie personnelle et professionnelle au fol 
engagement d’un festival ? Francis Geffard, 
fondateur et directeur du festival America 
qui se tient tous les deux ans au mois de 
septembre à Paris le dit : « Cela ne fonctionne 
que parce qu’il y a une équipe de 
frappadingues qui acceptent tous les ans 
d’y consacrer leur vie quotidienne. 
Seul on ne fait rien. » Carla Lavaste est allée 
lui poser ses questions.
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Si vous êtes comme moi, sans doute serez-vous d’accord pour dire que le festival 
America, c’est un peu le rêve éveillé du traducteur anglophone américanophile, ou, 

si vous êtes plus prosaïque, le buffet all-you-can-eat de la production littéraire du conti-
nent nord-américain, agrémenté de rencontres avec des acteurs qui contribuent à 
alimenter la réflexion sur des sujets de société dont certains écrivains se font écho. 

Avec lui, en effet, tous les deux ans, l’Amérique débarque à Vincennes, en région pari-
sienne où elle investit trois jours durant tout ce que la ville compte d’espaces destinés 
à l’accueil du public, de la mairie et son esplanade à la médiathèque en passant par les 
locaux d’associations de quartier. Mais attention, il ne s’agit pas de n’importe quelle 
Amérique. Celle que nous apporte sur un plateau le créateur et directeur du festival 
Francis Geffard et sa cohorte de bénévoles et de partenaires est certes celle des écrivains 
et des intellectuels, mais c’est aussi celle des minorités, des opprimés et des laissés 
pour compte, au premier rang desquels figurent les Amérindiens – un amour de longue 
date de cet homme affable et passionné – dans toute leur diversité. C’est une Amérique 
que l’on ne voit pas forcément quand on se rend notamment aux États-Unis, dans cette 
terre de tous les excès, tout autant fantasmée que honnie en France et ailleurs dans le 
monde. Si l’on s’en tient aux Etats-Unis, pays constitutif de l’ADN du festival sans pour 
autant, loin de là, représenter l’intégralité des territoires culturels qu’il couvre, le festi-
valier aura la chance d’entendre et de rencontrer une sélection des plus grands auteurs 
contemporains du pays, dont les problématiques sont tout à la fois singulières et uni-
verselles, d’où sans doute notre fascination continue pour leurs productions 
littéraires. 

Et bien sûr, si je suis devenue, comme beaucoup d’autres de mes consœurs et confrères, 
si attachée à ce festival, c’est aussi parce que d’une certaine manière – je devrais dire 
d’une manière certaine – c’est que nous y sommes également à la fête, nous les traduc-
teurs, étant donné que l’écrasante majorité des textes et des auteurs dont il est question 
sont anglophones, même si l’on peut y croiser des romanciers francophones canadiens, 
antillais ou même hispanophones. Pour les rendre accessibles à un public français, c’est 
donc bien à des dizaines de traducteurs qui ont mis toute leur énergie, leur savoir-faire 
et leur passion pour surmonter « l’épreuve de l’étranger » qu’il a fallu faire appel. Mais 
trêve d’auto-flagornerie ; l’idée ici n’est pas de parler de nous, mais bien plutôt du fes-
tival et de l’homme qui l’a rêvé : Francis Geffard. 
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Francis Geffard m’a donné rendez-vous dans les locaux d’Albin Michel, la maison d’édi-
tion pour laquelle il dirige deux collections, Terre indienne et Terre d’Amérique, respec-
tivement depuis 1992 et 1996. Arrivé un peu en retard – fichu RER –, il se confond en 
excuses et nous installe dans une salle de réunion près de l’accueil. Dommage, je ne 
verrai pas son bureau que j’imaginais bien évidemment débordant de piles de livres, 
mais aussi avec des photos noir et blanc de paysages sauvages américains sur lesquels 
se détachent des silhouettes d’Amérindiens à cheval. 

« D’une certaine façon, je suis devenu éditeur par accident », m’apprend-il en réponse 
à ma première question. « Mon premier métier, c’est la librairie. Quand j’avais vingt ans, 
j’ai ouvert Millepages, la librairie de Vincennes partenaire du festival dont je suis toujours 
le patron aujourd’hui. Je faisais des études de droit, mais je m’ennuyais à mourir. Mon 
rêve était d’être archéologue ou ethnologue, mais mes parents m’ont dit que c’était trop 
tard pour ça… En année de licence, je n’ai pas passé mes partiels de printemps et j’ai 
annoncé à mes parents que j’arrêtais mes études pour ouvrir une librairie… Ils n’ont 
pas été très contents. Nous n’avons pas communiqué pendant six mois, je crois », 
conclut-il avec un éclair de malice dans les yeux.

De son propre aveu, les livres ont toujours tenu une part importante dans sa vie ; étu-
diant, en plus d’être un « rat de bibliothèque », il a travaillé en librairie, ce qui a nourri 
son fantasme de devenir libraire. « Finalement, du fantasme à la réalité il n’y a eu qu’un 
pas quand j’ai compris que le droit n’était vraiment pas fait pour moi », reconnait-il.

SANS L’AMÉRIQUE, 
JE NE SERAIS PAS DEVENU ÉDITEUR

Cette aventure a aussi coïncidé avec sa découverte des États-Unis, pays pour lequel il 
a toujours eu un fort tropisme – adolescent, F. Geffard était déjà fan de littérature amé-
ricaine. Steinbeck et Hemingway, pour ne citer qu’eux, faisaient partie de son Panthéon 
littéraire – et où il a pris l’habitude, année après année, d’écumer les librairies. « Pour 
20 à 40 dollars, on avait alors un sac postal de 40 à 50 kg, c’était le tarif imprimé. C’est 
alors que j’ai commencé à lire des auteurs non traduits. À l’époque, la littérature étran-
gère tenait une place tout à fait différente, il n’y avait que les grosses maisons comme 
Gallimard avec la collection Du monde entier, Flammarion, ou Stock avec le Cabinet 
cosmopolite qui en publiaient. De plus, dans la plupart des cas, les auteurs étrangers 
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n’étaient publiés en France qu’à partir du moment où ils avaient du succès dans leur 
pays. C’est comme cela qu’on les découvrait avec leur troisième, quatrième, voire cin-
quième roman, comme cela a été le cas avec John Irving et Le monde selon Garp, par 
exemple », se remémore-t-il.

Ce qui l’a tout de suite marqué, c’est qu’alors que la littérature afro-américaine était 
suivie et accompagnée en France depuis plusieurs années déjà avant la Seconde Guerre 
mondiale, personne ne s’était intéressé à la littérature des auteurs d’origine amérin-
dienne tels que James Welch ou Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich faisant à l’époque 
figure d’exception. 

« C’est comme ça que j’ai commencé à faire le tour des maisons d’édition en proposant 
de faire traduire des auteurs d’origine autochtone qui, d’ailleurs, avaient déjà des 
agents. Finalement, ça n’a pas intéressé grand monde. Pour la plupart des éditeurs, les 
Indiens, c’était un truc d’adolescent, un peu folklorique. Personne n’avait conscience 
de la dimension politique de cette question ô combien importante dans l’histoire amé-
ricaine et je dirais même dans la psyché du pays. Après avoir essayé de convaincre en 
vain des éditeurs, je me suis dit que j’allais proposer un projet de collection autour de 
ce monde-là, avec de la littérature, mais aussi des livres d’histoires et d‘autres types 
d’ouvrages. Je tenais à ce que cela se fasse chez un éditeur indépendant. Étant moi-
même libraire indépendant, c’était important pour moi. J’ai eu des retours assez positifs 
de maisons comme Phébus qui, à l’époque, était une maison importante en termes de 
littérature étrangère et de voyages et aussi des éditions Rivages qui venaient de voir le 
jour et également des Presses de la Renaissance… Mais je connaissais tous ces gens et 
ça m’embêtait, car je me disais que cela m’empêcherait d’avoir une relation « saine » avec 
eux. Comme j’ai eu aussi de l’intérêt de la part d’Albin Michel où je ne connaissais per-
sonne et qui avait le mérite d’être d’une part une maison indépendante et d’autre part 
une maison avec plus de cent vingt ans d’existence, qui plus est suffisamment généra-
liste pour que ce que j’apportais puisse s’y fondre, je suis donc entré chez Albin Michel 
en 1990 où j’ai publié deux ans plus tard, en avril 1992, le premier roman de James Welch, 
L’hiver dans le sang (traduit par Michel Lederer). Mon parcours d’éditeur est particuliè-
rement lié à cet auteur. Après quelques années, j’ai aussi récupéré Louise Erdrich et j’ai 
publié Leslie Marmon Silko, David Treuer, Scott Momaday, Sherman Alexie, Tommy 
Orange… la liste est longue. C’est autour de cette littérature-là que mon travail a pris 
corps. Quand on est éditeur, on est toujours à la recherche de nouvelles voix ; on est 
comme des cochons qui cherchent des truffes. »

162 163162 163

FESTIVALS

162 163

TL Automne 2023.indd   163TL Automne 2023.indd   163 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



C’EST COMME ÇA QU’A FINI PAR GERMER L’IDÉE 
DU FESTIVAL AMERICA DE VINCENNES

« Dans les années 1980, on a reçu à la librairie Millepages, à Vincennes, alors qu’ils 
étaient inconnus au bataillon, des auteurs comme Toni Morrison, Russell Banks, Richard 
Ford, Paul Auster, John Irving, Thomas McGuane ou encore James Ellroy, pour ne citer 
qu’eux. Bien avant le festival America, ce lieu est devenu un endroit de passage pour 
ces auteurs américains, parce que la librairie défendait leurs livres, et que nous les 
accompagnions au fil de leurs publications. Quand j’ai créé la collection de littérature 
nord-américaine contemporaine Terres d’Amérique en 1996, tous les auteurs amérin-
diens y ont été transférés, auxquels sont venus s’ajouter un certain nombre d’auteurs 
Afro-Américains dont Colson Whitehead qui est devenu une figure emblématique de 
cette littérature ». Et de conclure : « C’est comme ça qu’a fini par germer l’idée du festival 
America de Vincennes ».

CETTE MANIFESTATION NE FONCTIONNE 
QUE PARCE QU’IL Y A UNE ÉQUIPE 
DE FRAPPADINGUES QUI ACCEPTENT TOUS LES 
ANS D’Y CONSACRER LEUR VIE QUOTIDIENNE

« On a décidé très tôt de ne le faire que tous les deux ans, car cette manifestation pré-
sente une particularité par rapport aux autres festivals littéraires : c’est la seule qui soit 
le fruit d’une équipe entièrement composée de bénévoles. Nous n’avons pas de per-
manents, pas de salariés, pas de charges sociales, rien. C’est ce qui nous permet de lever 
notre budget sans difficulté. Nous n’avons pas non plus de charges de fonctionnement, 
la ville de Vincennes mettant à notre disposition tous les lieux, y compris des bureaux. 
C’est vraiment moi qui ai porté ce projet, mais cela ne fonctionne que parce qu’il y a 
une équipe de frappadingues qui acceptent tous les ans d’y consacrer leur vie quoti-
dienne. Seul on ne fait rien. »

Dès sa troisième édition, le festival a vraiment pris forme en incarnant l’idée originelle 
de Francis Geffard : « Cette manifestation s’est imposée comme le festival littéraire de 
l’Amérique du Nord, avec des écrivains qui écrivent l’Amérique en espagnol, en français 
et en anglais puisque nous avons des auteurs qui viennent du Mexique, des Etats-Unis, 
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des Caraïbes et du Canada anglophone et francophone ». Par ailleurs, « le festival brasse 
également aussi bien des auteurs confirmés que de jeunes talents, ceux-ci étant chacun 
inscrits dans une programmation à la fois exigeante et représentative des sujets qui 
animent l’Amérique. C’est comme ça qu’on s’est mis en tête de varier la programmation 
à chaque édition, pour que l’on n’ait nous pas le sentiment de se répéter, et pour ne pas 
tomber dans quelque chose de trop confortable. L’on ne voulait surtout pas que cela 
devienne le Festival de Cannes de la littérature américaine, même si, bien entendu, l’on 
accueille des auteurs majeurs. Sur vingt ans, on a dû recevoir quelque six cents auteurs 
américains, certains très connus, d’autres moins. Ce qui est important, c’est de montrer 
à quel point la littérature est vivante et riche, dynamique. Par ailleurs, la littérature 
américaine est l’une des seules littératures universalistes au monde. Par définition, les 
Américains n’existent pas. Il y a les Indiens, qui étaient là avant et finalement cette lit-
térature est riche de tous les récits et de toutes les histoires que les immigrants ont 
apportées avec eux, que ce soit des personnes déplacées malgré elles comme les es-
claves noirs ou les travailleurs chinois ou des migrants volontaires. L’idée aussi est 
d’essayer de trouver des points de convergence avec nous. Parce que toute littérature 
n’est intéressante que si elle est enracinée dans quelque chose, mais avec suffisamment 
de talent pour qu’elle devienne universelle ».

Côté organisation, celle du festival représente « une montagne de détails extrêmement 
compliqués » qui demande un formidable réservoir d’énergie pour en venir à bout avec 
succès. Les responsables et bénévoles du festival prennent tout en charge, y compris 
l’organisation du voyage des invités (la dernière fois, il y en a eu quelque quatre-vingts), 
à l’exception du trajet d’arrivée de l’auteur (transport depuis et vers l’aéroport) et de sa 
première nuit d’hôtel, que les éditeurs sont tenus d’assurer. On ne s’étonnera donc pas 
d’entendre Francis Geffard reconnaitre que tous sortent de chaque festival complète-
ment « essorés », au point que si on leur faisait « signer un papier comme quoi c’est 
terminé, tout s’arrête là, on le signerait tous des deux mains. Parce qu’en gros, c’est 
comme passer sous un train ». 

UN FESTIVAL QUI MET 
LES TRADUCTEURS À L’HONNEUR

D’un point de vue budgétaire, le festival est soutenu par quantité d’acteurs tant publics 
que privés au rang desquels figurent notamment la ville de Vincennes, le département 
Val-de-Marne, la région Ile-de-France, le CNL, la DRAC, la Sofia, les ambassades et les 
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structures d’aide à la littérature de tous les pays concernés, la radio, Télérama ou encore 
la RATP. Comme le dit Francis Geffard, « on va chercher l’argent partout. On a fini par 
nouer des liens, mais au début il a vraiment fallu aller frapper aux portes avec son bâton 
de pèlerin ».

D’après lui, tout en proposant une programmation qui s’est enrichie au fil du temps 
aussi bien au bénéfice des auteurs que des festivaliers, le festival a su rester à taille 
humaine, aidé en cela par la multiplicité des lieux et la dimension limitée de la plupart 
des salles où se déroulent les rencontres. L’éditeur a également considéré dès le départ 
que le festival ne pourrait se faire qu’avec ceux « qui font et qui accompagnent les litté-
ratures américaines », autrement dit, avec les maisons d’édition. Ainsi, c’est générale-
ment une réunion avec celles qui ont été associées au festival à un moment où à un 
autre (ce qui représente aujourd’hui, de facto, un certain nombre d’acteurs) qui ouvre 
les préparatifs de la prochaine édition du festival America.

« On leur présente les thèmes qui seront abordés en leur demandant de nous envoyer 
leur programmation jusqu’à fin 2024. À partir de là, on va “faire notre marché” en réflé-
chissant aux auteurs que l’on souhaite réunir autour de tel ou tel sujet. On n’invite pas 
les auteurs en se disant que l’on verra après ce qu’on fait avec eux – cela n’aurait aucun 
intérêt –, on part de thèmes et on voit comment on peut réunir des auteurs autour de 
chacun d’entre eux, ce qui demande un travail de programmation assez long. Puis, 
pendant plusieurs mois on lit beaucoup sur les écrivains dont les éditeurs nous ont 
parlé en se partageant autant que possible les lectures des ouvrages ; on lit également 
des articles, des interviews, des portraits ; il y a en a que l’on connait aussi au fil du temps 
et l’on s’efforce vraiment de faire en sorte que les auteurs ne soient pas là par hasard et 
de ne pas les interroger sur des sujets qui n’ont rien à voir avec ce sur quoi ils travaillent. 
On s’efforce également de ne pas dépasser soixante-cinq à soixante-dix écrivains pour 
que chacun participe à au moins quatre rencontres, sachant que pour la majorité 
d’entre eux, c’est plutôt cinq. En 2022, on a eu énormément de représentants de com-
munautés autochtones d’Amérique du Nord qui étaient là non pas pour défendre des 
livres, mais pour parler de thèmes précis ». 

Dès le départ, aussi, le festival a mis les traducteurs à l’honneur, notamment en leur 
proposant d’accompagner leur auteur trois jours durant. Il y a également eu une volonté 
de faire en sorte qu’ils aient la possibilité de parler de leur profession et de montrer ce 
qu’est la traduction étant donné que beaucoup de gens ignorent ce que sont les enjeux 

166166

FESTIVALS

166

TL Automne 2023.indd   166TL Automne 2023.indd   166 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



du métier. En cela, les joutes qu’organise l’ATLF (typiquement, il y en a deux par festival) 
et qui se tiennent toujours à guichet fermé constituent un formidable outil. 

Les associations de libraires sont également associées, ces derniers venant de toute la 
région parisienne et même de Bretagne, de Grenoble, de Bourgogne ou encore de Lyon. 
Pour Francis Geffard, « il était inconcevable que Millepages gère à elle toute seule tous 
les stands des éditeurs, ne serait-ce que parce que cela aurait été éthiquement problé-
matique et aussi parce que l’on n’a pas les ressources humaines pour faire face aux 
besoins. Pour les libraires, ce sont des efforts, mais ils sont partants. Pour peu qu’un 
auteur important de leur catalogue signe son dernier livre, c’est rentable pour eux ».

Enfin, le festival s’associe également le concours de la presse française, qui permet de 
tenir des débats labellisés et, pour le public, de rencontrer, à un moment ou à un autre, 
des journalistes de toutes les rédactions.

LE FESTIVAL EST UN OUTIL 
AU SERVICE D’UNE LITTÉRATURE

Francis Geffard envisage l’avenir sereinement, content d’avoir réussi à donner corps à 
ce projet de festival qui a su, dès le départ et de manière unique, impliquer tous les 
acteurs de la chaîne du livre, depuis les éditeurs jusqu’aux bibliothécaires en passant 
par les traducteurs et l’ATLF, les libraires et les critiques littéraires. Alors qu’avant, les 
écrivains venaient « trop souvent de manière ponctuelle et isolée », sans réelle possi-
bilité pour les lecteurs de les rencontrer sur des débats autour de thématiques appro-
priées, , le festival, véritable « outil au service d’une littérature où chacun trouve sa place 
au travers de débats, de tables rondes, de joutes de traduction, d’ateliers, etc. » a permis 
de « cristalliser la relation particulière que les lecteurs français entretiennent avec les 
littératures de ce continent-là ». À rebours des tendances au toujours plus et bien qu’ap-
proché par plusieurs villes alléchées par ce type de projet, Francis Geffard entend bien 
continuer à faire vivre le festival dans son format actuel « tant que l’envie est là ».  ◆
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Les 39es Assises 
de la traduction 
dans leurs oreilles 
ENQUÊTE PAR KARINE GUERRE 

Dix étudiantes de la promotion 2023 
du Master de traduction éditoriale de 
l’université d’Avignon ont assisté en 
novembre 2022 aux 39es Assises de la 
traduction à Arles, dont le thème était 
“Traduire la musique”. À la demande de 
Karine Guerre et dans le cadre d’un atelier de 
traduction littéraire, elles ont  rédigé un court 
texte sur cette expérience. Cet ensemble de 
témoignages reflète ce que ces rencontres 
savent peut-être le mieux transmettre : 
intérêt et connaissance de l’autre.
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DANAÉ GRIMBERT et TIPHAINE ROBERGE
11 novembre, 15 h 45, chapelle du Méjan.
Concert d’ouverture avec Mayra Matte Nunes et Marc Antoine Perrio

“S’il te plaît… Raconte-moi l’ouverture des Assises !”

J’y ai vu une guitare, une voix venue de loin, et des larmes, des larmes, une rivière en-
tière. Je me suis sentie transportée ailleurs, dans un moment de partage et de douceur. 
J’y ai vu l’origine des larmes que l’on garde.

J’ai ressenti la chaleur de l’instant dans la voix de Mayra Matte Nunes et dans son ap-
proche réfléchie de son médium d’expression. J’y ai touché du doigt le magma intérieur 
d’une chanteuse brésilienne qui nous offrait sa voix. J’ai rencontré une voix, la voix de 
Mayra.

Son rire libre envolé et nos cœurs embrasés : elle nous prenait la main pour nous guider 
vers ces trois jours d’intenses Assises.

Les sonorités pénétrantes du portugais mêlées à une démarche multiculturelle de va-
et-vient avec le français tissaient un lien sensible entre nous, traductrices, et eux, 
musiciens.

La musique est aussi une langue en soi. Elle est la langue parfaite pour traduire nos 
émotions, que les mots d’autres langues emprisonnent et altèrent. Elle est la langue du 
magma intérieur.

La traduction de la musique, introduite par des artistes musicaux, s’est révélé un hasard 
heureux.

JUSTINE SOULIER
11 novembre, 17 h 30, chapelle du Méjan.
Conférence musicale : Écouter pour traduire, traduire pour écouter avec Sacha Zilberfarb 
et Fériel Kaddour

Tout part d’un traducteur et d’une musicienne. Diamétralement opposés, et pourtant 
intimement liés. Comme Sacha Zilberfarb nous l’explique au début de la conférence, 
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avant de traduire Beethoven : une philosophie de la musique, de Theodor W. Adorno, il 
était loin d’imaginer les défis linguistiques auxquels il serait confronté. Traduire de 
l’allemand au français n’est déjà pas chose facile, mais traduire du français à la musique ! 
L’enjeu était de taille. Sacha s’est alors tourné vers la pianiste et musicologue Fériel 
Kaddour. Ensemble, ils se sont attelés à la tâche. Et sous les voûtes du Méjan, tous deux 
nous racontent comment leurs passions se sont entremêlées tout au long du processus 
de traduction, et comment ils sont parvenus à un consensus sur l’utilisation des termes 
spécifiques pour elle, qui relevaient plutôt de phénomènes brouillardeux pour lui. Aller 
et venir, telle fut la complexité de ce projet. Tandis que lui utilise les mots, elle nous 
fascine en s’installant sur la banquette du piano. D’abord dans l’ombre, le piano à queue 
s’inscrit sur la scène sous nos yeux ébahis et la discussion alterne entre la technicité de 
Sacha, tout entier voué aux mots et à leur traduction, et l’aisance de Fériel qui nous 
offre son interprétation du Trio à l’Archiduc de Beethoven.

MARINE ROBIC
11 novembre, 18 h 45, chapelle du Méjan.
Conversation musicale avec Tedi Papavrami, menée par Élodie Karaki

Tedi Papavrami cumule les casquettes : violoniste hors pair, professeur émérite, traduc-
teur de talent… Pourtant, sa nuque ne ploie pas sous le poids de toutes ces responsa-
bilités. Lorsqu’il entre en scène sous les lumières tamisées, il impose le silence par sa 
seule présence. Sa posture, terrifiante de droiture, ne reflète pourtant pas sa person-
nalité pince-sans-rire. Une performance musicale (la Chaconne de J. S. Bach) et un 
tonnerre d’applaudissements plus tard, le public est subjugué. S’ensuit alors une inter-
view, d’une rare légèreté pour ces Assises, durant laquelle Tedi Papavrami nous raconte 
son parcours et la manière dont il envisage la traduction. Ami d’Ismaïl Kadaré et alba-
nais comme lui, il a accepté de le traduire en français. Un exercice périlleux pour celui 
qui n’est pas traducteur de métier, mais, s’il faut retenir une leçon de cette conférence, 
c’est que le traducteur, comme le musicien, ne fait qu’offrir sa propre interprétation 
d’une œuvre originale. Ce parallèle, Tedi le représente parfaitement. Sur scène, il livre 
interprétation musicale et littéraire avec autant de brio pour l’une que pour l’autre. La 
lecture d’un passage du dernier roman traduit de Kadaré, Disputes au sommet, le 
confirme : Tedi Papavrami maîtrise aussi bien les mots que les notes de musique.
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CHLOÉ MICHEZ
12 novembre, 10 h 30, espace Van Gogh.
Atelier d’anglais (Angleterre) avec Nicolas Richard, traducteur de Utopia Avenue, de David 
Mitchell (Éditions de l’Olivier, 2021)

Nicolas Richard est un nom qu’il est courant d’entendre dans le milieu de la traduction. 
C’est donc tout naturellement que j’ai choisi de m’inscrire à son atelier – et je n’ai pas 
été déçue. Très pédagogue, il nous a présenté un texte issu d’un roman qu’il avait lui-
même traduit : Utopia Avenue. L’extrait, particulièrement intéressant, met en scène un 
jeune groupe de musique qui tâtonne pour se trouver un nom. Aussitôt, une question 
se pose : faut-il traduire ces noms de groupe ou les laisser en anglais ? Tout dépend de 
l’importance du nom en question dans l’histoire ! S’ils ne sont mentionnés qu’une fois, 
le traducteur peut jouer un peu et surtout donner l’occasion à son lecteur de s’amuser 
aussi.

Voici un exemple : c’est en panique, à la vue d’un panneau de sortie de secours que le 
nom du groupe The Way Out avait été choisi. Hélas, beaucoup de leurs auditeurs se 
trompent et les appellent The Far Out… Dans la salle, les propositions fusent. Je pense 
d’abord à Sortie de Secours / Sortie de Parcours, mais quelqu’un fait remarquer que ce 
n’est pas une erreur facile à commettre. On continue, puis quelqu’un d’autre propose 
Exit / Excite : parfait ! On garde le panneau international, les sonorités sont proches, et 
on comprend que le groupe de musique ne soit pas fan de l’erreur.

Tous ensemble, nous avons réussi à traduire plusieurs passages difficiles. Un sacré 
travail d’équipe !
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LÉA GALLOIS
12 novembre, 10 h 30, espace Van Gogh.
Atelier d’anglais avec Peggy Rolland : comment traduire une chanson pop ?

Les touches noires et blanches tranchent avec le rouge électrique du synthétiseur. Le 
programme, pour ce samedi matin : traduire une chanson célèbre pour un résultat 
« chantable ». Chantable ? Comment le savoir ? La première prestation de Peggy Rolland 
nous le fait vite comprendre. Il faudra s’exercer, faire vibrer sa voix pour rendre justice 
à la chanson choisie. ABBA, d’habitude, ça swingue, ça chante, ça danse… mais The 
winner takes it all n’a rien de joyeux : c’est une lamentation sur une rupture amoureuse 
où « le vainqueur gagne tout ». Ou plutôt « rafle tout ? » Et si on se remet dans le contexte : 
« Toi, tu as tout gagné, Et moi, j’ai tout perdu ? ». Bref. Nous nous répartissons en petits 
groupes, chacun un couplet, et vient le temps de la réflexion. Ah, l’anglais et sa facilité 
à se vouloir, justement, chantant. Il faut se lancer, aller au bout de l’exercice et mettre 
sa traduction en chanson pour comprendre à quel point certaines combinaisons de 
mots tombent parfois à plat, ridiculisées par les envolées de notes.

Le soir, au cabaret, notre traduction devient chanson. Malgré nos arrangements et 
nombreux galops d’essai, la foule, surprise, ne peut pas s’empêcher de rire aux premiers 
couplets. « Mais… c’est pas drôle ! » proteste-t-on entre deux rimes. Enfin, les bras se 
lèvent pour se balancer. « C’est toi qui as tout gagné » a remporté la partie !

CHLOÉ MICHEZ
12 novembre, 14 h 30, théâtre d’Arles
Observatoire de la traduction automatique, animé par Sophie Royère, avec Yaëlle 
Amsalem, Laura Hurot et Waltraub Kolb. Interprète : Valentine Leÿs.

Les Assises sont aussi l’occasion de faire le point sur l’évolution de la traduction 
automatique.
Une étude est présentée sur le gain de temps qu’offre une traduction-machine suivie 
d’une post-édition humaine, comparée à une traduction entièrement humaine. 
Résultats : le groupe de post-éditeurs a rendu son travail après 1 h 30 pour le plus rapide, 
3 heures pour le plus lent. Ceux qui traduisaient sans l’aide d’une machine ont passé, 
quant à eux, entre 1 h 30 et 5 heures sur leurs textes, avec plus de créativité dans certains 
passages polysémiques. L’écart entre les plus lents et les plus rapides est donc moindre 
en post-édition, ce qui peut appâter certains éditeurs prompts à surestimer l’effet à 
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court terme (plus rapide, moins cher) et à sous-estimer les conséquences à long terme 
(moins qualitatif).

Nous découvrons ensuite la Traduction Automatique Neuronale (TAN), une nouvelle 
approche qui surpasse les anciennes méthodes, basées sur des règles linguistiques ou 
sur des statistiques. La TAN utilise des réseaux de neurones artificiels pour traduire 
mieux, et plus vite.

Enfin, on nous propose d’abandonner ces outils pour adopter la slow translation (théo-
risée par Julia Luc). Pourquoi chercher à aller toujours plus vite au moyen d’outils au-
tomatiques et déshumanisés ? La slow translation privilégie une traduction plus lente, 
mais de meilleure qualité.

Et vous, pour ou contre l’automatisation ?

LÉA GALLOIS
12 novembre, 16 h, chapelle du Méjan
Performance : Traduire comme interpréter... avec Jörn Cambreleng, Marion Graf et Rudolf Lutz

Je ne parle pas un mot d’allemand et pourtant, cet après-midi, j’ai pu saisir toute la 
beauté des poèmes de Klaus Merz et de Werner Lutz. Comment ? Grâce à la traduction. 
Celle des doigts qui s’envolent sur le clavier. Celle qu’on peut lire, ou improviser. Celle 
de la voix aussi. Celle de la musique, surtout. À chaque poème allemand se rapportent 
trois traductions. Marion Graf, traductrice de l’allemand au français, a traduit de la 
manière la plus juste possible, vacillant entre sens, sonorités et rythme. Jörn 
Cambreleng, le directeur d’ATLAS qui endosse ici sa cape de comédien, pose une voix 
sur ces écrits : en allemand comme en français, les mots roulent et se gonflent d’inten-
sité, les murmures se font cris. Rudolf Lutz, enfin, est présenté comme « chef d’orchestre 
et improvisateur » sur le programme des Assises. Je me dis qu’ils ont oublié d’ajouter 
« traducteur ». Car c’est bien une traduction spontanée qui s’échappe du piano à queue 
de la chapelle du Méjan. Je suis transportée dans une dimension où la variété linguis-
tique n’est pas. Seule la musique compte. Elle exprime, très littéralement, le pouls 
poétique. Un tapis sonore pour le bonheur, une dissonance en crescendo pour l’incon-
fort grandissant d’un rayon de soleil un peu trop pointu. Des arpèges aigus, légers 
et dansants, accompagnés par des accords graves, en pas lourd, pour illustrer la vie. 
Je ne parle pas un mot d’allemand, mais peu importe : je parle musique.
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EMMA LEGROS
12 novembre, 21 h 30, Cargo de Nuit
Cabaret littéraire animé par David Lescot et Moïra Montier Dauriac

Le club des cœurs solitaires du Sergent Poivre : voici le thème annoncé pour le cabaret 
littéraire des 39ème Assises de la traduction littéraire à Arles. Pour l’occasion, l’établisse-
ment Cargo de Nuit recevait dans la soirée du samedi 12 novembre certains intervenants, 
mais surtout de nombreux spectateurs, enthousiastes à l’idée de découvrir ces profes-
sionnels dans un cadre plus intimiste et festif. En effet, l’ambiance était chaleureuse, 
mais ce qu’on en retiendra surtout, ce sont les performances et l’implication du public. 
Sans grande surprise, le sujet phare était la traduction et en particulier, comment tra-
duire la musique. De nombreux spécialistes de ce domaine se sont partagé la scène afin 
de nous transmettre au mieux leur langue et leur culture avec légèreté et humour. Des 
coutumes brésiliennes, avec Raísa França Bastos au chant et Augusto de Alencar à la 
guitare, en passant par l’histoire chaotique de la Grèce, avec Nicolas Pallier et Sotiris 
Karkanias. Le public est passé du rire aux larmes au fil de toutes ces prestations. Pour 
finir en beauté, quoi de mieux qu’une joute de traduction sur les chansons les plus 
emblématiques des Beatles ? Plusieurs traducteurs en herbe ont alors pu révéler l’éten-
due de leur talent, que ce soit avec fidélité ou singularité, pour le plus grand bonheur 
de l’assistance.

AMÉLIE CRETELLE
13 novembre, 10 h 30, espace Van Gogh
Atelier de serbo-croate animé par Marie Karaś-Delcourt

Une belle voiture rouge qui fait jalouser la famille et les voisins, un air de musique punk 
et quelques spécialités culinaires régionales : voilà ce qui attendait les participants de 
l’atelier de serbo-croate présenté par Marie Karaś-Delcourt aux 39ème Assises de la tra-
duction littéraire.

Nous avons immédiatement été plongés dans une atmosphère nouvelle lorsqu’elle 
nous a lancé un joyeux Dobrodošli ! Nous nous sommes aussitôt sentis les bienvenus ! 
Après une brève introduction historique concernant l’ex-Yougoslavie et les différents 
pays issus de la partition, nous nous sommes attelés à la traduction des paroles d’une 
chanson intitulée Jugo 45, interprétée par le groupe Zabranjeno Pušenje pour la pre-
mière fois en 1985. La tâche s’est révélée plus ardue que prévu lorsque nous avons 
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découvert que cette langue partageait un point commun avec le latin : les déclinaisons. 
Les bonnes idées ont pourtant fusé ! Il me semble important de préciser que puisque 
les participants venaient des quatre coins de la France (et parfois au-delà !) et que tous 
les âges étaient confondus, je n’en ai pas seulement appris davantage sur la langue 
serbo-croate, mais également sur la langue française. L’enthousiasme de chacun et 
chacune a fait de ces deux heures une parenthèse pleine de rebondissements qui, je 
l’espère, reverra le jour lors des prochaines Assises sous une nouvelle forme !

JUSTINE SOULIER
13 novembre, 10 h 30, espace Van Gogh
Atelier de solrésol animé par Florian Targa

Si vous prévoyiez de passer un moment tranquille dans un atelier qui ne demande pas 
trop de réflexion pour un dimanche matin, vous êtes sûrement mal tombés avec le 
solrésol. C’est bien simple : la salle de l’atelier était la seule d’où émanait de la musique 
et dont l’intervenant débordait d’une telle énergie qu’il semblait monté sur ressorts.

Des tables couvertes de grandes feuilles de papier nous attendaient, sur lesquelles nous 
devions dessiner une portée. Moi qui n’ai jamais touché une partition ou un instrument 
de ma vie, j’avoue avoir eu immédiatement envie de me cacher sous la table… Mais je 
me suis prise au jeu, et me suis entièrement dédiée à l’exercice proposé par Florian 
Targa : traduire la musique (littéralement) à l’aide du solrésol, cette langue uniquement 
composée des notes de musique do, ré, mi, fa, sol, la, si. En enchaînant les noms de 
notes, on crée des mots qui permettent de constituer une langue musicale universelle, 
entendue et comprise par tous. Florian nous prévient d’emblée : nous aurons besoin 
de nos mains, de nos oreilles et notre cerveau. Puis il nous rassure : tout le monde peut 
y arriver. Nous voilà donc, ma coéquipière et moi, plongées dans un lexique préparé 
par Florian pour nous guider dans l’élaboration épineuse d’une traduction acceptable 
de notre partition. Le rendu final de nos productions, toutes très différentes, donne 
lieu à une histoire rocambolesque et riche de nos divergences. Un fabuleux moment 
de partage !
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LESLIE BARBUSCIA
13 novembre, 10 h 30, espace Van Gogh
Atelier de grec animé par Nicolas Pallier Sotiris Karkanias

L’atelier de grec, consacré à la traduction de la chanson « Paliossé To Sakaki Mou » du 
compositeur Vassilis Tsitsanis, est animé par Nicolas Pallier et Sotiris Karkanias.

Les idées fusent de tous côtés. Réunis en petits groupes et aidés par des hellénistes, les 
participants, qui pour la plupart ne connaissent pas un mot de cette langue, doivent 
proposer leur traduction du grec vers le français, phrase par phrase, puis choisir collec-
tivement la traduction finale ; celle-ci doit être la plus fidèle au texte possible, dans le 
respect de la métrique d’origine ainsi que des rimes. Un sacré défi !

Après de nombreux votes à main levée, afin de clôturer cet atelier riche en propositions 
artistiques, les deux animateurs se sont chacun munis d’un bouzouki, cet instrument 
à cordes emblématique de la musique grecque, et les participants ont alors pu chanter 
en chœur leur production musicale. ◆
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La littérature 
traduite en 2023
ENQUÊTE PAR LAURE HINCKEL 

Les traducteurs littéraires et leurs éditeurs 
sont comme les deux faces d’une même pièce 
de monnaie : indissociables. Pour ce numéro 
double, Laure Hinckel a eu l’idée de mener 
une enquête littéraire1 qui leur soit adressée. 
Pour les éditions Marie Barbier, 
Évelyne Lagrange chez Zulma, 
Talya Chaumont pour Denoël et 
Vera Michalski, pour le groupe Libella, 
ont accepté de répondre. 
Les questions, adaptées, ont été posées 
également à Olivier L’Hostis, un libraire 
engagé auprès des traducteurs et qui guette 
d’un œil sombre les couvertures de livres 
traduits où ne figure pas le nom du traducteur 
ou de la traductrice… Les traducteurs parlent 
aux éditeurs de littérature étrangère et leur 
posent deux questions ouvertes : 

1. �En choisissant le format de l’enquête littéraire dont les questions figurent au début de l’article, pendant 
que les réponses sont exposées à la suite, l’autrice de cet article rend hommage aux grandes revues 
littéraires de Roumanie et plus largement d’Europe qui pratiquent ce type d’exercice. 
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1. En tant qu’éditrice qui reçoit un nombre sans doute assez important de 
propositions de traductions de toutes langues, pourriez-vous nous dire ce que vous 
voyez de la littérature qui s’écrit à l’étranger ? Je ne parle pas forcément de ce que 
vous choisissez, mais de ce que vous percevez de la littérature avant de la filtrer à 
travers vos choix éditoriaux.

2. Est-ce que vous voyez émerger des thèmes, des tendances ? Des formes littéraires, 
des partis pris formels dans les textes des écrivains étrangers que vous avez 
l’occasion de lire via les propositions des agents, des traducteurs et/ou lors des foires 
internationales ?

Marie Barbier – éditions Marie Barbier

1. Ce que je vois de la littérature européenne, ce sont les propositions des traducteurs, 
car je ne vais pas dans les foires internationales. Les traducteurs sont un premier filtre 
extraordinaire. Ils ont des voix dans leurs escarcelles et cherchent des éditeurs pour les 
faire vivre. Ce n’est pas toujours facile, car il faut aussi que la société et que les gens 
soient prêts. Cela me rappelle une de mes enseignantes qui avait projeté une très belle 
collection qui aurait été intitulée « Si près si loin ». Cela n’avait pas fonctionné faute de 
répondre à ses attentes. C’était orienté pays de l’est. À l’époque les gens n’étaient pas 
prêts. Avec la guerre en Ukraine, désormais, nous prenons conscience qu’il y a quelque 
chose, là, tout près, et pourtant largement méconnu.

2. J’ai le sentiment qu’il existe beaucoup de diversité dans l’écriture qui se tisse à travers 
le monde, quand elle est de qualité, mais, dans le lectorat et les médias français, j’ob-
serve un certain mainstream. Je me demande actuellement dans quelle direction nous 
mèneront les lectures sautillantes et non rectilignes (avec tous ces hyperliens que l’on 
consulte à tout bout de champ) qui sont celles de nombreux lecteurs… Est-ce que cela 
poindra un jour dans la littérature ?

Évelyne Lagrange – éditions Zulma

1. Nous recevons énormément de propositions, tant d’agents littéraires que de traduc-
teurs, et consultons aussi les catalogues de nos confrères étrangers. Tout cela nourrit 
un panorama de ce qui se publie. Face à une telle masse d’informations, le challenge 
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est à la fois d’appliquer un filtre afin de ne pas être submergé, en fonction de ce que 
nous cherchons – ou croyons chercher – mais de toujours rester en alerte pour laisser 
place à l’imprévu. Et dénicher le titre qui aurait pu passer inaperçu, comme c’est le cas 
avec Dawnie Walton et Le Dernier Revival d’Opal & Nev, traduit par David Fauquemberg, 
que nous publions en cette rentrée 2023 et qu’aucun agent ni traducteur ne nous avait 
proposé.

2. Selon les langues et les marchés, y compris sur les foires internationales, nous assis-
tons à une recrudescence de catégories littéraires plus ou moins motivantes : beaucoup 
de choses très commerciales, de romances, de thrillers, d’autofictions, et une bonne 
dose de pseudo-féminisme… Face à cet effet de mode et au diktat de l’actualité, nous 
nous efforçons à l’inverse de maintenir le cap et de construire un catalogue, sur la durée 
et destiné à durer. D’autant qu’en littérature étrangère, il peut s’écouler jusqu’à 18 ou 
24 mois avant la parution. Souvent, le contexte immédiat génère une écriture de l’ins-
tant, rarement très littéraire. Pour prendre un exemple, depuis le début de la guerre en 
Ukraine ont surgi dans les listes des agents des auteurs ukrainiens. Mais sous le feu de 
l’actualité, que nous est-il proposé ? Essentiellement des récits de vie, de guerre, des 
témoignages, ou du roman historique. Cela peut être fort instructif mais ne correspond 
pas à ce que nous recherchons chez Zulma : davantage de fiction, avec une certaine 
exigence littéraire. Or la fiction prend du temps. Comme si pour pouvoir s’emparer de 
la meilleure des façons des drames de l’Histoire, la fiction nécessitait une longue phase 
de décantation.

Les traducteurs qui nous sollicitent spontanément autour de projets sont moins en 
prise avec ces problématiques, suivant davantage leurs aspirations, quitte parfois à 
proposer des textes difficiles à promouvoir. Mais rassurons-nous, au-delà des effets de 
mode, les lecteurs de littérature étrangère restent curieux. Nous le constatons avec 
notre collection de poche Z/a qui accueille des titres de notre fonds mais aussi des titres 
oubliés, de jolies perles auxquelles nous redonnons vie et éclat. Pour le 100e titre de la 
collection, nous avons mis en avant cette année des trésors de la littérature euro-
péenne : Du givre sur les épaules de Lorenzo Mediano, à la fois conte populaire, fable 
politique et tragédie antique au cœur des Pyrénées, traduit de l’espagnol par Hélène 
Michoux, les sublimes Contes de la solitude du prix Nobel de littérature Ivo Andrić, tra-
duits du serbo-croate par Pascale Delpech, Sylvie Skakić-Begić et Mauricette Begić, et 
l’utopie culte où les femmes ont pris le pouvoir, Les Filles d’Égalie de Gerd Brantenberg, 
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traduite du norvégien par Jean-Baptiste Coursaud. Une belle façon de dépasser toutes 
les frontières des genres littéraires.

Talya Chaumont – éditions Denoël 

1. J’ai le sentiment que la littérature étrangère, en particulier anglo-saxonne, s’unifor-
mise de plus en plus. Il n’est pas rare de reconnaître une patte de creative writing ; l’in-
fluence des sensitivity readers est plus prégnante. Et cela se sent à la lecture. En outre, 
la place accordée à la littérature étrangère en France s’amenuise. Le marché restant se 
concentre sur la littérature anglo-saxonne et se focalise sur la littérature Young Adult.

2. Le thème de l’identité de genre émerge de plus en plus depuis environ cinq ans. 
Également celui des personnes racisées, et des questions liées à la femme, comme le 
consentement, la violence, la maternité. L’éco-anxiété s’invite aussi de plus en plus dans 
les textes.
En parallèle de la littérature uniformisée que j’évoquais, se niche tout de même des 
textes qui explorent des formes moins usitées : long poème en vers, écriture fragmen-
taire, frontières entre les genres moins étanches. On note une vivacité en Europe 
Centrale et de l’Est. Les écrivains de nouvelles représentent un vivier toujours aussi 
intéressant mais malheureusement le marché français reste trop réfractaire à ce genre. 

Vera Michalski – groupe Libella

1. Une grande partie des textes qui nous parviennent arrivent par le canal des agents 
littéraires des auteurs qui, sans doute filtrent et ciblent leurs envois. 
À côté de ces propositions « sages », nous recevons aussi des textes plus originaux de 
la part des traducteurs ou des auteurs. Le catalogue de Noir sur Blanc étant très identifié 
Europe centrale et orientale, les manuscrits que nous recevons issus de cette région du 
monde rendent surtout compte des réalités et débats qui les intéressent. 

2.  Au niveau des thématiques, pardonnez que je vous les livre pêle-mêle : des références 
à l’histoire traumatique récente et à ses séquelles, avec par exemple Gouzel Iakhina, la 
romancière qui a publié dans la traduction de Maud Mabillard Les enfants de la Volga, 
ou Sacha Filipenko, avec Un fils perdu traduit du russe par Philie Arnoux et Paul Lequesne 
et qui a un nouveau roman qui arrivera en France bientôt, Kremulator. Nous continuons 
à recevoir des textes sur la Shoah. Et pour l’ensemble du groupe Libella, nous observons 
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une émergence des thématiques écologistes, voire catastrophistes ou survivalistes, 
comme des histoires situées dans le Grand Nord, en réaction au réchauffement 
climatique.

Olivier L’Hostis, Librairie l’Esperluète à Chartres

En tant que libraire, pourriez-vous nous dire ce que vous percevez de la littérature 
qui s’écrit à l’étranger ?

C’est une question vaste, et difficile, parce que ce que nous, libraires, voyons de la lit-
térature étrangère est essentiellement ce qui passe le tamis de la traduction. Pour nous, 
donc, la littérature qui s’écrit à l’étranger se réduit à la littérature traduite par l’édition 
française, ce qui restreint fortement la vastitude de la question posée. 

Sans pouvoir préjuger de ce qui s’écrit, ce qui se traduit relève d’abord et avant tout 
d’une littérature narrative, où le fond prime sur la forme, mais c’est peut-être un effet 
de la traduction qui, d’une langue à l’autre, conserve la trame narrative évidemment, 
le niveau de langue sans doute (surtout de nos jours, mais c’est moins certain pour des 
traductions plus anciennes), mais peut-être plus difficilement les effets de jeux langa-
giers qui dépendent de la structure même de la langue d’écriture. Il y a sans doute moins 
de problèmes à traduire une situation amusante qu’un jeu de mots, la description d’un 
paysage qu’une faute de grammaire intentionnelle et signifiante, la prose plutôt que la 
poésie.

Pour le libraire, la question classique du bien écrit est pratiquement insondable, nous 
pouvons dire que c’est joliment traduit par exemple, mais le joli est-il bien ? D’ailleurs, 
souvent, les nouvelles traductions sont dans une langue moins jolie que les anciennes, 
mais plus respectueuses de l’intention initiale de l’auteur d’origine. Partant de là, une 
bonne traduction cherche autre chose que le joli, ce qui paraît parfaitement légitime. 
Mais est c’est à peu près impossible à apprécier si on ne connaît pas un peu la langue 
d’origine.

Le libraire perçoit donc cette littérature dans une sorte de brouillard, guidé par la 
confiance dans l’édition et la traduction, et par ce qu’il estime de la cohérence entre la 
langue et le texte, la forme et le fond.
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Ensuite, nous nous faisons plus ou moins une idée des caractéristiques des littératures 
nationales (ou plutôt de zones linguistiques). Du moins, encore une fois, de ce qui est 
traduit : le japonais onirique, l’allemand sarcastique, le russe exalté, le tchèque 
kafkaïen... Mais ce sont des cartes d’identité sommaires, où l’exception est la règle, 
conditionnées par notre propre prisme imaginaire.

Finalement, et ce n’est pas pour flatter les membres de la revue, mais je crois que notre 
perception de la littérature qui s’écrit à l’étranger est déterminée par les traducteurs et 
leurs traductions. Parce que c’est une traduction, qui est aussi une écriture, qu’on lit. 
Et on cherche de plus en plus les noms des traducteurs.

Est-ce que vous voyez émerger des thèmes, des tendances ? Des formes littéraires, 
des partis pris formels dans les textes des écrivains étrangers traduits en français ?

Plus d’histoire, de scénario en général, moins d’autofiction (mais là aussi, il y a des ex-
ceptions en nombre, dans un sens comme dans l’autre), une écriture qui souvent s’ins-
talle dans la longueur (en particulier les Américains). ◆

182 183

LA CHAÎNE DU LIVRE

182 183182 183

TL Automne 2023.indd   183TL Automne 2023.indd   183 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



184184

TL Automne 2023.indd   184TL Automne 2023.indd   184 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



LES JOUTES  
DE TRADUCTION

184 185184 185

TL Automne 2023.indd   185TL Automne 2023.indd   185 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



La joute 
de traduction, 
un espace 
de partage
CORINNA GEPNER 

“Les joutes ont pris au fil des années une 
importance accrue et ont peu à peu déployé 
une profondeur de sens que nous ne 
recherchions pas explicitement. 
La confrontation de deux traductions 
d’un même texte inédit, la discussion 
publique sur les choix opérés par les 
traducteurs, tout ce dispositif pensé pour 
mettre en lumière la subjectivité 
fondamentale du traducteur et sa qualité 
d’auteur, étaient en quelque sorte une 
illustration pratique de la politique de l’ATLF 
pour faire reconnaître cette qualité.” Dans sa 
langue claire et précise, Corinna Gepner 
évoque la genèse et l’éclosion de ce format 
culturel emblématique de notre association.
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Cela fait maintenant près de dix ans que l’ATLF organise des joutes de traduction à 
l’occasion de festivals et de salons du livre. Les premières ont eu lieu au festival 

America, en 2014, et pour l’occasion deux équipes avaient accepté de relever le défi : 
Nicolas Richard et Charles Recoursé, sur un texte de Tom Drury ; Anne Rabinovitch et 
Isabelle Perrin, sur un texte d’Adelle Waldman. La modération était effectuée respecti-
vement par Emmanuèle Sandron et Cécile Deniard. C’était Cécile, précisément, qui nous 
avait soufflé l’idée, pensant que cette pratique, alors en usage chez nos collègues ita-
liens, nous permettrait de faire comprendre « en actes » en quoi le traducteur était un 
auteur.

Si le principe nous avait d’emblée enthousiasmés, nous redoutions tout de même qu’on 
se méprenne sur la nature de l’exercice. Autrement dit, qu’on voie dans la « joute » un 
affrontement entre deux traducteurs arrivant chacun avec sa version du texte qu’il 
s’agirait de départager afin de désigner un vainqueur. Tout le contraire de ce que nous 
souhaitions mettre en lumière ! Intéressant tout de même, soit dit en passant, que nous 
parlions de « joutes » et autres « traduels » (terme utilisé par la SFT) pour désigner cet 
exercice à vocation résolument pacifique… Par chance, les participants, souvent sin-
cèrement admiratifs des trouvailles de leurs collègues, qu’ils découvraient en direct, 
nous ont aidés à faire comprendre au public l’esprit dans lequel nous voulions 
travailler.

Les joutes ont tout de suite trouvé leur public. Lors de l’édition 2014 du festival America, 
nous avons « joué à guichets fermés » – ce qui a été une surprise. Et, depuis lors, le succès 
ne s’est pas démenti. Manifestement, cette occasion d’approcher la « cuisine » des 
traducteurs passionne les lecteurs, avides de mieux comprendre la nature de leur travail 
et peut-être aussi d’appréhender plus clairement ce qu’ils ont entre les mains quand 
ils achètent un livre traduit.

Une des contraintes que nous nous étions fixées était de permettre au public sinon de 
participer, du moins de suivre facilement la discussion. Cela impliquait de travailler sur 
un texte originellement écrit dans une langue connue du plus grand nombre, autrement 
dit l’anglais. C’est donc ainsi que nous avons commencé. Le public ne se sentait pas en 
terrain totalement inconnu. De ce fait, les interventions étaient nombreuses, ce qui 
constituait à la fois un avantage et une limite – certains ayant parfois tendance à s’ériger 
en juges des traductions proposées. Il nous a fallu un certain temps avant d’oser sauter 
le pas et de proposer des joutes dans d’autres langues, dont certaines presque 
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assurément inconnues de l’assistance : italien, espagnol, catalan, portugais du Brésil, 
roumain, islandais… Le fait d’être totalement ignorant de la langue de départ obligeait 
à se concentrer sur les deux traductions et à interroger plus en profondeur les choix 
opérés et le fonctionnement des langues.

Si l’exercice était passionnant sur le plan linguistique et littéraire, il a aussi largement 
contribué à mettre en lumière la subjectivité du traducteur. Je me souviens d’une joute 
particulièrement émouvante, qui avait été organisée dans le cadre du festival Quais du 
polar à Lyon. La discussion avait amené les traductrices concernées à expliquer dans 
quel imaginaire personnel elles avaient puisé pour travailler. Le public avait été très 
sensible à leur démarche, qui éveillait visiblement un écho chez certains des présents. 
La personnalité du traducteur telle qu’elle se manifestait dans son travail donnait sou-
dain à cette entreprise complexe qu’est le passage d’un texte d’une langue dans une 
autre une densité humaine jusque-là sans doute insoupçonnée. Et ce qui était troublant, 
c’était les liens multiples qui s’esquissaient entre l’écrivain d’origine, son traducteur et 
ses lecteurs. Une sorte de rencontre dans laquelle l’« intermédiaire » entrait lui aussi en 
résonance avec le lecteur.

Et l’auteur premier ? Sa présence lors de la joute, lorsqu’elle était possible, a toujours 
enrichi la discussion. Pour une raison évidente, déjà : il pouvait clarifier les points sur 
lesquels les traducteurs avaient buté, répondre à leurs questions, bref expliquer ce qu’il 
avait « voulu dire ». Mais bien sûr, cela n’apportait pas un point final au questionnement. 
L’essentiel se jouait peut-être ailleurs, dans l’interrogation, justement, dans la nature 
parfois floue, indécise, de la langue, à laquelle l’écrivain se trouvait confronté d’une 
autre manière par le biais du traducteur. J’ai gardé en mémoire une joute, à Rochefort, 
qui avait manifestement été une expérience choc pour l’auteur, comme si soudain 
l’évidence de son œuvre, dans son existence même, venait d’être remise en question.

Il me semble que les joutes, qui ont pris au fil des années une importance accrue, ont 
peu à peu déployé une profondeur de sens que nous ne recherchions pas explicitement. 
Le dispositif (confrontation de deux traductions d’un même texte inédit, discussion 
publique sur les choix opérés par les traducteurs), pensé pour mettre en lumière la 
subjectivité fondamentale du traducteur, sa qualité d’auteur, était en quelque sorte une 
illustration pratique de la politique de l’ATLF pour faire reconnaître cette qualité. Une 
illustration qui se voulait ludique, et sans réplique ! Nous avons eu la chance de pouvoir 
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compter sur des collègues qui ont joué le jeu avec l’intelligence, la sensibilité et l’hu-
mour requis. Ce n’était pas facile.

Si le succès a été et continue d’être au rendez-vous, c’est qu’au-delà de sa dimension 
ludique et pédagogique, la joute doit toucher un point sensible chez le lecteur. Le faire 
entrer, peut-être, dans cette dimension incertaine du rapport à l’autre où l’on n’est 
jamais sûr de comprendre, où l’on croit comprendre, à tort ou à raison, où le sens des 
mots, des phrases, prête à confusion, où l’on n’est jamais sûr non plus de se faire en-
tendre. Où ce que l’on croit relever de l’évidence n’existe pas sous les mêmes espèces 
par-delà la colline voisine. Autrement dit, le faire entrer dans un espace de doute radical 
tout en lui montrant ce que celui-ci produit de créativité et d’intelligence. Lui faire tou-
cher du doigt la valeur de l’à-peu-près, de l’approchant – et lui laisser entendre qu’à cet 
égard le traducteur et l’auteur premier se meuvent sur le même terrain.

Et pour nous, traducteurs, c’est une occasion assez unique de confronter notre vision 
d’un texte avec celle d’un collègue. Et s’il y a des ressemblances (il arrive que nous 
« pensions » de même, ce qui n’est pas si étonnant), les différences sont nombreuses et 
significatives, non seulement dans la façon dont nous comprenons le texte, mais aussi 
dans notre manière de le « métaboliser », de l’habiter, de le faire respirer.

Cécile Deniard ne pouvait savoir sur quels chemins elle nous engageait en nous suggé-
rant de nous inspirer de nos collègues italiens. Quand je pense à la multiplicité de ren-
contres que l’association a organisées depuis, aux liens durables qui se sont noués avec 
des partenaires dont certains s’étaient montrés initialement dubitatifs, aux collabora-
tions qui se sont développées avec quelques collègues, je me dis que nous avons bien 
fait de l’écouter. Et que l’exercice très circonscrit de la joute a su montrer de manière 
plus efficace que de longs discours la complexité et la richesse de notre travail, et ce en 
associant, dans le meilleur des cas, celui qui en est à l’origine, à savoir l’auteur premier, 
et ceux qui nous lisent. ◆

188 189

LES JOUTES DE TRADUCTION

188 189188 189

TL Automne 2023.indd   189TL Automne 2023.indd   189 27/10/2023   10:3327/10/2023   10:33



190

TÉMOIGNAGES : JOUTES DE TRADUCTION

L’original est une 
fleur qui s’épanouit 
dans ses traductions
Camille Luscher traduit de l’allemand 
au français et est chargée de mission 
au Centre de traduction littéraire 
de Lausanne (CTL) depuis une dizaine 
d’années. Elle raconte ici comment 
nos joutes se sont exportées.

La première joute de traduction à 
laquelle j’ai eu la chance d’assister 

était animée par Olivier Mannoni, si je 
me souviens bien, au Salon du livre de 
Paris, et c’était l’une des premières de 
l’ATLF. Le format m’a tellement séduite 
que j’ai proposé de l’importer en 
Suisse. Le Centre de traduction litté-
raire de Lausanne s’est alors mis à en 
proposer de nouvelles déclinaisons, 
avec différents partenaires : la Maison 
Rousseau et Littérature de Genève, les 
Journées littéraires de Soleure, le fes-
tival Le livre sur les quais à Morges, le 
festival L’Amérique à Oron, et j’en 
passe. La Fondation Rilke de Sierre, 
dans le canton du Valais, en organise 
une chaque année depuis cinq ans. La 
première fois, nous avions choisi de 
nous frotter aux Élégies de Duino. Les 

jouteurs n’avaient pas traduit eux-
mêmes, mais choisi leur version favo-
rite parmi les seize existantes en 
français. Ils en défendaient la lecture, 
la justesse à leurs yeux, la poésie, l’au-
dace. On lorgnait chez les autres, on 
commentait, on glosait, et bien que le 
texte fût ardu et les réflexions de haut 
vol, on entrait dans la matière, on dis-
cutait avec le public de la place d’une 
virgule, on se plongeait jusqu’au cou 
dans l’atelier de la traductrice ou du 
traducteur, en prise directe avec la ma-
tière poétique. Et devant nous se dé-
ployait une fresque chatoyante, les 
premières lignes de l’élégie nous par-
venaient, rendues accessibles par le 
truchement de toutes ces têtes qui les 
avaient triturées, ces corps au crible 
desquels elles s’étaient affinées. 
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préparé de petits boucliers et une 
lance pour ses invités. Idée ludique qui 
a plu au public, et il est vrai qu’une ou 
deux règles annoncées peuvent contri-
buer à détendre l’atmosphère. Mais j’ai 
aussi compris au fil des joutes que le 
texte est central et que si règle il y a, il 
faut très vite l’oublier, dès qu’opère la 
magie. Car tout l’intérêt de la joute de 
traduction est de démontrer com-
ment, dans leur pluralité, les traduc-
tions se valent sans se ressembler. 
C’est de l’herméneutique spontanée. 
Donner à voir et à ressentir plutôt que 
d’expliquer à quel point l’original est 
une fleur qui s’épanouit dans ses 
traductions : chaque pétale révélant 
une partie de ce qui fait l’étoffe 
de l’original. ◆

« Ô et la nuit, la nuit, quand le vent 
tout chargé de l’espace du monde 
nous dévore la face » 
(Jean-Yves Masson)

« Oh ! et la nuit, la nuit quand le vent 
lourd de l’espace cosmique ronge 
notre regard. » 
(Rainer Biemel)

Il y a eu de beaux ratages, aussi, 
chaque animateur y allant de sa va-
riante et de ses règles du jeu person-
nelles, le plus dangereux étant de 
prendre au mot l’idée de joute et de 
vouloir à tout prix compter les points 
et élire un ou une gagnante, sortir des 
cartons rouges ou décompter le temps 
de réponse imparti. Ça s’est vu, et une 
animatrice bricoleuse avait même 
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C’est ici qu’on peut 
mettre les mains 
dans le cambouis
Lise Capitan livre ici ses souvenirs de la joute organisée 
par Laurence Richard lors du Festival America en 2022. 
Le texte anglais était un extrait de Weaving with Water, 
roman inédit de Kristiana Kahakauwila, autrice 
hawaiienne. La modératrice est Laura Bourgeois et la 
consœur jouteuse, Béatrice Guisse, toutes deux 
traductrices de l’anglais.

Notre joute doit avoir lieu à 10h30 
le samedi 24 septembre. Je me 

dis que dans un tel festival, avec cette 
pléthore d’invités renommés, le public 
doit avoir mille autres chats à fouetter, 
plutôt que de se retrouver dans l’Es-
pace Sorano où nous étions installées. 
Eh bien, j’avais tout à fait tort. La salle 
est comble, au point qu’une partie du 
public est installée dans une ar-
rière-salle avec un écran qui transmet 
nos échanges. L’éditrice de ma der-
nière traduction publiée me fait l’hon-
neur d’être présente. Je partage un 
café avec elle avant de monter sur 
scène. Je suis à la fois emplie de trac 
et d’incertitudes et en même temps 
terriblement reconnaissante qu’elle 
m’ait accordé un tel soutien.

Sur l’estrade, face au public, la joute 
commence. Laura endosse son rôle de 
modératrice avec une aisance et un 
souci du détail qui forcent l’admira-
tion. Elle prend soin de présenter cha-
cune des jouteuses avant d’entrer 
dans le vif du sujet. Puis elle diffuse au 
rétro-projecteur un triptyque qui pré-
sente le texte source et les traductions 
respectives des jouteuses. Le format 
est clair et compréhensible, même 
pour le public qui est venu assister à 
cette joute sans avoir lu l’extrait au 
préalable.

Les premières minutes, je suis gênée 
bien sûr, et puis, assez rapidement la 
glace se brise. Déjà, un journaliste 
assis au premier rang prend la parole 
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pour qualifier l’odeur d’un jeune 
homme, qui peut se traduire en fran-
çais de cette façon « qui sent le renfer-
mé, le moisi », mais n’a pas l’air de 
pouvoir s’appliquer à ce garçon. Et sa 
réponse m’a marquée, car elle disait 
tout simplement « et pourquoi pas ? 
C’est mon texte, et c’est ce mot que j’ai 
voulu choisir pour exprimer mon idée, 
c’est peut-être difficile à traduire pour 
vous, mais c’est mon choix », souli-
gnant ainsi sa liberté pleine et entière, 
son pouvoir complet sur le texte.

L’heure tourne et il est temps de 
conclure la joute. Nous terminons, re-
mercions le public pour sa présence et 
sa participation, l’autrice pour sa pré-
sence bienveillante, l’ATLF et le festival 
America pour l’organisation de cette 
joute qui me laisse sur un petit nuage. 
Je dois encore parcourir les allées du 
festival quelques heures avant de re-
descendre dans le monde réel et re-
tourner à mon quotidien. Je réitère 
mes remerciements à l’ATLF pour 
m’avoir donné la chance de vivre un 
instant suspendu d’une si grande 
beauté. ◆

pour nous indiquer que ces joutes de 
traduction sont assurément les meil-
leurs événements de tout le festival, 
car je le cite de mémoire, si ce ne sont 
pas ses paroles exactes, c’est le sens 
qu’on peut en dégager : « c’est ici qu’on 
peut mettre les mains dans le cam-
bouis ». Ensuite, il est très intéressant 
de voir les approches différentes que 
nous empruntons l’une comme l’autre 
sur tel ou tel point. Et puis, ce à quoi je 
ne m’attendais vraiment pas : le public 
se prend au jeu. Une Américaine qui 
parle un français impeccable nous 
propose de lire l’original et par la suite, 
elle va développer les questions sou-
levées par certains termes et réfé-
rences culturelles spécifiques à 
Hawaii. J’entends quelqu’un dans la 
salle émettre une hypothèse que je 
contre immédiatement, car je suis 
moi-même passée par ce même che-
minement. C’était passionnant, et les 
échanges avec le public merveilleux. 

Une fois le texte bien entamé, l’autrice 
en personne fait son entrée dans la 
salle. Échappée d’une dédicace, elle a 
pris le temps de passer nous voir, ac-
compagnée de sa traductrice, Mireille 
Vignol. Elle illumine le public de son 
sourire, se prête elle aussi au jeu et 
répond et commente avec le public. 
Au point que nous lui posons de 
concert une question sur l’emploi d’un 
terme très précis en anglais musty 
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Comment réussir 
même sans manger 
de patate crue
Velina Minkoff est bulgare, elle a 
le sens du récit… et du camouflage fluo. 
Tout ceci est très sérieux, puisqu’il 
s’agit dans son texte de traduction, 
d’un festival et également d’un 
professeur à honorer.

En 2019, j’ai raté la joute de traduc-
tion du festival Vo-Vf à Gif-sur-

Yvette. Je comptais en être, mais j’étais 
en répétition...

En cette heureuse année, je faisais 
partie de la promotion de l’ETL qui, à 
l’époque, avait ses quartiers au CNL, 
ce bel immeuble de la rue de Verneuil. 
Toutes les deux semaines, nous tra-
vaillions avec des traducteurs, des édi-
teurs et des professionnels du livre qui 
nous révélaient toutes sortes de se-
crets. Nous y partagions aussi le déjeu-
ner, toujours conclu par les gâteaux 
exquis du confrère traducteur-pâtis-
sier Cyrille… 

Or, cette année-là, nous avions été 
tirés de notre cocon pour participer à 

une animation de traduction lors du 
festival Vo-Vf à Gif-sur-Yvette. Notre 
intervention était prévue l’après-midi, 
après la joute qui avait lieu le matin 
même. Il s’agissait pour nous de pro-
poser au public des « colles » de tra-
duction, afin d’aboutir avec le public 
aux meilleures options possibles. Le 
thème avait été proposé par le même 
Cyrille : « Traduire le politique ». Jeune 
traductrice bulgare, j’aurais préféré 
« traduire lе littéraire », même si j’ado-
rais les gâteaux de Cyrille. C’est sans 
doute la raison pour laquelle j’étais 
dans un état de stress épouvantable. 
C’était la première fois que je montais 
sur scène pour prendre la parole en 
français. Et si, par nervosité, je com-
mettais une faute impardonnable ? 
Un(e) faute de genre, par exemple ? En 
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bulgare les genres sont presque tou-
jours inversés par rapport au français : 
une vase, une fleuve, un fenêtre, un 
chaise… Devant le public raffiné d’un 
festival littéraire, cela aurait été un(e) 
catastrophe. 

J’ai même envisagé de manger une 
patate crue pour faire monter ma tem-
pérature et envoyer à notre cher direc-
teur Olivier Mannoni un certificat 
médical (vieux truc qui me restait de 
ma scolarité en Bulgarie socialiste 
pour échapper aux oraux). Mais la pré-
sence de tous les élèves étant obliga-
toire, j’ai donc opté pour un immense 
gilet de laine aux couleurs vives et 
fluorescentes ( jaune, orange, vert) 
pour détourner l’attention du public, 
en espérant qu’il ne verrait que ça.

Pour « traduire le politique », après 
plusieurs nuits blanches, j’avais fini 
par choisir une caricature de 
Komarnitski, dessinateur du journal 
bulgare Sega, au style caractéristique. 
Deux personnages discutent devant 
des usines qui crachent une fumée 
toxique très noire. Il s’agit manifeste-
ment du Premier ministre d’alors, en 
costume, et de la présidente de la 
Commission européenne, élégante, 
vêtue de jaune, un épais dossier bleu 
sous le bras. Le Premier ministre de-
mande en cyrillique, les doigts dans la 
bouche, ému comme un enfant 

quémandant une friandise : « Ресор 
“евро-смет” нали има евро 
сметка ? » (Ressor “evro-smet“ nali ima 
evro smetka ?), littéralement : « Le pro-
gramme «euro-déchets» a-t-il bien un 
compte bancaire en euros ? »

Quand j’ai pris le train pour Gif, il faisait 
froid, mais c’était bien le trac qui 
me faisait trembler, malgré mon gilet 
de laine. Notre directeur, Olivier 
Mannoni, nous avait donné quelques 
consignes : pas plus de cinq minutes 
par intervention, être concis, brillant, 
spectaculaire…

Pour bien présenter mon sujet, j’avais 
dû répéter, jusqu’à la dernière minute, 
chronomètre en main, pour évoquer 
le scandale auquel la caricature faisait 
référence : le programme d’enfouisse-
ment des ordures européennes en 
Bulgarie, qui rapportait un sacré 
paquet d’argent à la mafia soupçon-
née d’être en cheville avec le gouver-
nement, le tout dans un pays qui ne se 
situe pas dans la zone euro. Le jeu 
de mots à traduire portait sur la qua-
si-homonymie entre les mots « smet » 
et «  smetka  »  : respectivement, 
« déchets » et « compte bancaire ». 

Quand j’ai pris la parole à mon tour sur 
scène, j’ai senti la fièvre me gagner, 
même sans patate crue. Car, vous 
savez quoi ? Le public a été 
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extraordinaire ! Les propositions gar-
daient toute la musicalité du sens : 
« On prend toutes les ordures, même 
les euros ? », « Vous ramassez les euros 
avec un camion poubelle ? », « Je brûle 
les ordures et vous me donnez des 
euros durs ? »

Quel bonheur ! J’ai été concise, bril-
lante et spectaculaire (grâce à mon 
gilet). Malgré mon trac, notre anima-
tion a rencontré un franc succès, vive 
l’ETL ! Cette école, ça a été le vrai bon-
heur. Heureusement qu’on se retrouve 
depuis chaque automne à Gif-sur-
Yvette, où je me suis juré de ne plus 
jamais manquer aucune joute. ◆
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Que de choses 
nous ignorons quand 
nous traduisons….
Étienne Gomez, traducteur d’anglais et 
éditeur, remonte à 2016 pour nous faire 
vivre une expérience de joute 
oulipienne et en profite pour rendre un 
nouvel hommage à Bernard Hœpffner.

Jeudi 17 mars 2016. Je suis à l’inau-
guration du Salon du livre de Paris, 

porte de Versailles, avec deux traduc-
trices dont une qui part saluer Marilou 
Pierrat au stand d’Albin Michel. 
Marilou, que j’ai rencontrée une fois, 
me dit qu’elle vient de lire ma traduc-
tion. Je n’en ai publié qu’une, chez 
Christophe Lucquin. Une deuxième 
paraîtra à l’automne chez Joëlle 
Losfeld. Serais-je prêt à faire un essai 
pour un roman qu’elle vient de rece-
voir ? Mais oui, bien sûr ! Ce sera ma 
troisième traduction publiée, et sur-
tout ma première commande.

Il se trouve que Santiago Artozqui est 
là aussi. Je l’ai déjà rencontré mais le 
connais peu et ignore tout de ses sym-
pathies oulipiennes. « Salut Étienne, 
est-ce que ça te dirait de participer à 

une joute de traduction ? » Il organise 
le Printemps de la traduction d’ATLAS 
qui aura lieu fin mai à l’hôtel de Massa. 
Ma réponse est toute prête : « Mais oui, 
bien sûr ! »

Peu de temps après, je reçois un mail. 
La joute aura lieu le samedi 28 mai à 
14 h 30. Elle prendra la forme d’un 
« tournoi de poèmes oulipchiens ». J’y 
serai confronté à Mona de Pracontal 
ainsi qu’à Bernard Hœpffner.

Les quinze poèmes à traduire sont 
tirés de Fifteen Dogs, d’André Alexis, 
publié quelques mois plus tôt chez 
Denoël sous le titre Nom d’un chien 
dans une traduction de… Santiago 
Artozqui. Nos trois traductions seront 
donc comparées à  cel le  du 
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contrainte oulipienne : dans sa traduc-
tion, les syllabes des noms de chien ne 
se suivent plus immédiatement mais 
apparaissent successivement en tête 
de vers, un peu comme dans un acros-
tiche. Mona de Pracontal est plus dis-
crète et plus prudente. Elle a même 
redoublé la contrainte oulipienne par 
celle d’un vocabulaire simple, plus 
vraisemblable à ses yeux dans un uni-
vers de chiens. Quant à moi, l’une de 
mes marottes apparaît au grand jour : 
celle de la versification. J’ai fait des 
vers réguliers, des rimes régulières, 
comme un poète en herbe à un 
concours. J’en rougis presque.

Puis nous buvons un verre au Cassini, 
au coin de la rue. Nous ignorons que 
l’été qui s’annonce sera le dernier de 
Bernard Hœpffner. J’ignore qu’un jour 
je retrouverai Santiago Artozqui pour 
un entretien dans En attendant 
Nadeau sur une maison d’édition que 
j’aurai créée. J’ignore aussi qu’un jour 
je retrouverai Mona de Pracontal, ac-
compagnée cette fois de Natasha 
Lehrer, à un atelier Vice-Versa d’ATLAS 
au CITL d’Arles, où je discuterai de ma 
première traduction pour la rentrée 
littéraire, chez Christian Bourgois.

Que de choses nous ignorons quand 
nous traduisons… ◆

modérateur lui-même, que nous 
sommes censés ne pas consulter.

À la lecture, je comprends où j’ai mis 
les pieds. La contrainte oulipienne est 
la suivante : dans chaque poème, le 
nom du chien annoncé dans le titre 
apparaît comme en filigrane, les syl-
labes qui le composent se répartissant 
sur des mots successifs. Ainsi DOUGIE 
s’entend-il dans buried or dug. He will 
wander unsatisfied, et ATHENA, dans 
taking the path Ina took. La palme du 
casse-tête revient à RONALDINHO : 
Quietly, / whether across moss or on 
algae, / knee over the railing of the 
little porch, / fate comes. Quelle plaie 
que cette mode des noms de 
footballeurs !

Je me mets au travail, et, contre toute 
attente, prends beaucoup de plaisir à 
trouver des solutions qui me 
satisfont.

Le jour J, c’est Bernard Hœpffner qui 
mène la danse. Il a le sens de la for-
mule et de la répartie, il s’exprime 
merveilleusement en public. Ce n’est 
pas pour rien une star de la traduction. 
La grande salle de l’hôtel de Massa 
n’est pas comble, mais elle résonne 
des rires de l’assistance à chaque in-
tervention. Très vite, il annonce tout 
bonnement qu’il s’y est pris la veille et 
qu’il a jugé bon de modifier la 
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Ruminations 
sur le foin
L’expérience d’une joute de traduction 
a conduit Béatrice Guisse-Lardit 
à renifler très loin la piste d’un mot 
choisi par une romancière dont le texte 
était disputé en public. Musky or 
musty ? That is the question !

Lors du Festival America 2022, nous 
avons jouté, Lise Capitan et moi, 

sur le début du roman de Kristiana 
Kahakauwila How to Weave With 
Water, dont l’action se situe à la fin du 
XIXe siècle à Hawaï.

La joute fut un moment intense, pas-
sionnant, enrichi des échanges avec le 
public, mais bien trop court pour per-
mettre d’évoquer tous les points inté-
ressants de la traduction de ce texte 
dense.

J’aimerais donc développer l’un de ces 
points  : la traduction de l’adjectif 
musty choisi par l’autrice, là où on 
aurait attendu musky, au point que j’ai 
cru d’abord à une coquille.

Mele, petite hawaïenne séparée de sa 
mère dès l’âge de quatre ans, est 

élevée dans un séminaire de filles, où 
les missionnaires venus des États-Unis 
font tout leur possible pour couper les 
enfants de leur mode de vie jugé dé-
pravé. Ainsi, tout contact corporel est 
réprouvé, évité, et l’emploi du temps 
est conçu pour occuper constamment 
esprits et corps.

L’autrice montre avec sensibilité et ef-
ficacité le manque qui en résulte pour 
Mele, mais elle montre aussi comment 
ce naturel qu’on essaie de détruire 
chez les enfants revient au galop. 
Ainsi, lors d’une visite de jeunes gens 
d’un autre séminaire, logés à proximi-
té, les adolescentes se tiennent le soir 
à la fenêtre dans l’espoir de renifler 
leur odeur (hoping to catch their scent). 
L’emploi de scent n’est ni fortuit, ni in-
nocent : c’est aussi le mot utilisé pour 
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satisfaisant n’émergeait : vieillot, ob-
solète, démodé, désuet… vraiment, 
cela ne me semblait pas convenir pour 
qualifier une odeur susceptible 
d’émouvoir cette adolescente.

Comment sortir de cette impasse tout 
en restant fidèle à l’intention quelque 
peu provocatrice de l’autrice ? Elle 
avait bien utilisé sciemment un adjec-
tif à connotation négative qualifiant, 
une fois encore, le mot scent, qui 
évoque aussi le fumet de l’animal.

Enfin, m’est venue l’idée de traduire 
par « son odeur de foin humide » qui 
évoque à la fois une légère odeur de 
moisissure et… tout ce qu’évoque le 
foin au printemps ! Évidemment, Mele 
n’a pas cela en tête, mais il me semble 
que le lecteur peut l’avoir et que cela 
peut traduire l’idée de scent auquel le 
mot « odeur » ne rend pas totalement 
justice, de même que, plus haut, 
j’avais traduit scent par « odeur », mais 
lui avais associé le verbe « renifler » 
pour traduire la sensualité qu’il 
évoquait.

Musty est décidément plus intéressant 
et riche de sens que le musky que l’on 
aurait attendu ! ◆

la trace olfactive que suivent les chiens 
de chasse.

À treize ans, Mele est chargée avec 
deux de ses camarades d’aller cher-
cher du pétrole au ranch voisin, et elle 
part en jouissant de cette liberté inha-
bituelle, d’autant que le printemps est 
là, exaltant les sens. Un jeune homme 
conduisant une carriole leur propose 
de les emmener et d’échanger une 
bonbonne remplie de pétrole contre 
un baiser sur la joue. En s’approchant 
du jeune homme pour remplir sa part 
du marché, Mele est émue par son 
odeur qualifiée de musty. Pour cet ad-
jectif, le dictionnaire donne :

1 – qui sent le moisi, le renfermé

2 – suranné

Aucun de ces deux sens ne me satisfai-
sait, car le premier est connoté trop 
négativement et n’aurait convenu que 
s’il s’était trouvé mentionné aupara-
vant de façon à ce que Mele et le lec-
teur lui associent une émotion, du 
genre madeleine de Proust. Ce n’était 
pas le cas.

Quant à « suranné », je trouvais qu’il ne 
collait pas dans le contexte, surtout 
dans la bouche de Mele. En outre, « su-
ranné » est… suranné. Même en cher-
chant dans les synonymes, rien de 
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TÉMOIGNAGES : JOUTES DE TRADUCTION

Une joute monstre
Anaë Croste-Baylies raconte l’effet 
monstre d’une joute sur le public 
– elle en faisait partie. 

En décembre 2022, j’ai assisté à 
l’une de mes premières joutes de 

traduction. Cela se passait dans le 
brouhaha du Salon du Livre et de la 
Presse Jeunesse de Montreuil, dans 
une petite salle carrée et sombre, 
pleine à craquer de ces êtres hybrides 
que sont les jeunes âgés de dix ans, 
plus tout à fait des enfants et pas 
encore des adolescents. Sur scène, 
quatre femmes et un homme. D’un 
côté, les jouteuses, Faustina Fiore et 
Florence Chevalier, toutes deux tra-
ductrices d’anglais. Faustina traduit 
essentiellement des romans, dont la 
série T.Y.P.O.S., tandis que Florence tra-
duit, entre autres, des albums de 
Gianna Marino et Terres Nordiques de 
James Erich. Au poste de modératrice, 
Peggy Rolland. De l’autre, Jack Meggit-
Phillips, l’auteur, accompagné de son 
interprète. Peggy Rolland commence 
par présenter l’ATLF, puis Jack, à qui 
elle demande de dire quelques mots 
sur son livre, Revenge of the Beast.

Dans cette suite de The Beast and the 
Bethany (La Bête et Bethany, 

traduction de Dominique Kluger, 
Bayard Jeunesse, 2022), nous décou-
vrons Ebenezer Tweezer, 511 ans, et la 
curieuse bête avec qui il vit. Une bête 
qui exige toutes sortes de mets raffinés 
pour recracher en échange richesse et 
élixir de jeunesse. Or, un jour, la bête 
veut manger un enfant. C’est ainsi 
qu’Ebenezer fait la connaissance de 
Bethany, une jeune fille détestable qui 
deviendra son amie. 

Jack Meggit-Phillips – costume violet, 
longues jambes croisées, coupe à la 
Beatles – prend la parole d’un air sé-
rieux, les mains jointes. Mais, alors 
qu’il décrit la bête dont il est question 
dans son livre, il écarquille les yeux, 
baisse les sourcils, déplie ses longs 
membres et se jette au milieu de la 
scène. Il agite ses doigts devenus cro-
chus, regarde de côté, dévoile ses 
dents pointues  : il est devenu son 
monstre… Le public, surpris, pousse 
des cris amusés. Imperturbable, l’au-
teur se rassied comme si de rien n’était 
devant son interprète médusée.
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new comedy by Willy Whatshisname ? » 
(Vous avez vu la nouvelle comédie de 
Willy Trucmuche ?), en prenant soin de 
conserver la référence à Shakespeare ? 
À force de tâtonnements, l’histoire 
émerge peu à peu sous nos yeux et 
sous ceux de son auteur.

La joute se termine trop tôt, program-
mation tentaculaire oblige, mais j’ai le 
temps de comprendre que j’avais 
peut-être mal interprété le terme de 
« joute ». Loin d’être un sanglant duel 
d’égos entre deux traducteurs, il 
semble que le combat se joue entre le 
texte et un chevalier-traducteur à 
deux têtes.  ◆

Après cette improvisation, c’est au 
tour des jouteuses d’entrer en scène, 
d’une façon moins spectaculaire, mais 
tout aussi captivante. Elles ont la dis-
crétion, la précision et la voix calme 
caractéristiques de leur profession. 
Florence Chevalier (nom qui la prédis-
posait à l’exercice de la joute), cheveux 
attachés et traits doux, défend une 
version plutôt proche du texte. 
Faustina Fiore, regard perçant et 
coupe plus floue, assume des choix 
plus éloignés. L’extrait de la joute est 
une description du quotidien d’Ebe-
nezer au XVIe siècle, pleine d’humour 
et de références détournées qui consti-
tuent autant de difficultés de traduc-
tion. Le premier obstacle ne se fait pas 
attendre avec l’expression « hopeful 
shouting » (« people would communi-
cate via letters and hopeful shouting », 
les gens communiquaient par lettres 
et par cris d’espoirs), révélatrice d’un 
problème de traduction récurrent et 
frustrant : deux termes simples qui for-
ment une expression difficile à tra-
duire. Des cris pleins d’espoirs, des cris 
optimistes ? Plus loin dans le texte, 
que faire de l’orthographe étonnante 
du « Muddlington Pie Shoppe » (au lieu 
de « Muddlington Pie Shop », magasin 
de tartes Muddlington) ? Comment 
rendre le concept de « pasty-eating 
competitions » (concours d’ingestion 
de pâtés) ? Et quel néologisme inven-
ter pour traduire « Have you seen that 
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Andrée Lück Gaye, 
lauréate 2023 du Grand 
Prix de traduction 
SGDL-Ministère
de la Culture 
 

PROPOS RECUEILLIS PAR ÉVELYNE CHÂTELAIN

D’aucuns affirment que le talent véritable 
se mesure à l’humilité. Andrée Lück Gaye, 
talentueuse traductrice et défricheuse 
du slovène en fait la preuve une fois de plus 
au cours de cet entretien, en rappelant 
que traduire de grands textes relatant 
des périodes d’atrocités peut être éprouvant 
mais que « pour nous ce ne sont quand 
même que des mots ». 
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C hère Andrée, lorsque je t’ai annoncé que tu étais lauréate du Grand Prix de la 
traduction SGDL-Ministère de la Culture, tu as semblé plus que surprise. En 

fait, tout comme la SGDL lorsqu’elle attribuait seule un Grand Prix de la traduction, 
ce grand prix commun récompense l’œuvre d’un traducteur, mais aussi le fait de 
faire découvrir une langue, une littérature, d’aller dénicher des textes qui sortent 
des sentiers battus. Ce qui est parfaitement ton cas, et quelques-uns des membres 
du jury connaissaient déjà ta traduction de Cette nuit, je l’ai vue, que nous avions 
tous appréciée.

Je n’aurais jamais imaginé qu’une petite langue à laquelle peu d’éditeurs s’intéressent 
soit ainsi récompensée. J’aurais été ravie même si la dotation avait été dérisoire, mais, 
bien entendu, la somme attribuée et le prestige de ce prix lui donnent un caractère 
encore plus inouï. Et encore moins d’en être bénéficiaire ! Et je remercie chaleureuse-
ment tous les membres du jury qui m’ont fait cet honneur. 

Comment en es-tu venue à traduire du slovène ? 

C’était une sorte de retour aux sources, à la fin des années 1960. Mon grand-père était 
d’origine étrangère, hongroise ou yougoslave, on ne savait pas très bien à l’époque. 
D’après la légende familiale, pour faire une vilaine blague, il aurait, avec un copain de 
son âge – ils étaient jeunes – attaché le curé à un arbre. Au tout début du XXe siècle, ça 
ne pouvait pas se passer très bien. En compagnie du copain, mon grand-père aurait 
alors émigré en suivant un long périple, par l’Autriche, l’Allemagne, la Belgique, jusqu’en 
France, d’où il est brièvement parti aux États-Unis avant de revenir s’installer en France. 
Il a travaillé dans les mines de charbon du Pas-de-Calais, et parlait un étrange mélange 
de ch’ti et de ce qu’on appelle le dialecte de Prekmurje, issu de la langue littéraire de 
cette région, qui a pratiquement disparu en tant que langue littéraire. À l’époque, lors-
qu’il a épousé ma grand-mère, celle-ci a perdu sa nationalité française, devenant apa-
tride, jusqu’à la naturalisation de mon grand-père quelques années plus tard. Mon 
grand-père parlait très peu, sans doute gêné par le handicap de la langue. Je l’ai peu 
connu, mais je me rappelle qu’il s’intéressait à mes résultats scolaires. Toujours est-il 
qu’un jour, j’ai décidé de prendre contact avec la Slovénie, par l’intermédiaire d’une 
tante qui avait gardé une adresse d’avant la guerre, de la famille là-bas. Je suis partie 
en Yougoslavie avec cette adresse et c’est dans une petite ville de la côte dalmate, en 
Yougoslavie, que les employés de la poste m’ont montré où se trouvait le village de ma 
famille, à l’autre bout du pays, à la frontière hongroise. Mes cousins parlaient slovène 
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et allemand, et on tentait de communiquer à coups de dictionnaires ! Cela ne pouvait 
pas aller bien loin, et j’ai vite compris que cette langue comportait visiblement des 
déclinaisons et omettait les pronoms, mais si je voulais communiquer avec ma famille, 
je devais l’apprendre. 

Par chance, M. Claude Vincenot, à l’INALCO, donnait à cette époque des cours du soir 
de slovène, réservés aux étudiants salariés, et j’ai pu en profiter. Cela a été une merveil-
leuse opportunité, car cette formule n’existe plus aujourd’hui. M. Vincenot m’a proposé 
la traduction d’un livre, Procès-verbal, qui traite des procès de Dachau en Yougoslavie. 
À cette époque, dans les pays de l’Est, on n’a pas seulement jugé les bourreaux mais 
aussi les victimes. Puisqu’elles avaient survécu à des traitements inhumains, à un 
manque de nourriture dramatique, c’était que, d’une manière ou d’une autre, elles 
avaient collaboré avec l’ennemi, ou pour le moins s’étaient compromises. Et puis, c’était 
aussi une manière de régler des comptes politiques.

En France, le travail de Robert Paxton qui a prouvé, documents à l’appui, le rôle actif du 
gouvernement de Vichy pendant l’occupation notamment dans la persécution des Juifs, 
a marqué une véritable rupture dans la manière de considérer l’histoire et plus personne 
ne soutient la thèse du « double jeu de Vichy ». En dehors de quelques énergumènes, 
il y a, je ne sais comment dire, un état des lieux admis par tous. Ce n’est pas du tout le 
cas en Slovénie, on a parfois l’impression que la guerre civile qui a eu lieu pendant la 
Seconde Guerre mondiale n’est pas vraiment terminée. La réconciliation entre « les 
rouges » et « les blancs » que pourtant beaucoup de Slovènes appellent de leurs vœux, 
tarde à se faire.

Est-ce que cette première traduction en a facilement entraîné d’autres qui ont eu 
plus de chances de voir le jour ?

Non, pas vraiment. J’ai eu l’occasion de traduire des textes courts, quelques contes pour 
enfants, pour une revue associative, la revue du PEN Club slovène, je crois.

En Slovénie, les traductions sont souvent subventionnées. Un organisme les paie, pas 
très bien d’ailleurs, mais ensuite personne ne se soucie de les faire publier. Elles dor-
ment des années dans des tiroirs et tout le monde les oublie. C’est un véritable gâchis.
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Dans ma « carrière », j’ai eu beaucoup de problèmes avec des éditeurs qui n’étaient pas 
très corrects. Je dois avouer que je ne m’en souciais pas. Je traduisais, mais je ne me 
considérais pas comme une traductrice. C’était une activité en plus, que je pratiquais 
pour l’amour de la langue, pour l’intérêt que je portais aux textes, et plus tard par désir 
de faire connaître la littérature slovène en France. Comme je gagnais ma vie par ailleurs 
et que, de toute façon, je n’aurais jamais pu la gagner en ne traduisant que du slovène, 
c’était le cadet de mes soucis. Je fais beaucoup plus attention dorénavant, et je signe 
des contrats en bonne et due forme ! 

Mais, à mes débuts si je puis dire, j’ai aussi eu des expériences intéressantes, j’ai par 
exemple traduit le catalogue de l’exposition de Jože Plečnik, l’architecte qui avait, entre 
autres, rénové le château de Prague et modernisé Ljubljana. Cette exposition a eu lieu 
en marge de la grande exposition « Vienne, naissance d’un siècle, 1880-1938 » à 
Beaubourg en 1986. C’était une traduction intéressante, accompagnée d’un excellent 
contrat, cette fois.

Nouveau coup de chance, l’Association des écrivains ou des traducteurs slovènes m’a 
proposé de traduire Pèlerin parmi les ombres, de Boris Pahor, et cette fois, c’est Eugène 
Bavčar qui a trouvé un éditeur, et le livre a été publié par La Table ronde en 1990 et ré-
édité de nombreuses fois depuis cette date. On peut dire que c’est grâce à la traduction 
française que Boris Pahor a été reconnu même en Slovénie où il a été republié après 
avoir été traduit en italien puis en allemand. L’auteur revient au Struthof, au milieu des 
touristes, c’est-à-dire là où il est arrivé en 1945 après avoir survécu à l’internement dans 
quatre autres camps et il évoque ses souvenirs.

Tout le mérite en revient peut-être à la traductrice, comme pour Edgar Allan Poe, 
que l’on a découvert grâce à Baudelaire, même si à l’époque la rigueur de la 
traduction était loin d’avoir autant d’importance ! J’imagine qu’ensuite les choses 
ont été un peu plus faciles, du point de vue de la traduction. 

Un peu. De fil en aiguille, j’ai été en contact avec Christian Bourgois, qui était très inté-
ressé par la traduction de Levitan, de Vitomil Zupan, mais lorsqu’il a créé sa propre 
maison d’édition, cet ouvrage n’entrait plus dans aucune collection et il a dû renoncer 
à sa publication, et l’ouvrage n’est donc pas encore publié à ce jour.
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C’est Éric Naulleau qui le premier a publié des textes de Drago Jančar, à l’Esprit des 
péninsules, en particulier L’Élève de Joyce et Aurore boréale. À partir de là, au début des 
années 2000, plusieurs traductions se sont enchaînées, alors que j’étais toujours ensei-
gnante. De toute façon, cela ne suffisait toujours pas pour faire de la traduction une 
carrière exclusive. J’ai ensuite retraduit Alamut pour Phébus.

J’ai aussi traduit pour Le Seuil la trilogie Les Immigrés, de Lojže Kovačič. C’est un récit 
narré du point de vue d’un enfant puis d’un jeune homme, qui s’étale de 1938 à 1951. 
C’est une écriture très émotionnelle, à bâtons rompus, pleine de points de suspension, 
qui suit avec fluidité l’évolution du langage de l’enfant. On passe progressivement de 
la parole du jeune garçon à celle de l’adulte sans même s’apercevoir de la transforma-
tion, tant celle-ci est naturelle. C’est une succession vertigineuse de souvenirs parfois 
tendres, parfois terribles, qui décrivent à merveille les déchirements et les conflits qui 
traversaient le pays. On ne peut pas dire que sur ce texte le travail du traducteur ait été 
facile !

C’est dans cette trilogie que l’on apprend l’histoire de ce que l’on pourrait appeler le 
train de la honte, ce train ambulance de la « Commission spéciale de l’émigration » qui 
a fait le tour de toutes les villes occupées d’Europe centrale où les familles, comme celle 
de Kovačič, dont au moins un des membres est d’origine allemande, sont convoquées 
pour des tests en tout genre et aussi des prises de photos, nus, dans des positions dé-
gradantes. Ceci dans le but d’accorder ou de refuser les statuts de Volksdeutsche, le 
statut commun ou de Reichsdeutsche, la catégorie la plus noble. Dans ce dernier cas, 
les heureux élus seront accueillis en Allemagne. La famille de Kovačič qui a l’honneur 
d’être parmi les « citoyens égaux en droit du grand Reich allemand » refusera de partir. 
Quand sa fille dit : « Refuser après tout ce qu’on a subi ? » la mère, c’est elle qui est 
d’origine allemande, répond : « Justement pour ça ! » Qui a déjà entendu parler en 
France de ce train, de cette commission spéciale de l’émigration ?

Ce roman n’a reçu qu’un faible succès d’estime et a plutôt été un flop commercial, c’est 
pourtant un véritable chef-d’œuvre, pas un simple chef-d’œuvre de la littérature slo-
vène, mais un grand texte qui a sa place dans la littérature mondiale. J’espère qu’un 
jour, il sera reconnu à sa juste valeur. 
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Les textes dont tu parles semblent très ancrés dans l’histoire propre du pays,  
histoire qu’on ne connaît guère plus que la langue.

Peut-être moins encore ! Dans ce texte comme dans d’autres, on s’aperçoit que la seule 
connaissance qu’ont les Français de l’histoire de la Slovénie au siècle dernier nous est 
transmise par la littérature. Peut-être parce qu’il s’agit d’un tout petit pays, aucun his-
torien ne semble s’être penché sur cette région et cette époque. On trouve peut-être 
des textes en allemand mais aucun en français, ce qui n’aide pas à trouver le vocabulaire 
adéquat, car les termes ne sont pas passés dans la langue française. Personne ne 
connaît par exemple le mot domobranci qui désigne les « collabos » slovènes alors qu’on 
a entendu parler des tchetniks de Serbie et des oustachis de Croatie. Seule la littérature 
nous permet donc de comprendre un peu la culture slovène contemporaine.

On peut établir un point commun entre trois des grands prix SGDL-Ministère de la 
culture, qui ont été attribués à des traductrices de langues européennes, Anne Colin 
du Terrail, traductrice du finnois qui a traduit entre autres La Colonelle de Rosa 
Liksom, roman qui se déroule pendant la guerre d’hiver en Finlande, et Sophie 
Benech, traductrice du russe qui s’est attaquée à La Fin de l’homme rouge, de 
Svetlana Alexievitch. Ces textes nous confrontent à des horreurs, aux déchirements 
de la guerre, à des actes de torture et de barbarie, aux ignominies dont sont capables 
les hommes et j’en passe. Si la lecture de ces textes est éprouvante, qu’en est-il de la 
traduction ?

C’est effectivement un élément à prendre en compte dans l’effort de traduction. On ne 
peut s’empêcher souvent d’avoir la gorge serrée, mais il faut continuer, coûte que coûte, 
car ce sont des faits qui doivent être connus. C’est ce qui fait qu’il faut s’obstiner et 
continuer en se disant que pour nous, ce ne sont quand même que des mots. 

Pour passer à quelque chose de plus gai, tu m’as cité une étude sur quatre ans de prix 
de traduction quels qu’ils soient, montrant qu’ils n’apportaient hélas rien d’autre 
que la dotation éventuelle et un peu de fierté personnelle mais que cela ne changeait 
jamais une carrière. Pourtant, vu les personnes qui se précipitaient autour de toi à la 
fin de la remise du grand prix, il semblerait qu’il puisse en être autrement et que tu 
défies toutes les prédictions !
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Effectivement, j’ai fait de belles rencontres ! Je ne peux encore jurer de rien, mais une 
éditrice est intéressée par le premier roman que j’ai traduit, Procès-verbal, un autre 
éditeur m’a demandé de lui présenter les Alexandrines. Le roman raconte l’histoire de 
femmes qui confiaient leur enfant à une sœur ou une cousine avant de partir pour al-
laiter les enfants égyptiens après l’ouverture du canal de Suez. Cela fait longtemps que 
j’essaie de placer ce roman, mais cette fois, j’ai bon espoir ! Une « petite » éditrice semble 
intéressée par des nouvelles slovènes pour sa collection. J’ai au moins trois nouvelles 
pistes, pas de contrat signé, rien de vraiment concret pour l’instant, mais beaucoup 
d’espoir. Et ce prix me permettra peut-être de mieux convaincre des éditeurs qui étaient 
encore hésitants.

Et si tu croules sous le travail, tu pourras t’appuyer sur la relève !

Effectivement, dans le but d’assurer la relève, j’ai déjà présenté à une éditrice un jeune 
traducteur, Stéphane Baldeck qui, depuis, a traduit deux romans et une très jeune 
traductrice, Feriel Krasevec qui, elle, a traduit des nouvelles.

C’est important, car nous ne sommes pas nombreux, à part moi, pour ce qui est de la 
littérature, il n’y a actuellement qu’une autre traductrice, Zdenka Štimac, qui a monté 
sa petite maison d’édition, « Les éditions franco-slovènes », pour y publier les textes qui 
lui tiennent à cœur. La littérature slovène est en bonne voie de se faire connaître.

Succès largement mérité, auquel je suis heureuse d’avoir apporté une petite pierre. 
On se connaissait à peine au début de l’entretien, et on se quitte en amies ! 
Merci de m’avoir répondu si chaleureusement et de m’avoir consacré tout ce temps.

Voir aussi : « Adriatique/Baltique : entretien avec Andrée Lück Gaye, Antoine Chalvin 
et Nicolas Auzanneau », propos recueillis par Étienne Gomez, TransLittérature, 56, 
p. 75-96. ◆
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Hommages de l’année
VANESSA DE PIZZOL 

MARIE-CLAIRE PASQUIER

Née en 1933 à Paris, docteure en études nord-américaines à Paris 4 et professeure de 
littérature américaine à l’Université Paris X-Nanterre, elle reste avant tout la traductrice 
de très grands auteurs : Philip Roth, Virginia Woolf, William Kennedy, Tennessee 
Williams... Son parcours témoigne d’une capacité remarquable à mener de front le 
travail universitaire (enseignement, suivi de thèses, contribution à de nombreuses 
revues) et l’activité de traduction, soutenue par une excellente formation, un entourage 
familial de haut vol et des amitiés fortes avec des intellectuels reconnus. Le Monde des 
livres du 10 septembre dernier brosse un portrait de cette grande dame de la traduction 
décédée à Paris le 29 août 2023. Elle a notamment reçu en 2004 le prix Maurice-Edgar 
Coindreau de la SGDL pour L’Accordeur de piano, de Daniel Mason (Plon). 

Sa grande expérience de la littérature lui permet d’appréhender la traduction avec la 
conscience que « tout grand siècle de littérature est un siècle de traductions », pour 
reprendre l’intuition de Ezra Pound, citée lors de son intervention aux Assises de la 
traduction littéraire en Arles de 2003.

BATIA BAUM

Née en 1941, elle est marquée jeune par les horreurs de la guerre. Son père est arrêté et 
fusillé en 1942, et sa mère, communiste, court un risque immense en participant acti-
vement à la Résistance. Quant à sa langue maternelle, le yiddish, elle se trouve frappée 
d’interdiction sous l’Occupation. La petite fille placée en « maison d’enfants » pendant 
plusieurs années, continue de se nourrir de cette langue, jusqu’à ce que, à l’âge adulte, 
la traduction devienne un moyen de la réhabiliter pour pouvoir mieux la transmettre 
et la faire rayonner, tout comme l’enseignement. 
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Batia Baum, disparue le 24 juin dernier, a fait émerger grâce à son travail acharné le 
yiddish comme « langue de l’entre-deux », dans la mesure où, comme l’explicite Corinna 
Gepner, « les locuteurs sont porteurs à la fois de leurs propres valeurs et de celles des 
autres1 ». La qualité de son engagement et l’intelligence sensible de ses traductions ont 
été récompensés par de nombreux prix : la SGDL l’a distinguée à deux reprises, en 1996 
(prix Halpérine-Kaminsky « Découverte » pour Yossik de Joseph Bulov, Phébus) et en 
2017 (Grand Prix de la SGDL pour Entre les murs du ghetto de Wilno, journal de Yitskhok 
Rudashevski, L’Antilope) ; les prix Idl Korman, Max Cukierman et Léon Skop-Féla 
Rosenbaum ont été décernés pour son action en faveur de la culture yiddish. 
« La traduction pour Batia était, comme elle le formulait si justement elle-même, une 
lecture augmentée, une interprétation novatrice et au fond une parole intime, attachée 
à dire l’être propre fracturé par une violence originaire. » (Carole Ksiazenicer-Matheron, 
« Batia Baum, la nécessité de la traduction », En attendant Nadeau, 9 juillet 2023).

AGNÈS JÁRFÁS

Née en 1955 à Budapest, arrivée à 23 ans à Paris, elle entame des recherches sur les 
manuscrits de Marcel Proust à la Sorbonne Nouvelle avant de se consacrer à la traduc-
tion de la littérature hongroise. Agnès Járfás s’en est allée le 23 mai 2023, laissant en 
héritage une bibliographie extrêmement riche, laquelle comprend une partie de l’œuvre 
de Péter Esterházy qu’elle a offert au lectorat français, mais également d’autres grands 
auteurs tels Kálmán Mikszáth, Áron Tamási, ainsi que l’unique roman de Szilárd Borbély. 
Parmi ses traductions primées, on retiendra notamment : 

Péter Esterházy, Pas question d’art, Gallimard, 2012, Prix Laure Bataillon.
Kálmán Mikszáth, Le Parapluie de saint Pierre, Viviane Hamy, 1994, Prix Tristan Tzara de 
la SGDL.

« Les échanges enrichissants avec les auteurs vivants me donnent la nostalgie des 
dialogues – impossibles sinon imaginaires – avec les auteurs classiques, auxquels je 

1. �Traduire le yiddish : une langue de l’entre-deux – portrait de Batia Baum, Corinna Gepner, 
TransLittérature, n°43 (2012), p. 51.
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voudrais me consacrer davantage. » (Agnès Járfás, https ://litteraturehongroise.fr/
agnes-jarfas/)

PHILIPPE BOUQUET

Né en 1937 à Sedan, cet infatigable traducteur disparu le 8 mars 2023 a suscité pléthore 
d’hommages. Il faut dire qu’en plus de 40 ans, Philippe Bouquet, qui s’est consacré à 
l’enseignement (agrégé d’anglais puis professeur de langues scandinaves à l’université 
de Caen) et à la diffusion de la littérature suédoise, a donné le jour à plus de 150 livres 
traduits. Réfutant l’étiquette « polar » (qui s’applique à certains des auteurs versés par 
ses soins au domaine francophone) au profit du seul roman (bon ou piètre selon les 
cas), il admet avoir contribué à faire connaître des auteurs de la littérature prolétarienne 
suédoise, telle que sa trilogie La Bêche et la plume, Plein Chant, 1986-1988, la retrace 
de 1815 à nos jours, textes choisis à l’appui. Tombé amoureux à dix-neuf ans pour cette 
langue qu’il juge simple, expressive et musicale, il en devient le représentant officiel en 
France : en 1984, il est fait docteur Honoris Causa par l’université de Linköping, tandis 
qu’en 1985 il est nommé chevalier de l’Ordre royal de l’Étoile polaire par la Suède. La 
qualité de son travail est confirmée par l’obtention de nombreux prix : l’Académie sué-
doise (1988), la Fondation suédoise des écrivains (1994), prix personnel Ivar Lo-
Johansson (1995), nomination pour le prix Aristeion (1999). Des auteurs finlandais, 
danois et norvégiens ont également été traduits par Philippe Bouquet. Les traductions 
dont il était le plus fier sont Aniara (de Harry Martinson, en collaboration avec Björn 
Larsson) et Les Hommes de l’Émeraude (de Joseph Kjellgren).

« La traduction est une activité paradoxale […], c’est la seule activité artistique dont 
l’auteur ne doit pas chercher à se faire remarquer, alors que c’est le fondement de 
l’art et de l’artiste de vouloir être remarqué, ne serait-ce que pour communiquer », 
Philippe Bouquet, entretien accordé à ActuaLitté le 17/02/2015.
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NATHALIE BARRIÉ

Née en 1960, enseignante de FLE aux États-Unis, d’anglais à Paris, agrégée d’anglais puis 
diplômée en traduction littéraire (master de l’université Paris 7) et en traductologie, 
elle se spécialise dans la traduction de nouvelles et contribue à la promotion de ce genre 
quelque peu boudé en France. Rappelant que « derrière tout bon auteur étranger, il y a 
un traducteur ou une traductrice », Nathalie Barrié s’estime chanceuse d’avoir pu repé-
rer des auteurs inconnus en France pour les faire découvrir en langue française, comme 
pour Katrina Kittle (Le Garçon d’à côté, Phébus, 2013) et David Philip Mullins (Arboretum, 
Rue Saint Ambroise, 2019).

Forte d’une quarantaine de traductions et de retraductions de classiques aux éditions 
Antidata, La Chambre d’échos, Rue Saint Ambroise, elle était également chroniqueuse 
littéraire et autrice de nouvelles (prix obtenu en 2019), compositrice et interprète.

Quoi de plus naturel, pour rendre hommage à une traductrice disparue (le 12 novembre 
2022) et à l’œuvre qu’elle laisse, que de s’en remettre au témoignage sincère d’une amie 
en traduction, qui a partagé la même langue et les mêmes émotions au contact des 
textes à traduire ? 

« Nathalie s’attaquait à tous les registres, son ouverture d’esprit n’avait d’égal que son 
audace. Lors de l’un de nos derniers déjeuners à Paris, elle travaillait encore sur une 
ébauche de roman, dans le genre de la science-fiction, avec une idée d’intrigue 
rocambolesque. 

Elle m’avait alors confié qu’elle avait du mal avec la forme longue. Apparemment, cela 
ne concernait pas seulement le champ littéraire. Nathalie a vécu sa vie comme une 
nouvelle, ou peut-être, une novella. 

Ma chère Nathalie, permets-moi de te dire en toute franchise que ta chute est un peu 
abrupte, et nous laisse carrément sur notre faim, de tout ce que tu aurais encore pu 
écrire, composer, chanter, traduire… ».
La novella de Nathalie, Sophie Taam (17/03/2023), atlf.org
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LORI SAINT-MARTIN 
Autrice – Critique – Essayiste – Féministe – Lectrice – Linguiste. Et bien sûr, traductrice.
par Carine Chichereau

Le français était la langue que Lori Saint-Martin avait choisie.

Transfuge de classe, de langue, de culture, née dans un milieu modeste strictement 
anglophone, Lori Saint-Martin s’est complètement réinventée. Elle a changé de nom, 
elle a changé de langue.

À dix ans, elle découvre le français : c’est une révélation. Après un doctorat en littérature 
québécoise, elle enseigne à l’université et poursuit une carrière d’interprète. Elle écrit 
aussi des nouvelles et publie Lettre imaginaire à la femme de mon amant en 1991, 
Mon père, la nuit en 1999, Mathématiques intimes en 2014, et un roman, Les portes closes 
en 2013.

Un coup de foudre littéraire pour Ana Historic, de Daphne Marlatt, la pousse à vouloir 
traduire. Enthousiaste, elle persuade son mari, Paul Gagné (pas encore traducteur lit-
téraire), de se lancer dans l’aventure. Trente ans plus tard, ils ont traduit ensemble plus 
de cent livres, dont Margaret Atwood, Mordecai Richler, Maya Angelou et Naomi Klein, 
et reçu de nombreux prix, dont quatre fois le prestigieux prix du Gouverneur Général.

Fruits d’années de réflexion, ses deux derniers livres étaient les plus importants à ses 
yeux. Publié en 2020, Pour qui je me prends, est le récit autobiographique de sa transition 
linguistique, fillette anglophone devenue femme engagée en littérature, traduction et 
études féministes, citoyenne du monde déconstruisant toutes les frontières culturelles. 
En 2022, suit Un bien nécessaire, éloge de la traduction littéraire, lettre d’amour à la 
traduction, qu’elle défend en démontant tous les clichés et procédés discutables qui 
souvent servent à la critiquer et la disqualifier. Ce livre fut son chant du cygne, couron-
nant une importante carrière dans les lettres, où elle laisse une empreinte durable.

« Les traductrices sont les héroïnes qui jettent leurs mots dans l’abîme pour nous per-
mettre d’habiter d’autres mondes que le nôtre. »

Lori Saint Martin est décédée le 21 octobre 2022. ◆
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Rigueur universitaire 
et résonance 
poétique
Traductrice d’anglais, Pascale Drouet 
rend hommage à deux grands 
inspirateurs à travers chacune 
de ses traductions…

Ayant passé mon enfance en 
Afrique à l’écoute d’étranges dia-

lectes, j’ai toujours été intriguée par la 
langue de l’autre. J’ai commencé à 
pratiquer la traduction lors de mes 
études supérieures : je traduisais des 
extraits littéraires de l’anglais et de 
l’espagnol en français. Quelle entrée 
magnifique dans la littérature, quelle 
lecture attentive, au plus près d’une 
langue étrangère ! Plus tard, alors que 
je faisais moi-même traduire des 
textes littéraires à mes étudiants, deux 
personnes m’ont donné envie de pra-
tiquer la traduction à plus grande 
échelle, en traduisant désormais des 
œuvres dans leur intégralité : l’univer-
sitaire Jean-Michel Déprats et le poète 
Yves Bonnefoy, tous deux superbes 
traducteurs du théâtre et de la poésie 
de Shakespeare (entre autres).

Moi aussi, je voulais traduire les pièces 
du grand dramaturge – elles avaient 
constitué mon corpus de thèse. Mais 
le terrain était déjà remarquablement 
occupé par des traducteurs au talent 
indiscutable, ceux-là même que je 
viens de nommer – le premier a traduit 
l’essentiel des pièces de Shakespeare 
pour la nouvelle édition de la Pléiade ; 
le second, lui, est parti à la rencontre 
de Shakespeare en poète et a mis sa 
propre poétique au service de ses tra-
ductions. Je leur saurai toujours infi-
niment gré, à l’un comme à l’autre, de 
m’avoir fait découvrir le théâtre 
d’Howard Barker et la poésie de 
Galway Kinnell, et de m’avoir encoura-
gée à traduire des pièces et des 
poèmes qui n’avaient pas encore 
trouvé leur version française. C’est 
ainsi que je me suis lancée… pour ne 
plus jamais m’arrêter, faisant advenir 
dans ma propre langue non seulement 
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des textes ( jamais traduits aupara-
vant) d’auteurs de notre temps 
(Alberto Manguel, David Greig, Pavel 
Drábek et Josh Overton, Emily 
Grosholz), mais aussi de contempo-
rains de Shakespeare (Robert Greene, 
Francis Beaumont et John Fletcher).

Et, toujours, je tente de concilier, en 
hommage à ces deux grands inspira-
teurs, rigueur universitaire et réso-
nance poétique. Et comme eux, j’ai 
plaisir à accompagner mes traduc-
tions d’éclairages critiques et de ré-
flexions personnelles sur mes choix de 
traductrice. ◆
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Traduire n’est-il pas 
une nécessaire 
imposture ?
Ce récit sensible par Peggy Rolland 
évoquant son entrée dans le métier 
de traductrice est aussi un discret 
mais sincère hommage à Olivier 
Mannoni et à son école de traduction 
littéraire, l’ETL.

Janvier 2019. Assise au milieu d’in-
connus dans la salle de réception 

du CNL, j’écoute avec attention les 
autres stagiaires de l’ETL se présenter. 
Je me demande par quel drôle de 
hasard je me trouve parmi eux. 

J’ai traduit deux premiers romans par 
pur accident. J’avais été étonnée, pro-
bablement aussi un peu flattée, qu’on 
me confie une traduction, à moi qui 
n’avais jamais traduit pour l’édition. 
Sans doute était-ce lié aux conditions 
financières déplorables que j’avais ac-
ceptées, faute de ne rien connaître du 
métier. Certes, j’avais profondément 
aimé traduire, mais j’avais aussi conclu 
que, si je voulais en vivre, il allait falloir 
refuser de telles conditions, ce que 
j’avais fait. 

Depuis, plus rien. Calme plat. 

Jusqu’à ce mail d’Olivier Mannoni, 
commençant par un intimidant 
« Chère consœur », m’annonçant que 
ma candidature à son école avait été 
retenue. Me voilà donc à mon tour qui 
tente, en quelques phrases, de résu-
mer par quels méandres j’étais arrivée 
jusque-là. 

Ce qui m’a frappée, ce jour-là, c’est de 
constater à quel point mes camarades, 
ceux qui, comme moi, avaient peu tra-
duit, ceux qui n’avaient traduit « que » 
de la romance ou des livres de déve-
loppement personnel ou des langues 
rares, semblaient partager ce senti-
ment d’imposture. Néanmoins, la cha-
leur avec laquelle Olivier nous a 
accueillis, ce rapport d’horizontalité 
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qu’il a tout de suite instauré entre 
nous, ne laissaient aucun doute sur 
notre légitimité à nous trouver réunis. 

Je suis ressortie de ma première jour-
née de formation exaltée, avec l’intime 
conviction que j’avais enfin trouvé un 
nom à ce que j’étais, intimement, et 
que, par la même occasion, j’avais ren-
contré des pairs. 

Depuis, ce même sentiment d’impos-
ture s’est manifesté à plusieurs re-
prises : quand j’ai accepté de traduire 
mon premier roman de l’anglais, moi 
qui étais avant tout germaniste ; quand 
j’ai demandé à assister à un CA de 
l’ATLF, intimidée par l’engagement et 
les personnalités de plusieurs figures 
qui le constituaient, quand j’ai 

cotraduit aux côtés d’une traductrice 
que j’admirais. 

Mais je m’en libère rapidement. Au 
fond, traduire n’est-il pas une néces-
saire imposture ? 

Toujours est-il que je dois une fière 
chandelle à Olivier Mannoni d’avoir 
créé son école d’imposteurs, ainsi qu’à 
tous les imposteurs inspirés que j’ai 
croisés depuis et avec lesquels je par-
tage la passion de notre merveilleux 
métier.  ◆
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Correspondance 
transatlantique
Et si le fait d’être traducteur était de 
vivre en perpétuel transit entre deux 
langues ? C’est un peu ce à quoi fait 
réfléchir l’évocation de Sophie Taam 
qui partage avec nous ce souvenir 
épistolaire, linguistique… et amoureux

Ma première traduction, que je 
considère a posteriori comme 

littéraire, était celle du poème de 
Seidl, de l’allemand vers l’anglais  : 
« Ich auf der Erd’, am Himmel du » [Moi 
sur terre, toi au ciel], popularisé par un 
Lied de Schubert sous le titre « Der 
Wanderer an den Mond » [Le voyageur 
à la lune]. D’entrée de jeu, j’avais en-
freint l’une des règles fondamentales 
de la traduction littéraire, dont j’igno-
rais tout à l’époque : traduire unique-
ment vers sa langue maternelle.

J’étais en transit. Je venais de quitter 
définitivement les États-Unis pour re-
venir en Europe. J’avais laissé derrière 
moi mon amoureux d’origine vietna-
mienne, de citoyenneté danoise et 
détenteur de la carte verte. Un job 
dans l’export m’avait été proposé au 
cœur du Tyrol bavarois. Je m’apprêtais 
à m’y installer et mon amoureux devait 

me rejoindre après avoir décroché son 
diplôme universitaire à Los Angeles. 
Nous correspondions par voie épisto-
laire (Internet en était à ses 
balbutiements). 

Nous nous efforcions de préparer 
notre arrivée dans ce nouveau pays 
d’accueil et d’améliorer notre maîtrise 
de l’allemand. En guise d’entraîne-
ment, je donnai à mon amoureux de 
langue danoise le poème de Seidl afin 
qu’il le traduise en anglais, notre 
langue commune. Ce poème nous tou-
chait, il semblait parler de nous deux, 
errant à travers le monde à la re-
cherche d’un point de chute que nous 
pourrions appeler – en agnlais bien sûr 
– notre « home ».

Le danois étant relativement proche 
de l’allemand, il me fit parvenir une 
traduction que je jugeai assez fidèle. 
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Je lui renvoyai ma contre-proposition 
de traduction en anglais dans une 
autre lettre.

Récemment, j’ai retrouvé cette corres-
pondance et nos traductions en an-
glais. De nos jours, pour traduire un 
poème de l’allemand, une personne 
non-traductrice se tournerait peut-
être spontanément vers Internet. Mais 
nous n’avions pas Internet : nos tra-
ductions respectives du poème de 
Seidl proviennent de nos cerveaux.

Je ne prétendrai certes pas que la tra-
duction de cette complainte chantant 
l’exil, le désir lancinant d’une patrie, le 
sentiment de non-appartenance, me 
transforma aussitôt en traductrice lit-
téraire. Près de vingt ans s’écoulèrent 
entre ces lettres et ma première tra-
duction pour un éditeur.

Mais aujourd’hui, il m’apparaît que ce 
poème et cette traduction recélaient 
réellement les germes de mon être de 
traductrice. ◆
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Abolir la solitude 
des autres au prix 
de la sienne
Aude Lemoine-Gwendoline témoigne 
de l’importance déterminante 
de romans pour enfants… tous traduits 
par Rose-Marie Vassallo. 
Vocation et hommage se mêlent dans 
ce beau parcours personnel.

Le livre – qu’il soit pour petits ou 
grands – n’occupait pas une grande 

place chez nous. Je n’ai en outre pas 
souvenir d’avoir visité beaucoup de 
librairies dans mon enfance majoritai-
rement champêtre, trop loin des villes 
pour profiter de tout ce qu’elles 
avaient à offrir. Il me restait néanmoins 
une minuscule oasis dans ce désert 
culturel : le rayon livres du supermar-
ché. Dans le magasin, je lâchais le cha-
riot à hauteur des « biscuits apéro » ou 
des packs d’eau afin de m’échapper là 
où je reconnaissais le célèbre dos, 
avec ses tons pastel et son petit logo 
animalier, emblématique de ma col-
lection préférée  : l’atelier du Père 
Castor, aux éditions Flammarion. 
J’examinais les couvertures, dévorais 
les quatrièmes de couv’ et sélection-
nais un ou deux livres, pas plus, pour 

être certaine que ma mère approuve-
rait. J’ai grandi en même temps que 
ma collection, passant des livres 
Castor Poche junior tels que Le Livre de 
Dorrie de Marilyn Sachs aux livres 
Castor Poche senior : par exemple Au 
diable les belles journées d’été de 
Barbara Robinson. À l’époque, je ne 
prêtais aucune attention aux noms des 
autrices, pourtant si loin, eux aussi, de 
mon quotidien, dans une France très 
rurale : Lois Lowry, Dorothy Crayder, 
Cynthia Voigt, Janet Lunn.

Des années plus tard et une maîtrise 
d’anglais en poche, alors que je vivais 
entre Bruxelles et Toronto, mon an-
cienne directrice de mémoire m’in-
forme qu’un Master spécialisé en 
littérature de jeunesse ouvre au Mans ; 
l e s  c o u r s  s o n t  d i s p e n s é s 
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exclusivement en ligne. C’est parfait, 
je m’inscris et mon premier réflexe est 
de revisiter ces livres d’enfance qui 
m’ont suivie, dans leur carton, d’un 
côté et de l’autre de l’Atlantique. Non 
seulement je me rends compte que je 
n’avais lu que des autrices an-
glo-saxonnes, mais il apparaît aussi 
qu’une femme se cache derrière un 
grand nombre de traductions : Rose-
Marie Vassallo. Son travail, aussi im-
peccable que colossal, et ma passion 
de la langue anglaise me donnent 
envie de marcher (très humblement) 
dans ses pas. Au terme de mon Master 
en littérature de jeunesse, je démarche 
des éditeurs parisiens, sans trop de 
succès, pour leur proposer de traduire 
leurs ouvrages de l’anglais au français. 
C’est finalement Cécile Térouanne, 
une éditrice chez Hachette, qui me 
donne ma chance, ce qui me permet 
de collaborer avec d’autres grands édi-
teurs français pour la jeunesse.

J’ai fini par rencontrer celle qui avait 
inspiré ma carrière.

Je suis allée rendre visite à Rose-Marie 
dans son paysage de granit rose. 
Plutôt qu’à une consœur, je pense que 
c’est à l’héroïne invisible de mon en-
fance que je m’adressais, sans le dire, 
ce jour-là. À la femme de lettres qui 
m’avait ouvert les portes de tant d’his-
toires, de tant de cœurs, qui m’avait 

fait voyager si loin, jusqu’aux États-
Unis, moi la petite villageoise qui 
n’avait pas encore mis les pieds dans 
ce grand pays. En introduction au Livre 
de Dorrie, Rose-Marie a écrit : « Drôle 
de métier que celui de traduire – pas-
sionnant, envahissant, artisanat et 
alchimie, communication et soli-
tude… Heureusement, pour équili-
brer, il y a la vraie vie : le chien, le chat, 
les amis, les enfants et le mari – pas-
sionnants, envahissants, artisanat et 
alchimie, communication et… rêve de 
solitude. » C’est peut-être là tout le pa-
radoxe du métier de la traductrice lit-
téraire lorsqu’elle crée une infinité de 
ponts invisibles : elle abolit la solitude 
des autres au prix de la sienne. ◆
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La traduction, ou l’art 
de transformer les 
cuisses en mollets
Gilles Robel le dit bien, « passé la première 
déception, le mollet me sembla en effet bien plus 
gombrowiczien que la cuisse, car moins 
grossièrement érotique, et beaucoup plus fuyant… » 
À quoi tient l’entrée dans le métier du traduire…

Mon intérêt pour la traduction re-
monte à mes cours d’hy-

pokhâgne. Non pas à mes cours 
d’anglais, qui étaient excellents et 
m’ont tout appris en matière de stylis-
tique comparée, mais mes cours de 
français, qui étaient profondément 
ennuyeux. 
Pour tuer l’ennui, tandis que je feuille-
tais notre manuel au fond de la classe, 
je suis tombé sur un extrait de 
Ferdydurke de Witold Gombrowicz (qui 
allait devenir mon auteur préféré), 
publié par Julliard en 1958 et repris 
dans la collection 10/18. Il s’agit d’un 
passage où le narrateur redevenu 
lycéen découvre des lettres adressées 
à une « lycéenne moderne », dont une 
qui comporte un poème d’amour qu’il 
traduit en « langage intelligible » : 

LE POÈME
Les horizons éclatent comme des 
bouteilles
La tache verte pousse vers le ciel
Je retourne à l’ombre des sapins 
Et là-bas :
Je bois la dernière gorgée 
inassouvissante
De mon printemps quotidien

MA TRADUCTION
Les cuisses, les cuisses, les cuisses, 
Les cuisses, les cuisses, les cuisses, 
les cuisses,
La cuisse, 
Les cuisses, les cuisses, les cuisses.

La lecture de ce texte fut un choc. Je le 
fis lire à mon voisin de table et ami 
Vincent et nous fûmes tous deux pris 
d’un puissant fou rire qui nous obligea 
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à quitter la salle. Je me procurai aussi-
tôt Ferdydurke, toujours dans la collec-
tion 10/18 mais publié cette fois par 
Christian Bourgois en 1973, et me plon-
geai dans cet univers si singulier. 
Parvenu à la page 175, j’allais enfin re-
découvrir le poème et sa traduction, 
mais je subis un nouveau choc, car le 
texte était différent ! 

LE POÈME
Les horizons éclatent comme des 
bouteilles
Une tache verte gonfle sous les nuages
Je reviens à l’ombre des pins – 
d’où
J’aspire d’une bouche avide 
Mon printemps quotidien.

MA TRADUCTION
Mollets, mollets, mollets, mollets,
mollets, mollets, mollets, mollets,
mollets, mollets, mollets –
mollet,
mollet, mollet, mollet,
mollets, mollets, mollets.

Ne parlant pas polonais et n’ayant pas 
accès au texte original, je n’avais aucun 
moyen de comprendre par quelle al-
chimie étrange la cuisse s’était trans-
formée… en mollet ! Ainsi donc on 
trouvait dans la même collection deux 
traductions différentes du même 
texte ! La première avait été signée par 

un certain Brone et la seconde par 
Georges Sédir. 

Et à y réfléchir, passé la première dé-
ception, le mollet me sembla en effet 
bien plus gombrowiczien que la 
cuisse, car moins grossièrement éro-
tique, et beaucoup plus fuyant…

Ce n’est que quelques années plus 
tard, à l’occasion d’un colloque com-
mémorant les vingt ans de la dispari-
tion de Gombrowicz, que j’eus le fin 
mot de l’histoire, après avoir posé la 
question directement à sa veuve, Rita. 
Elle m’expliqua que « Brone » n’était 
rien d’autre que le pseudonyme de 
Gombrowicz lui-même, qui depuis 
l’Argentine où il s’était exilé, s’était ef-
forcé de traduire son roman par ses 
propres moyens avec l’aide d’un jeune 
français expatrié. Tandis que Georges 
Sédir était un traducteur professionnel. 

Telle est l’origine de ma vocation, 
outre l’exemple de mon oncle Léon 
Robel, éminent traducteur du russe. 
Étaient posées bien des questions sur 
la qualité relative des traductions et 
leur fidélité au texte source, le rapport 
entre traducteur et auteur, l’invisibilité 
du traducteur… qui continuent d’ali-
menter mon travail et ma réflexion 
aujourd’hui, et sont au cœur du der-
nier ouvrage que j’ai traduit.  ◆
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Traduire 
du “chinois”, 
c’était comprendre 
le monde
Emmanuelle Péchenart livre ici dans 
une langue singulièrement claire, qui 
correspond à sa voix précise et douce, 
un témoignage sur les initiateurs ou les 
« détonateurs » de sa vocation pour la 
traduction.

Le goût pour la traduction est certai-
nement apparu dès mon enfance, 

baignée non dans les langues, mais 
dans la musique et, par le biais de la 
musique, dans les langues que je ne 
comprenais pas mais écoutais ou 
chantais, comme de la musique. Les 
récitatifs des cantates de Bach. Les 
chansons italiennes ou yougoslaves. 
Les cantiques en latin.

Je pense que je serais de toute façon 
arrivée à la traduction. Quand j’ai com-
mencé à apprendre des langues (un 
peu d’allemand, puis l’anglais, le latin 
et le grec), j’ai aimé les traduire, même 
les austères versions, même les 
thèmes. Et un jour, presque par 
hasard, j’ai rencontré le chinois. Une 

amie de classe m’a proposé d’aller 
suivre des cours au lycée Racine, à 
Paris. Françoise Moreux, qui les dis-
pensait, a depuis raconté son histoire 
d’amour fou avec la Chine dans son 
livre Révolue Chine (éditions du Non 
Agir). Elle enseignait avec une fougue 
et une passion propres à contaminer 
l’élève la moins déterminée. Mon bac 
obtenu, je suis partie en voyage au 
Laos, à Luang Phrabang où il faisait 
encore bon vivre et où j’ai pu pour-
suivre l’étude du chinois et m’initier à 
celle de la langue lao. De retour j’ai 
bien sûr continué à me perfectionner 
dans ces langues.

Tout au long du processus de décou-
verte, des mots, puis des phrases, puis 
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des textes, j’ai toujours cherché à 
transposer leur sens, à me les appro-
prier de cette façon. J’ai l’impression 
d’avoir toute ma vie traversé un récit 
qui m’échappait et que je n’ai eu de 
cesse d’élucider. Traduire « du chinois », 
c’était comprendre le monde.

À Langues’ O, dont les départements 
Chine, Japon et Asie du Sud-Est se 
trouvaient alors à la porte Dauphine, 
j’ai suivi les cours de professeurs émi-
nents. Avoir la chance d’écouter 
François Cheng parler de poésie, 
Hsiung P’ing-ming de la langue clas-
sique, Jacques Pimpaneau de théâtre, 
pour ne citer qu’eux, c’était le meilleur 
des encouragements à s’engager dans 
l’immense domaine d’études qu’of-
frait la culture chinoise.

Quand j’étais déjà devenue presque 
une traductrice, cherchant à le devenir 
encore un peu plus, j’ai eu pour tutrice 
Viviane Alleton, qui m’a encouragée, 
elle aussi – et avec quelle joyeuse au-
torité et quelle science – dans mon 
travail et dans celui de vouloir, dans 
des recherches sur la langue et la tra-
duction, comprendre comment cela 
fonctionne.

Ce sont elles et eux, les initiateurs. 
Ou bien les détonateurs. Tous, sans 
compter qu’ils étaient de grands sino-
logues, également linguistes, poètes 

ou peintres (qui entouraient les balbu-
tiements des débutants que nous 
étions avec une patience et une pas-
sion admirables), étaient également 
auteurs ou autrices, traducteurs ou 
traductrices, chacun à sa façon.

Le premier moteur avait été le goût 
des langues et des voyages. Avec le 
grec et le lao j’avais découvert de nou-
veaux alphabets : outre la possibilité 
qu’existent des sonorités différentes 
des nôtres, d’autres façons de les 
noter. Avec le chinois j’ai découvert 
encore d’autres sonorités, et surtout 
une autre façon de les mettre sur le 
papier, découvert que l’écriture 
chinoise, réputée idéo – ou pictogra-
phique, était avant tout une façon de 
noter des sons, tout en étant portée 
par ces objets étonnants que sont les 
« caractères » chinois, mobiles, inépui-
sables, farceurs, et si incroyablement 
gracieux. Le plaisir de les avoir sous les 
yeux et de les comprendre, et aussi de 
déjouer les tours multiples de la gram-
maire du chinois (réputée, elle, inexis-
tante, car si souple, mouvante et 
efficace) ; la joie de m’y plonger à tra-
vers les textes des auteurs et autrices 
que j’aime ; le bonheur de les traduire 
– et par la même occasion de progres-
ser dans la connaissance de ma 
propre langue – tout cela ne m’a 
jamais quittée. ◆
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Du côté des prix
PAR KARINE GUERRE

Le Grand Prix SGDL / Ministère de la Culture pour l’œuvre de traduction 2023 
a été décerné à Andrée Lück Gaye, traductrice du slovène vers le français, pour l’en-
semble de son œuvre.

Le Prix Laure Bataillon 2023 de la meilleure œuvre étrangère traduite en français 
dans l’année a été attribué à l’auteur hongrois Laszlo Krasznahorkai et à sa traductrice 
Joëlle Dufeuilly pour Le Baron Wenckheim est de retour (Cambourakis).

Le Grand Prix de traduction Jacques Chambon 2023 (Grand Prix de l’Imaginaire) 
a été remis à Gwennaël Gaffric pour sa traduction de L’Ile de Silicium, de Chen Qiufan 
(Rivages).

Le Prix Mallarmé étranger de la traduction 2023 a été décerné à François-Michel 
Durazzo pour la traduction du recueil Miroir de nuit profonde, de Jaume Pont (L’Étoile 
des limites).

Le Prix Pierre-François Caillé de la traduction 2022 a été décerné à Éric Reyes Roher 
pour sa traduction d’Animaux invisibles, de Gabi Martinez (Le Pommier).

Le Grand Prix de traduction de la ville d’Arles 2022 a été décerné à Anne-Sylvie 
Homassel pour sa traduction de Mary Toft ou la Reine des lapins, de Dexter Palmer (La 
Table Ronde).

Le Prix d’État finlandais du traducteur étranger 2023 a été attribué à Claire 
Saint-Germain.
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Pour leur première édition en 2022, les prix de traduction du PEN Club ont été 
attribués à :

Catégorie roman : 

Valérie Zenatti pour sa traduction de La Stupeur, d’Aharon Appelfeld (L’Olivier, 2022) 
Mention spéciale à Mona de Pracontal pour Vers la baie, de Cynan Jones (Joëlle 
Losfeld).

Catégorie essai : 

Véronique Béghain, pour Wigan Pier, au bout du chemin, de George Orwell (Bibliothèque 
de la Pléiade, Gallimard).
Mention spéciale à Martin Rueff pour Néanmoins. Machiavel, Pascal, de Carlo Ginzburg 
(Verdier).

Catégorie théâtre : 

Évelyne Noygues et Sébastien Gricourt pour Vol au-dessus d’un théâtre du Kosovo, 
de Jeton Neziraj (L’Espace d’un instant).
Mention spéciale à Florian Voutev pour sa traduction du russe de Phèdre, de Marina 
Tsvetaeva (Vibrations Éditions).

Catégorie poésie : 

Guillaume Métayer pour Nil et autres poèmes, d’István Kemény (La Rumeur libre).
Mention spéciale à Festa Molliqaj pour Chants de la rue des Forgerons, de Ndriçim 
Ademaj (éditions d’en bas). 
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Remerciements 
Nous remercions chaleureusement les traducteurs et traductrices qui ont contribué à 
ce numéro, à toutes les phases de sa réalisation. Vous trouverez ici les références de 
leur dernière traduction en date. Nous remercions également Émilie Demarquay pour 
la nouvelle maquette de la revue. 

Sophie Aslanides – Le Pays des loups, Craig Johnson, Gallmeister – 2023

Sophie Aude – Terez ou la mémoire du corps, Eszter T. Molnár, Actes Sud – 2022

Véronique Béghain – Villette, Charlotte Brontë, Gallimard «Pléiade» – 2022

Maria Béjanovska – Le Cheval rouge, Taško Georgievski, Cambourakis – 2023

Ludivine Bouton-Kelly – Killarney Blues, Colin O’Sullivan, Rivages – 2019

Nathalie Bru – Le Suppléant, Prince Harry, Fayard – 2023

Marguerite Capelle – Le Royaume désuni, Jonathan Coe, Gallimard – 2022

Lise Capitan – Blues Jeans, Anthonio Sachs, Zappeboy, Spaceman project – 2023

Nathalie Carré – Ce corps à pleurer, de Tsitsi Dangaremgba, Mémoires d’Encrier – 2023 

Évelyne Chatelain – Dangereuse, Joséphine Hart, Gallimard «Poche» – 2023

Christian Cler – Société et économie, Mark Granovetter, Seuil – 2021

Gaëlle Cogan – L’Instant, Amy Liptrot, Phébus – 2023

Marie-Anne de Béru – Les Cartier, Francesca Cartier Brickwell, Les Arènes – 2022

Vanessa de Pizzol – Un printemps sans vie brûle, Pier Paolo Pasolini, Collectif La 
Passe du vent – 2015

Cécile Deniard – Au premier regard, Lisa Gardner, Albin Michel – 2023

Pascale Drouet – Marcella de Ulloa, ou la dernière toile de Vélasquez, Howard Barker, 
Éditions théâtrales – 2020

Pascale Elbaz – Le Chant de la terre chinoise : photographies de la Chine, Tan M., 
Horizon oriental – 2020

Aude Fondard – L’art et la science de Ernst Haeckel, R. Wielmann et J. Voss – 2021
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Juliette Frustié – Portrait d’aujourd’hui, de H. D., avec une préface d’Antoine Cazé, 
Éditions des Femmes – 2023

Corinna Gepner – Les Emotions des animaux – Ce qu’elles révèlent d’eux, de nous, 
Peter Wohlleben, Les Arènes – 2023 

Etienne Gomez – Une Saison pour les ombres, R.J. Ellory, Sonatine – 2023

Fabienne Gondrand – L’Endroit le plus merveilleux au monde, Elliott Colla, Le Masque – 2023

Michel-Guy Gouverneur – L’Expérience et la nature, John Dewey, L’Harmattan – 2014

Karine Guerre – Fire Rush, Jacqueline Crooks, co-traduit avec Nathalie Carré, Denoël – 2023

Béatrice Guisse Lardit – Inquisition, David Gibbins, Pocket – 2019

Laure Hinckel – La Correspondance de Marcel Proust, Mihail Sebastian, Non Lieu – 2023

Marie Karaś-Delcourt – Peau d’orange, Maja Pelević, Éditions l’Espace d’un instant – 2022

Myriam Legault Beauregard – De plâtre et de platine, Bhat Shashi, L’Interligne – 2024

Valérie Le Plouhinec – Du même sang, Denene Millner, Le Cherche Midi – 2023

Aude Lemoine-Gwendoline – Tout l’amour, Sally Grindley, L’École des loisirs – 2023

Valentine Leÿs – Big girl Mecca, Jamilah Sullivan, Plon – 2023

Camille Luscher – Sucre, journal d’une recherche, Dorothee Elmiger, Zoe – 2023

Olivier Mannoni – L’Universel après l’universalisme : Des littératures francophones du 
contemporain, Markus Messling, PUF – 2023

Clément Martin – Dans les eaux calmes de l’espace, nouvelle de Robert Sheckley, 
revue Le Novelliste n°6 – 2022 

Hélène H. Melo – Le Jardin des énigmes, Antonio Garrido, Presses de la Cité – 2023

Marianne Millon – Les Cousines, Aurora Venturini, Robert Laffont – 2023

Velina Minkoff – Le Grand Leader doit venir nous voir, traduit du bulgare par Patrick 
Maurus, Actes Sud – 2018

Prithwindra Mukherjee – Le Spontané : chants caryâ et bâul, Almora – 2014
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Lotfi Nia – Des choses qui arrivent, de Salah Badis et Les Carnets d’el Razi, d’Ayman 
Daboussi, Barzakh/Philippe Rey – 2023

Khaled Osman – La Demeure du vent, Samar Yazbek, Stock – 2023

Emmanuelle Péchenart – Le Recueil des ossements, Wuhe, Marie Barbier – 2023

Anatole Pons – L’Illusion du mal, Piergiorgio Pulixi, Gallmeister – 2022

Mona de Pracontal – Faire Face, de V (anciennement Eve Ensler), Denoël – 2023

Laurence Richard – Terre-mer: Une histoire environnementale du détroit de Beiring, 
Bathsheba Demuth, Payot – 2023

Jean-Pierre Richard – Raides, Karin Mainwaring, Lansman Éditeur – 2004

Claudine Richetin – Célibataire, mode d’emploi, Liz Tuccillo, J’ai lu – 2016

Cyrille Rivallan – La Femme en moi, Britney Spears, JC Lattès – 2023

Gilles Robel – La Mystérieuse nuance de bleu, Jennie Erdal, Métailié – 2022

Carla Robert-Lavaste – Ceux d’ici ne savent pas, Heather Young, Belfond – 2021

Peggy  Rolland – Quand le ciel gronde, Phil Earle, Auzou – 2022

Jonathan Seror	 – le précieux juriste de l’ATLF

Samuel Sfez – Histoire d’un fils, Fabio Geda, Slatkine et cie – 2023

Sophie Taam – L’île aux camélias, Tabea Bach, Éditions City – 2018

Marie Van Effenterre – Des voix s’élèvent : féminismes et architecture, sous la direc-
tion de Stéphanie Dadour, La Villette – 2022

Sarah Vermande – La Sentence, Louise Erdrich, Albin Michel – 2023

Isabel Violante – Pinnochio, Carlo Collodi, Étonnants Classiques – 2018

Séverine Weiss – Femmes remarquables du Moyen Âge, Janina Ramirez,  
Autrement – 2022

Françoise Wuilmart – Marie-Antoinette, Stefan Zweig, Bouquins – 2023
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