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Éditorial 

Notre revue reprend un rythme de croisière après l’année consacrée aux 50 ans 
de notre association et l’édition d’un numéro double 63-64. Nos lecteurs l’ont 

remarqué sans doute, désormais TransLittérature arrive dans leur boîte aux lettres en 
juillet et en décembre. Cela permet au comité de rédaction de mieux organiser son 
travail et d’offrir, comme cela a toujours été le cas, des articles ayant l’ambition de la 
qualité et mettant en valeur les thèmes fondamentaux de notre profession.

C’est le cas ô combien avec cette livraison qui met l’accent sur la retraduction dans 
l’édition. Nous poursuivons ainsi une vieille tradition, car bien entendu d’autres rédac-
teurs ont creusé le sujet avant nous, comme le montre la recherche dans les archives 
menée par Marie-Anne de Béru. Il est bon, toujours, de savoir retourner sur les traces 
des études réalisées par nos prédécesseurs, et de réfléchir sur notre manière de rendre 
justice, bien aujourd’hui, demain mieux encore, aux textes qui nous sont confiés. 
Tel est l’enjeu des nouvelles éditions, nouvelles traductions et reprises des textes, 
aussi anciens que le Shijing ou la Chanson de Roland, ou plus récents comme La Chouette 
Aveugle, de l’écrivain iranien Sâdeq Hedâyat, dont le dernier traducteur en langue 
française nous a accordé un entretien.

D’ailleurs, comment procéder ? Nous publions une enquête à ce sujet, mais ce sont les 
exemples multiples, offerts par la convaincante Françoise Wuilmart évoquant Stefan 
Zweig ou par Anatole Pons-Reumaux nous révélant les « mille vies » d’un certain oiseau, 
qui évoqueront pour les lecteurs les mille souffles de ces œuvres littéraires... Nous n’en 
sommes pas arrivés à mille, mais gageons que notre revue verra un jour l’un de ses 
rédacteurs écrire sur la millième version de tel ou tel texte. 
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Lequel sera le premier ? Don Quichotte ? L’Odyssée ? Le Corbeau d’Edgar Allan Poe ? 
Nous chercherons toujours à produire une « équivalence d’effet », comme l’écrit 
Catherine Livet dans son texte sur le dépassement des clivages entre « sourciers » 
et « ciblistes ». Mais surtout, nous chercherons toujours à offrir aux textes du lointain 
la version la plus vive, pertinente, championne de la fidélité, pourquoi pas ? intrigante, 
savante, personnelle (pourquoi pas, bis repetita), mais en tout cas il faut qu’elle existe, 
cette nymphe nouvelle liquéfiant dans l’obscurité de sa forme le corps ancien de la 
chenille, pour donner au monde le papillon de la version nouvelle.

Et, parfois, cela arrive puisque c’est la vie, ce laboratoire intime passe à l’éternité, 
laissant une traduction inachevée. Alors, le travail est repris. Parfois, il s’opère une 
sorte de miracle quand un correcteur éditorial, à force d’avoir côtoyé le traducteur, 
parvient à finaliser la traduction ; l’auteur traduit rend lui aussi hommage au traducteur 
et cela nous donne de lire dans nos pages un bel entretien signé Étienne Gomez.

Alors, prêts à revêtir les habits neufs de ce numéro 65 ?
Lire, relire ? Non, traduire, retraduire ! ◆

LAURE HINCKEL
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Renouveler 
une traduction : 
ravaudage 
ou habits neufs ? 
ENQUÊTE DE VÉRONIQUE BÉGHAIN  
ET LAURE HINCKEL

Procéder à une nouvelle traduction 
d’une œuvre, oui, mais parfois ce n’est pas 
ce que les éditeurs choisissent de faire. 
Dans quels cas procède-t-on à un remaillage 
de la traduction ? Quelles sont les difficultés 
de l’exercice ? Nous avons passé le fil de nos 
questions au cœur de ce sujet complexe.
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Dès le départ de notre enquête, le ton est donné : « Je ne suis pas très à l’aise avec 
le principe même de la révision d’une traduction effectuée par un ou une autre », 

nous confie Corinna Gepner, traductrice de l’allemand ; la révision de traduction, « c’est 
à la fois satisfaisant et frustrant », nous dit Emmanuelle Delanoë-Brun, traductrice 
de l’anglais et universitaire. Notre dialogue avec Aurélie Bontout-Roche, responsable 
des traductions chez Libella, a commencé par la remise en cause du terme 
même de « révision », qui chagrine la lectrice de Gogol ne pouvant s’empêcher d’y voir 
l’ombre du Revizor : « Moi non plus, je ne l’aime pas [...], il serait plus juste d’appeler 
cette étape un dialogue de traductions. » En 2006, dans TransLittérature numéro 30, 
la traductrice italienne Ena Marchi, devenue réviseuse, puis éditrice en charge du 
domaine français chez le prestigieux éditeur Adelphi, évoquait « l’attention presque 
frénétique à la qualité des traductions ». Elle ajoutait : « Les premiers temps, cela m’a 
semblé une tâche d’une difficulté insurmontable [...]. Comment pouvais-je, moi, 
remettre en question les choix d’un traducteur ? »

En trois échanges et une recherche dans les archives de la revue, c’est tout un paysage 
qui se dessine, plus autour d’un souhait (celui de proposer aux lecteurs des textes étran-
gers traités avec un immense respect et dans des langues cibles maîtrisées à la perfec-
tion) que d’une fonction, laquelle prend des contours très vagues, puisqu’elle peut être 
exercée à différents niveaux : par le primo-traducteur lui-même, par son éditeur (dont 
les compétences pour intervenir sur une traduction diffèrent grandement selon les 
personnes et les époques), par un « réviseur », par un autre traducteur – à des années 
ou à des siècles de distance. Signalons tout de suite que le flou et l’interpénétration des 
actions sur le texte (dès lors qu’il s’agit d’un autre travail que celui de la traduction elle-
même, laquelle revêt la qualité d’œuvre de l’esprit) engendrent des invisibilisations 
plus ou moins inévitables. Dans certaines maisons d’édition étrangères, le nom de 
l’éditeur (en tant qu’accoucheur et premier lecteur de la traduction) est mentionné 
dans le colophon. Aujourd’hui, en France, la révision de traduction passe souvent 
inaperçue. Les réviseurs sont du reste pour la plupart invisibles, leur nom apparaissant 
le plus souvent au verso de la page de grand titre, en tout petits caractères, quand 
il apparaît...
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Nous cherchons, pour notre part, à cerner pourquoi on revêt d’habits entièrement 
nouveaux certaines traductions, tandis que l’on ravaude d’autres œuvres de traducteurs. 
L’actualité et le souhait des ayants droit peuvent être à l’origine de nouvelles traduc-
tions. Le grand classique slovène Alamut de Vladimir Bartol, publié en 1938, est sorti de 
l’ombre au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, quand il a été désigné par 
un homme politique américain comme le livre à lire « pour déchiffrer le terrorisme ». 
L’énorme succès de l’édition Libretto a été suivi, nous raconte Aurélie Bontout-Roche, 
« par une prise de conscience des ayants droit de Bartol, qui ont entamé un procès 
contre les versions françaises et allemandes ». L’action en justice ayant provoqué une 
rupture d’exploitation et les libraires réclamant l’ouvrage à cor et à cri parce qu’il se 
vendait très bien, les éditions Libretto ont fait un choix radical, « celui de reprendre 
l’exploitation du titre, mais surtout, avec une nouvelle traduction. J’ai obtenu une 
énorme aide du CNL et j’ai fait appel à Andrée Lück-Gaye, grande traductrice du slovène 
en France ». 

Cette anecdote sur la vie plus ou moins souterraine d’une œuvre va dans le sens de 
ce que nous confie Pascal Jourdana, actif promoteur des littératures étrangères et 
directeur de la résidence d’écriture marseillaise La Marelle : « Retraduire montre la 
vivacité, la pérennité d’une œuvre. Un “classique” de littérature – on parle de n’importe 
quelle période, soit dit en passant, que l’œuvre soit “contemporaine” ou “antique” – 
n’est pas un objet mort, figé dans son formol, c’est au contraire une œuvre ouverte, qui 
sans cesse se nourrit du temps présent. [...] En ce sens, la retraduction, la traduction 
nouvelle d’une œuvre “classique”, est le signe de cette ouverture, de cette plasticité 
infinie (c’est L’Œuvre ouverte d’Umberto Eco que j’ai en tête), de cette modernité d’une 
œuvre “classique”. »

La plasticité de l’œuvre n’est pas toujours celle de la traduction, comme nous le 
montrent les riches exemples fournis par Emmanuelle Delanoë-Brun, maîtresse de 
conférences à Paris Diderot et traductrice de polars. Elle s’est attelée à la révision de la 
traduction du roman Les Beaux Mariages (1913, The Custom of the Country) de l’Améri-
caine Edith Wharton (1862-1937) par Suzanne Mayoux en 1964, reprise « en particulier 
pour éviter des effets de lissage dans la traduction, qui tendait à normaliser les person-
nages, à en atténuer le caractère spécifiquement américain qu’y imprime Edith Wharton 
dans son portrait d’une nouvelle classe d’entrepreneurs capitalistes ou d’ambitieuses 
américaines ». 
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Comme cette révision s’insérait dans le cadre de la réédition de plusieurs œuvres d’Edith 
Wharton au sein d’un même volume (Chroniques de New York, paru en mai 2024 dans 
la collection Quarto chez Gallimard, dans des traductions révisées pour certaines1), 
Emmanuelle Delanoë-Brun a prêté attention à l’harmonisation entre les traductions : 
« usage des titres de civilité, lissage des noms de rue, ponctuation des dialogues, mais 
aussi harmonisation dans la question du tutoiement ou du vouvoiement dans les dia-
logues selon les situations », un travail pouvant s’apparenter à de la préparation de 
copie. Au-delà de ce « toilettage », explique encore la spécialiste de littérature améri-
caine, il s’agit de « réintroduire des lignes de structuration socio-stylistiques qui visent 
à attirer l’œil du lecteur ou de la lectrice sur des fractures socio-géographiques », 
l’univers de Wharton jouant notamment de « l’altérisation tantôt des Américains, 
tantôt des Européens ». Et de nous proposer cet exemple précis : 

« L’oreille d’Ondine était trop entraînée à reconnaître un ton d’ironie 
pour ne pas comprendre que ses compagnons se moquaient du peintre » 

devient 

« L’oreille d’Ondine était trop entraînée à reconnaître le ton d’ironie nationale 
pour ne pas saisir que ses compagnons se moquaient du peintre ».

Ce type d’interventions assez poussées, tel qu’en inclut cette révision, attire l’attention 
sur les limites de l’exercice, notamment quand il s’agit d’opérer, comme le précise 
encore Emmanuelle Delanoë-Brun, «  quelques reprises d’options générales de 
la traduction [...] pour écarter le texte d’une forme de proximité trop grande avec 
l’original, sous la forme d’une présence répétée d’adverbes, de participes présents, 
qui coupaient l’énergie acerbe du texte ». 

1. �Dans la collection Quarto de Gallimard, le nom de la personne qui révise est bien mentionné, à la fois 
sur la 4e de couverture, et en titre intérieur pour chaque nouveau roman. Cela mérite d’être souligné.
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Nous pouvons alors nous poser la question : quand il s’agit de pénétrer si profondément 
sous la peau du texte, pour en traduire « l’énergie », pour en réinterpréter la notion 
« d’écart » avec le texte source, pourquoi ne pas procéder à une traduction entièrement 
nouvelle ? Notre question est bien évidemment rhétorique. Elle permet tout 
de même de replacer tous les intervenants de la chaîne du livre impliqués dans 
le processus au sein d’une équation économique où chaque facteur tente de trouver 
sa pondération idéale.

Pascal Jourdana, qui a eu souvent, au cours de sa carrière, l’occasion de présenter des 
traductions nouvelles aux libraires, rappelle que l’arrivée sur les étals de nouvelles 
traductions permet aux éditeurs, « d’un point de vue commercial, de remettre en avant 
des œuvres plus ou moins oubliées, voire de réactiver des droits, de faire un buzz sur 
un anniversaire ». 

Mais au-delà de ces arguments commerciaux, précise Pascal Jourdana, « l’intérêt d’une 
retraduction est aussi de profiter de la présence physique, réelle, vivante, de la traduc-
trice, du traducteur. Qui mieux qu’elles et eux plongent autant dans le texte d’une œuvre 
littéraire ? Ces personnes sont en général d’excellentes médiatrices, elles nous font 
comprendre, par le texte et pas seulement par le sujet dont traite un livre, mais par la 
langue, par cette matière première qu’est la langue, l’intérêt d’une œuvre, sa modernité, 
ou plus exactement sa capacité à être toujours vivante. La retraduire souligne que 
l’œuvre mérite, nécessite qu’on la nourrisse d’un regard contemporain ».

Mal rémunérée quoique chronophage, la révision de traduction apparaît fréquemment 
comme un pis-aller, sinon une stratégie commerciale sciemment pensée pour profiter 
d’un événement éditorial lié à l’actualité littéraire. La réédition en 2022, par les éditions 
Hugo poche, d’une traduction de 1932 du Villette de Charlotte Brontë, discrètement 
signalée comme « révisée » par l’éditeur, entendait manifestement tirer profit de la 
couverture médiatique entourant la parution, au même moment, dans « La Bibliothèque 
de la Pléiade », d’une traduction quant à elle entièrement nouvelle.
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Nous pouvons songer également à d’autres raisons présidant au choix de commander 
une nouvelle traduction : des traducteurs ou des traductrices proposent une nouvelle 
lecture de l’œuvre. Cela a été le cas, par exemple, de Christian Garcin et Thierry 
Gillyboeuf, « qui ont proposé chez Phébus les premiers tomes des Contes d’Edgar 
Allan Poe », raconte Aurélie Bontout-Roche.

Dans d’autres cas, c’est l’auteur qui attend patiemment l’épuisement de son livre traduit 
pour exiger une nouvelle traduction de son œuvre auprès de l’éditeur qui en détient les 
droits... ou qui n’attend pas et qui décide de se traduire lui-même : c’est le cas célèbre 
et par ailleurs polémique de Milan Kundera. 

QUERELLE D’AUTORITÉ

Les relations avec celles et ceux qui ont signé les traductions d’origine « ne sont pas tou-
jours simples », signale Emmanuelle Delanoë-Brun. Si certaines personnes acceptent les 
retouches « de bonne grâce », le dialogue n’est pas forcément aisé dès que se font jour 
« des querelles d’autorité ». Les traducteurs et traductrices chevronnés ne sont pas les 
moins conciliants. Ces questions d’autorité « se règlent en général dans le dialogue avec 
l’éditeur ou l’éditrice », mais « sont compliquées » par le fait que celui ou celle qui révise 
la traduction ne travaille pas sur son propre texte. L’universitaire responsable du volume, 
soucieuse de respecter un équilibre délicat, a pris le parti de ne pas imposer « sa marque » 
et de donner « priorité à la traductrice dans ses résistances à certaines reprises ». 

Corinna Gepner, qui s’est vu confier le travail de « reprise » de deux textes de Klaus Mann 
(1906-1949), résume bien ce qui doit être à l’œuvre dans le travail de révision de la tra-
duction d’un ou une collègue : « L’éditeur qui souhaitait les publier avait jugé, en les 
lisant, qu’il serait bon d’en revoir la traduction au préalable. L’idée était celle d’un simple 
toilettage permettant d’évacuer quelques scories et d’alléger éventuellement quelques 
passages. Il m’a demandé mon avis et, en jetant un premier coup d’œil au texte original, 
je me suis aperçue qu’il y avait ici et là des bouts de phrase qui manquaient, quelques 
faux sens ou contresens, etc. J’ai donc proposé de procéder plutôt à une révision 
complète. Je précise que l’éditeur avait fait des recherches pour retrouver le traducteur 
initial et que celles-ci n’avaient pas abouti. [...] Mes interventions ont été significatives 
même si je me suis efforcée d’avoir la main légère. »
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On voit combien l’opération est délicate, sur le plan technique et moral : « Qu’on le 
veuille ou non, on se retrouve en position de “corriger”, d’“amender” un travail sans 
que son auteur ait rien demandé », ajoute Corinna Gepner. 

Ce processus de révision implique de se poser également des questions aussi concrètes 
que celles de la rémunération. Comme expliqué plus haut, un certain flou entoure 
cette opération délicate. Emmanuelle Delanoë-Brun serait « bien en peine de dire la 
part de la révision » dans la rémunération au forfait prévue par l’éditeur, pour un travail 
incluant également la rédaction d’un appareil critique, une préface, une chronologie, 
une recherche iconographique. D’autant que la mission a varié selon les textes qui lui 
étaient confiés. 

Ce travail s’apparente très largement, nous semble-t-il, à un travail d’éditeur, un éditeur 
comme ceux qu’évoquait notre collègue italienne précédemment citée ; on songe aussi 
au travail d’une responsable des traductions, comme il en existe encore en France 
chez Libella ou Albin Michel ; ou encore à celui de ces célèbres directeurs et directrices 
de collection qui dominaient leur champ linguistique : des professions et des missions 
occupées par des riches personnalités dont les maisons aujourd’hui ont tendance 
à se passer, tant elles externalisent ces tâches d’experts.

« Tant qu’il y aura des traducteurs 
et des traductrices pour justifier leur 
choix de traduction, de retraduction, 
et qui sont capables de les commenter, 
les expliquer, l’œuvre sera vivante. » 
— Pascal Jourdana
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Il ressort notamment deux choses de notre enquête. D’une part, à quel point compte 
l’exigence personnelle dont doivent faire preuve les traductrices et les traducteurs dans 
leur traitement des textes, dans l’enrichissement de leur propre langue et, à titre 
d’exemple, dans le maniement de tous les temps de la narration et du discours. 
« Car il n’y a rien de pire à faire réviser qu’une traduction plate, l’utilisation continue 
du passé composé contribuant à la platitude des textes traduits », affirme Aurélie 
Bontout-Roche. D’autre part, combien il est nécessaire de faire œuvre de création et 
d’avoir du caractère lorsqu’on procède à l’écriture d’une traduction. C’est ce que Pascal 
Jourdana exprime bien : « Quant à l’intérêt éventuel de simplement “corriger” une 
traduction ancienne [...], pourquoi pas ? Cela ne possède cependant à mes yeux un 
intérêt que si la traduction initiale contient en elle-même une certaine force, je dirais 
distincte de l’œuvre elle-même. »

En guise de conclusion, provisoire, de cette enquête sur un sujet inépuisable, convenons 
que notre interlocuteur de La Marelle saisit parfaitement le sens de notre travail : 
« Tant qu’il y aura des traducteurs et des traductrices pour justifier leur choix de 
traduction, de retraduction, et qui sont capables de les commenter, les expliquer, 
l’œuvre sera vivante. » ◆
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« Traduire 
et retraduire » 
dans les archives 
de TransLittérature
PAR MARIE-ANNE DE BÉRU
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De tout temps, TransLittérature s’est intéressée à la retraduction. Une recherche 
dans les archives du site donne vingt-trois résultats pour le terme « retraduction ». 

Dès le numéro 8 (hiver 1994) paraît un premier Côte à Côte consacré à Pouchkine. 
Comme l’écrit Hélène Henry, son autrice :

« Présenter côte à côte – comme le fera désormais TransLittérature dans chaque 
numéro – les traductions successives d’un texte, c’est inévitablement rouvrir un vieux 
débat : les traductions récentes sont-elles meilleures que les anciennes ? Y a-t-il un 
progrès en traduction ?
Le débat attendra. Disons seulement ici que, dans un sens, toute nouvelle traduction 
est un progrès, en ce qu’elle se combine aux précédentes pour donner de l’original 
une image plus riche, en relief – comme quand un visage est photographié sous divers 
angles. Même si, parfois, le visage ainsi diffracté varie si dangereusement d’un avatar 
à l’autre que son identité semble près de se dissoudre... »

Nous laisserons les lecteurs se rendre sur le site www.translitterature.fr pour redécouvrir 
la richesse de cette rubrique phare dont les articles parcourent les siècles et les genres 
dans une abondante variété de langues. Près de cinquante auteurs ou œuvres majeures 
ont ainsi été traités, dont huit dans le dossier spécial du numéro 61 (printemps 2022) : 
de Homère à Zweig, d’Augustin à Jean de la Croix, de Shakespeare à Calderon, du Kâma-
Sûtra aux Mille et une nuits, de Nietzsche à Dostoïevski, de Dante à Keats...

Outre les Côte à Côte, nombre d’articles traitent directement du thème de notre dossier. 
Nous n’en donnerons ici qu’une sélection car la question de la retraduction semble 
omniprésente dans la pratique et la réflexion traductive, et elle surgit aux détours de 
multiples entretiens, recensions et autres journaux de bord.

Et quelle meilleure incitation à explorer les archives de TransLittérature que de laisser 
résonner cette formule de Bernard Hœpffner dénichée dans le numéro 37 : « Plus un 
texte est traduit, plus il existe. » ◆
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TransLittérature n°37
�À l’épreuve de la 
retraduction (compte 
rendu d’une table ronde 
avec Julia Escobar, 
Bernard Hœpffner, Elena 
Lozinsky et Jean-Paul 
Manganaro), par 
Sarah Gurcel.

TransLittérature n°35
Traduire-Retraduire 
(sur le n°49 de la revue Théorie), 
par France Camus-Pichon

TransLittérature n°31
Dossier « Retraduire 
les classiques » :
• �Andersen d’une seule 

voix, par Bruno Berni
• �Retraduire Vazov 

– l’orientalité du texte,  
par Marie Vrinat-Nikolov

• �Lectures multiples de 
Tsvétaïeva, par Anne-
Marie Tatsis-Botton

TransLittérature n°10
Retraduire Emily Brontë, 
par Claire Malroux
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TransLittérature n°58
�La retraduction intégrale des Histoires 
de E. A. Poe, par Pierre Bondil et 
Johanne Le Ray.

TransLittérature n°57
• �Traduire Giono en anglais,  

par Paul Eprile et Maïca Sanconie
• �Retraduction, le retour du Brave 

soldat Švejk, par Benoît Meunier

TransLittérature n°52
La Montagne Magique
de Thomas Mann, 
par Hélène Boisson

TransLittérature n°41 
�Le lecteur perché sur l’épaule [retraduire 
Le Petit Prince en anglais], par 
Sarah Ardizzone et Ros Schwartz
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Les mille vies 
de l’aigle pêcheur : 
retraduire 
le Shijing 
ANATOLE PONS-REUMAUX

Dans un double mouvement, l’immense 
glose critique accompagnant le Shijing 
depuis des siècles ouvre un espace poétique 
nouveau dans la langue française, rendue 
terre d’accueil d’une pensée et d’une 
musicalité qui lui étaient d’abord étrangères. 
Plongeons dans ce texte classique dont 
une nouvelle traduction par Rémi Mathieu 
est prévue pour la fin de l’année 2024.

20

TRADUIRE ET RETRADUIRE

20



Entreprendre une traduction du Shijing, c’est s’attaquer à un monument de la 
littérature mondiale, un texte matriciel comparable à l’Odyssée ou à la Bible. 

En Chine, le « Classique des Poèmes », traduit aussi par « Classique des Vers », « Livre 
des Odes » ou « Livre des Poèmes », est un des cinq grands recueils dont la légende 
attribue la compilation à Confucius, qui a donné lieu à des siècles de glose critique et 
d’exégèse. La nature même de cette anthologie de trois cent cinq poèmes considérés 
comme fondateurs de la pensée chinoise en fait un casse-tête pour le traducteur. 
Sa rédaction s’étale entre le Xe et le VIe siècle avant notre ère et couvre des réalités géo-
graphiques, linguistiques et culturelles fort différentes. D’abord conçues pour être 
chantées et mises en musique, les « odes » du Shijing sont peu à peu devenues des textes 
canoniques que tout lettré chinois se devait de connaître. Le corpus, qui nous est par-
venu dans une langue parfois archaïque, continue de susciter de vastes débats d’ordre 
phonétique et sémantique. Les vers quadrisyllabiques qui composent la majorité des 
poèmes présentent une concision presque impossible à rendre en français, d’autant 
qu’ils sont émaillés de nombreuses onomatopées évoquant la vie rurale. Difficulté 
supplémentaire, le genre et le nombre ne sont pas indiqués dans la poésie chinoise et 
les mentions du sujet sont rares...

Dès lors, comment aborder la traduction du Shijing ? S’agit-il de faire appréhender 
la pensée chinoise à un lecteur occidental ? D’offrir une adaptation poétique libre ? 
D’utiliser le texte comme champ d’expérimentation créative ? De restituer la musicalité 
et la force allégorique d’un texte millénaire ? L’actualité foisonnante des retraductions 
du « Classique des Poèmes » offre un panorama passionnant sur les différentes straté-
gies à notre disposition en la matière. En plus des nombreuses traductions partielles 
déjà disponibles, deux versions intégrales ont été publiées en 2019, à laquelle s’ajoutera 
celle de Rémi Mathieu, à paraître aux Indes savantes fin 2024. Loin de s’opposer, ces 
traductions étendent sans cesse l’espace poétique et culturel du Shijing et s’inscrivent 
dans la longue tradition d’interprétation de ce classique. Les choix opérés par nos 
retraducteurs illustrent la gamme d’outils à leur disposition : paraphrase en prose 
explicative, mobilisation d’un appareil critique, édition bilingue, adaptation libre, 
recours à une langue tierce, emploi de rimes et d’une métrique similaires ou équiva-
lentes à l’original, fidélité ou infidélité. 
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Lues en parallèle, ces traductions montrent comment ce classique autrefois présenté 
en Occident comme un objet lointain et exotique prend peu à peu sa place dans notre 
champ littéraire et poétique. Plus que de tendre vers la « traduction parfaite », elles 
élargissent sans cesse l’étendue des possibles du texte original. 

Précisons d’emblée que l’auteur de cet article n’étant ni sinologue, ni sinophone, il n’est 
pas question ici de proposer une étude savante des enjeux de traduction du chinois, 
mais de partir ensemble dans une exploration gourmande des potentialités offertes 
par la retraduction d’un classique. Il est temps de plonger, avec notre aigle pêcheur 
(ou balbuzard ? ou ts’iu kiou ? ou simple oiseau ?), dans les flots retraductifs, au bord 
du fleuve jaune. Commençons par quelques vers tirés du poème qui ouvre le recueil, 
dans cinq traductions différentes, par ordre chronologique de parution, précédés par 
leur version en caractères chinois, puis en pinyin, suivant la transcription employée par 
Rémi Mathieu dans son édition bilingue. Qu’il soit ici remercié pour son aide précieuse 
lors de la rédaction de cet article.

Dans ce chant de quatre stances en quadrisyllabes, les femmes du palais chantent 
la vertu de l’épouse du prince. C’est du moins une des interprétations possibles, 
reprise par Séraphin Couvreur, un des premiers « passeurs » du Shijing, mais contestée 
depuis en Chine. L’aigle pêcheur, lui, peut être vu comme un modèle de fidélité. 

關雎 

關關雎鳩
在河之洲
窈窕淑女
君子好逑
 
(...) 

參差荇菜
左右芼之
窈窕淑女
鍾鼓樂之

Guan ju

Guan guan ju jiu
Zai He zhi zhou
Yao tiao shu nü
Jun zi hao qiu

(...)

Cen ci xing cai
Zuo you mao zhi
Yao tiao shu nü
Zhong gu le zhi

22
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TRADUCTION DE SÉRAPHIN COUVREUR (1896)

C’est au père jésuite Séraphin Couvreur que nous devons la première édition intégrale 
en français de ce recueil qu’il intitule alors Cheu king. Cette traduction, en français 
et en latin, fait surtout œuvre de déchiffrage en prose, avec une ponctuation parfois 
aléatoire. Elle n’a pas de visée poétique affirmée et se veut davantage œuvre de trans-
mission culturelle. Elle est longtemps restée la seule version complète du Shijing 
et constitue en quelque sorte la première pierre du vaste édifice de retraduction dont 
l’édification a connu ces dernières années un nouvel essor.

Kouan Ts’iu

1. Les ts’iu kiou (se répondant l’un à l’autre, crient) kouan kouan sur un îlot dans la rivière. 
Une fille vertueuse (T’ai Seu), qui vivait retirée et cachée (dans la maison maternelle), 
devient la digne compagne d’un prince sage (Wenn wang). 

2. La plante hing, tantôt grande tantôt petite, (lorsqu’elle a été cueillie) doit être cuite 
et servie avec soin. Au son des cloches et des tambours, accueillons avec joie cette fille 
vertueuse, amie de la retraite et du silence. 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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TRADUCTION DE YUANCHONG XU  
(2008)

La traduction de Yuanchong Xu présente ceci d’original que le traducteur est de langue 
maternelle chinoise. Le parti pris est clair : il s’agit de retrouver la métrique chinoise, 
une vraie gageure, et de restituer les rimes. Avec une impasse inévitable sur la traduction 
littérale des espèces animales et végétales évoquées dans le poème, quitte à évincer 
certaines allégories. La forme ici est centrale, dans une édition accompagnée du texte 
chinois et d’illustrations historiques. 

La belle amie

Au bord de l’eau
Crient deux oiseaux ; 
L’homme a envie
De belle amie.

(...)

Qu’on mange long
Ou courts cressons !
La cloche sonne ;
L’amie se donne. 
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TRADUCTION DE RÉMI MATHIEU  
(2015)

Rémi Mathieu, éminent sinologue, développe un projet au long cours de traduction du 
Shijing. Après avoir traduit une sélection de poèmes pour une Anthologie de la poésie 
chinoise parue en Pléiade sous sa direction, poèmes repris dans une édition bilingue 
en poche, il publiera cette année une version intégrale du « Classique des Poèmes », 
bilingue également et dotée d’un important appareil critique. Le compromis sur la 
métrique donne ici une versification en octosyllabes ; le recours à des formes archaïques 
nous rappelle que ces poèmes nous parviennent d’une lointaine époque. L’ambition 
est double : celle d’un passeur culturel, avec le texte original en regard et sa transcription 
en pinyin, et celle d’un poète, avec un important travail sur la forme. 

L’aigle pêcheur

Guan-guan, glatit l’aigle pêcheur, 
Dans cet îlet de la rivière.
À la charmante fille pure,
Ce gentilhomme veut s’unir.

(...)

Longues et courtes villarsies
À gauche à droite les arrache.
Cette charmante fille pure,
Tambours et cloches l’éjouissent. 
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TRADUCTION DE PIERRE VINCLAIR  
(2019)

Le poète Pierre Vinclair, quant à lui, assume une connaissance partielle de la langue 
chinoise et une lecture poétique du Shijing, dont il a traduit l’intégralité des 305 poèmes 
– une première depuis Séraphin Couvreur. 
Ici l’accent est mis sur la transposition poétique plus que sur la transmission 
culturelle.
L’appareil critique est réduit et la langue plus contemporaine. Le vers est libre, avec des 
récurrences et des effets de rappel, mais pas de systématisme. 

Balbuzards
Gu ! Gu ! chantent les balbuzards 

depuis l’îlot sur la rivière
Une jeune fille discrète et secrète 

convient au gentilhomme.

(...)

Les nymphéas petits ou grands
 ici et là on les emporte bien

Cette fille discrète et secrète
cloches tambours ravissez-la !
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TRADUCTION D’AUXEMÉRY À PARTIR  
DE LA TRADUCTION ANGLAISE D’EZRA POUND  
(2019)

Le poète Auxeméry propose une expérience singulièrement différente, puisqu’il s’agit 
d’une traduction en français d’une traduction de l’anglais. Ezra Pound, ébloui par la 
pensée confucéenne et lancé dans une entreprise fascisante de redressement d’un 
Occident qu’il croyait en déclin, s’était attelé à une adaptation poétique de l’Anthologie  
classique définie par Confucius. Si cette traduction française nous en dit peut-être plus 
sur les expérimentations poétiques poundiennes que sur la poésie chinoise, elle illustre 
la tentation du recours à une langue tierce dans la retraduction des classiques. Ici, 
l’éloignement de la version originale, envisagée comme une sorte de pré-texte, est 
assumé, voire revendiqué. Pound n’hésite pas à modifier les titres des poèmes, ou, 
comme ici, à les omettre. L’anglais – et plus précisément l’anglais poundien dans sa re-
cherche de transformation radicale – est mobilisé par Auxeméry comme langue de pas-
sage vers une lecture personnelle du Shijing.

« Cach’ ! Cach’ ! », crie l’aigle-pêcheur, 
sur l’île de la Ho crie l’aigle-pêcheur :

« Claire et sombre, 
Sombre et claire, 

Telle sera la bonne mie du prince. »

(...)

Grand roseau pris dans l’herbe ts’ai 
si profond son secret ;

son de luth en son de luth est capturé, 
s’en vient, s’en va, de çà, de là. 

Bang fait le gong et elle est toute joie. 
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Ce premier poème du recueil donne le ton : la musicalité y joue un rôle central. Le cri de 
l’aigle pêcheur (« kouan kouan », « Guan guan », « gu ! gu ! » Cach’ ! Cach’ ! ») donne le la. 
À l’exception de Xu, tous les traducteurs ont cherché à le restituer par une onomatopée. 
En réponse, le dernier vers se conclut avec fracas, « au son des cloches et des tambours » 
(Couvreur), « tambours et cloches » (Mathieu), « la cloche sonne » (Xu), « cloches et tam-
bours » (Vinclair), « bang fait le gong » (Pound/Auxeméry). Notons dans cette dernière 
formule une allitération possiblement dictée par une tentation d’exotisme. 

On constate également dès le début du recueil l’importance des espèces animales et 
végétales, toujours délicates à traduire. L’aigle pêcheur devient ici un balbuzard, ailleurs 
un simple oiseau pour des besoins dictés par la forme. Quant à la plante aquatique 
mentionnée à plusieurs reprises dans le poème, dont nous apprenons par une note de 
Rémi Mathieu qu’il s’agit d’une plante comestible et d’une offrande religieuse, elle 
connaît des destins variés. Couvreur et Pound/Auxeméry gardent le terme chinois, 
transcrit différemment : hing et t’sai. On soupçonne le premier de choisir la précision 
quitte à recourir à la périphrase, le second de refuser de se passer d’une sonorité qu’il 
savoure. Chez Xu, c’est un cresson, chez Vinclair un nénuphar, chez Mathieu une villarsie. 
Le traducteur confronté à un nom de plante qu’il ne connaît pas a souvent ce réflexe : 
il se réfère à son appellation latine, lingua franca des botanistes et précieuse alliée du 
non-initié. C’est à un naturaliste français que villarsa doit son nom : joie des méandres 
de la nomenclature. 

La nature et ses manifestations sont au cœur du Shijing. Elle est souvent décrite de 
manière allégorique, avec un symbolisme souvent inaccessible au lecteur français. 
Ses subtiles variations sont prétexte à l’évocation d’une multitude de thèmes. On y 
aborde tour à tour l’amour entre jeunes gens, l’harmonie domestique, le sens du devoir, 
la vie rurale ou l’organisation politique. La tradition exégétique a également donné au 
« Classique des poèmes » une valeur de guide moral définissant un idéal de vie harmo-
nieuse. À cet égard, le poème intitulé Xishuai est particulièrement instructif ; le lecteur 
occidental y trouvera forcément des échos du carpe diem. Il illustre en outre un motif 
récurrent dans le Shijing : la répétition d’une phrase légèrement altérée de vers en vers, 
qui crée un effet de refrain – rappelons-nous que ces « odes » étaient d’abord destinées 
à être chantées. Les choix opérés par les différents traducteurs témoignent des diffé-
rentes lectures que l’on peut faire du poème ainsi que la tension permanente entre 
fidélité au fond et fidélité à la forme qui habite toute traduction de poésie. 
Nous livrons ici les deux premières strophes :
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蟋蟀

蟋蟀在堂
歲聿其莫 
今我不樂
日月其除 
無已大康
職思其居 
好樂無荒
良士瞿瞿
 
蟋蟀在堂
歲聿其逝 
今我不樂
日月其邁 
無已大康
職思其外 
好樂無荒
良士蹶蹶
(...)

Xishuai

Xishuai zai tang
Sui yu qi mu
Jin wo bu le
Ri yue qi chu
Wu yi tai kang
Zhi si qi ju
Hao le wu huang
Liang shi ju ju

Xishuai zai tang
Sui yu qi shi
Jin wo bu le
Ri yue qi mai
Wu yi tai kang
Zhi si qi wai
Hao le wu huang
Liang shi gui gui
(...)

TRADUCTION DE SÉRAPHIN COUVREUR (1896)

Si Choue 
1. Le grillon est dans la salle, et l’année touche à sa fin. Si nous ne nous réjouissons pas 
maintenant, (quand le ferons-nous) ? les jours et les mois nous échapperont. Mais ne 
nous livrons pas trop à la joie ; il importe de ne jamais oublier les travaux de sa profes-
sion. Aimons les réjouissances avec modération ; un homme sage se tient toujours sur 
ses gardes. 
2. Le grillon est dans la salle, et l’année va finir. Si nous ne nous réjouissons pas main-
tenant, (quand le pourrons-nous) ? les jours et les mois s’écouleront. Mais ne nous 
livrons pas trop à la joie ; il importe de penser aux choses extraordinaires qui peuvent 
survenir. Aimons les amusements avec modération ; un homme sage est toujours 
diligent. 
(...)
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TRADUCTION  
DE YUANCHONG XU  
(2008)

Les cricris

On entend les cricris ; 
Cette année a fini. 
Si l’on ne jouit pas à temps,
De jour en jour passe un an. 
Ne jouis pas à l’excès ;
Pense à ce qu’on devrait. 
Ne jouis pas sans raison ; 
Tenir la mesure c’est bon. 

On entend les cricris
Finie cette année-ci.
Si l’on ne jouit pas à temps,
Tout s’en va avec le vent.
Ne jouis pas à l’excès ; 
Pense à ce qu’on devrait.
Ne jouis pas sans raison ;
Tenir la mesure c’est bon.

(...)

TRADUCTION  
DE RÉMI MATHIEU  
(2015)

Les grillons

Les grillons gîtent dans les salles,
L’année bientôt touche à sa fin.
Si nous ne jouissons de l’instant,
Jours et mois s’enfuiront bien vite !
Mais ne passons pas la mesure,
Pensons aux tâches d’intérieur.
Aimons les plaisirs sans excès :
Un sage est toujours vigilant !

Les grillons gîtent dans les salles,
L’année bientôt va trépasser.
Si nous ne jouissons de l’instant,
Jours et mois s’éloigneront vite !
Mais ne passons pas la mesure,
Pensons aux tâches d’extérieur.
Aimons les plaisirs sans excès :
Un sage est toujours avisé !

(...)
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TRADUCTION 
DE PIERRE VINCLAIR  
(2019)

Grillon

Il y a un grillon dans la pièce
l’année touche à sa fin

Si je ne suis pas heureux aujourd’hui
les jours et les mois s’enfuiront

Mais ne soyons pas trop joyeux
soucions-nous du domestique

Le vrai bonheur se cultive
le sage est toujours inquiet.

Il y a un grillon dans la pièce
l’année se meurt

Si je ne suis pas heureux aujourd’hui
les jours et les mois s’en iront

Mais ne soyons pas trop joyeux
soucions-nous de l’étranger

Le vrai bonheur se cultive
le sage est toujours sur ses gardes.

(...)

TRADUCTION D’AUXEMÉRY  
À PARTIR DE LA 
TRADUCTION ANGLAISE  
D’EZRA POUND (2019)

Grillon au salon, l’année tire vers sa fin,
Réjouis-toi et, avant que soleil et lune ne 
soient soustraits,
Ne franchis nulle limite, pense à ce qu’est 
ton office ;

�Profite de tout bien, sans tomber dans 
l’excès ;
�C’est là que gît des chevaliers le devoir 
véridique.

Grillon au salon, de l’année glisse le chariot.
Le soleil et la lune ne refusent à nul homme 
son plaisir.
N’enfle pas tes vœux, sache où se niche 
l’outrance,
L’homme droit est lumière sur pied au rite 
du banquet. 

(...)
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Notons qu’aucun traducteur ne s’est risqué à reproduire les vers quadrisyllabiques de 
l’original. Yuanchong Xu opte pour des hexasyllabes quasi-systématiques ; Mathieu pour 
des octosyllabes, fidèle à un parti pris suivi sur l’ensemble du recueil. Vinclair et Pound/
Auxeméry ont recours au vers libre, avec un travail sur les rythmes et la musicalité plus 
que sur la métrique. De même, seul Xu cherche à trouver une forme rimée. Précisons 
ici que la prononciation d’époque est fort incertaine et suscite encore aujourd’hui en 
Chine des débats enflammés ; nul besoin de préciser que le non-sinophone ne se ris-
quera pas à entrer dans ces querelles, qui au-delà des rimes concernent également les 
tons, terreau fertile pour l’exégète et casse-tête, on le devine, pour le traducteur. 

Un élément saute aux yeux à la lecture de ces différentes versions : le traitement du 
contraste « tâches d’intérieur/tâches d’extérieur » (tel que le rend Rémi Mathieu), devenu 
« domestique/étranger » chez Vinclair et « travaux de sa profession/choses extraordi-
naires » chez Couvreur. Pound/Auxeméry optent quant à eux pour « sans tomber dans 
l’excès/sache où se niche l’outrance ». Xu rend les deux vers par la même formule : 
« Pense à ce qu’on devrait ». Il est intéressant de constater que le seul traducteur de 
langue maternelle chinoise a choisi d’occulter un contraste dans lequel le béotien serait 
tenté de déceler une manifestation du yin et du yang...

Dans le même esprit, l’idée de « l’homme sage » (Couvreur) ou du « sage » (Mathieu et 
Vinclair) renvoie à l’imaginaire de sagesse orientale que l’on peut nourrir en Occident. 
Chez Pound/Auxeméry, on a tour à tour un « homme droit » tout à fait confucéen et un 
« chevalier » aux connotations différentes, qu’on imagine par extrapolation lié à la croi-
sade de Pound contre les forces du déclin. Xu, lui, choisit une description en mouve-
ment, préférant le verbe au substantif : « tenir la mesure ». Le double sens musical n’est 
d’ailleurs peut-être pas anodin !

À ces touches de philosophie orientale répondent des vers qui évoquent directement 
une morale épicurienne. L’idée d’aimer les « plaisirs sans excès » (Mathieu) ou les 
« réjouissances avec modération » (Couvreur), de « jouir sans excès » (Xu) renvoie le 
lecteur occidental à des notions familières, qui peuvent confiner à l’austérité chez 
Vinclair : « ne soyons pas trop joyeux ». De la même manière, comment ne pas voir dans 
«  le vrai bonheur se cultive  » (Vinclair toujours) une allusion directe au jardin 
voltairien ? 
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Le poème semble opérer une synthèse entre Orient et Occident, sagesse confucéenne 
et idéal épicurien, laissant ouverte la question de savoir si ce rapprochement est conte-
nu en germe dans la version originale ou s’il est l’apport du bagage occidental que le 
traducteur francophone porte nécessairement avec lui.

Loin d’épuiser les possibilités du texte chinois, toutes ces traductions, qui ne sont pas 
les seules en circulation et sans doute pas les dernières (on attend désormais avec 
impatience la parution prochaine de la version intégrale de Rémi Mathieu), viennent 
s’ajouter à l’immense glose critique en constante expansion qui accompagne le Shijing 
depuis des siècles. Dans un double mouvement, elles ouvrent un espace poétique 
nouveau dans la langue française, rendue terre d’accueil d’une pensée et d’une musi-
calité qui lui étaient d’abord étrangères. L’œuvre monumentale composée peu à peu 
par des traducteurs d’horizons très différents renforce le statut de classique du Shijing. 
D’une traduction à l’autre, modulés selon des équilibres complexes, ces poèmes nous 
donnent à entendre l’écho durable du cri de l’aigle pêcheur. ◆
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Pourquoi 
fallait-il retraduire 
Stefan Zweig ? 
FRANÇOISE WUILMART 

Rendre Zweig à son lectorat français, 
tel qu’en lui-même, c’est ce à quoi s’attache 
cette retraduction de Marie-Antoinette. 
Délivrer la traduction du carcan d’une 
époque, refuser le nivellement, c’est tout 
l’enjeu du travail accompli sur ce texte 
majeur à travers lequel sa traductrice 
guide nos pas.
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Dans les années 1970, un éditeur français me contacte dans l’urgence : il vient de 
recevoir le manuscrit d’une traduction de l’allemand au français, qui lui semble 

suspecte. Il me prie d’en faire l’expertise et éventuellement de la « corriger », de l’amé-
liorer. L’expertise est faite en un tournemain : les trois premières pages offrent déjà un 
vade mecum des erreurs à ne pas commettre dans la respectueuse restitution d’un 
original de haut niveau. De plus, à la page 2 une simple erreur de non-repérage de 
champ sémantique (qui sera le fil conducteur de toute l’histoire) me contraint au verdict 
rédhibitoire : il faut refaire tout le travail. Pourtant je ne me chauffe pas de ce bois-là ; 
que signifierait « corriger le travail » : rectifier ici et là un faux sens, expliciter, ou pire, 
changer complètement la tonalité, le rythme ? Et quoi reprendre et conserver de la 
traduction critiquée ? Aujourd’hui cela équivaudrait à « postéditer » à partir d’une sortie-
machine : travailler donc à partir de deux originaux, le bon, le vrai, et la prise de sens 
aléatoire par l’I.A. Donc non. Une écriture est une texture cohérente de A à Z passant 
par des relais divers et portée par ce que Meschonnic appellera « l’imprégnation du 
corps dans le discours ou l’écriture ». Bref, l’âme organisatrice de l’ensemble.

Je propose donc à l’éditeur de retraduire entièrement le livre en question sans plus 
tenir compte du tout de la première traduction. Je vais refaire toute la robe, au lieu de 
rapiécer ici, ravauder là au risque de produire un patchwork anonyme. Marché conclu.

Dans l’article qui nous occupe ici, il s’agit de la retraduction de la prose de Stefan Zweig1. 
Je n’ignore pas que certains de ses ouvrages ont déjà été annotés, revus et « corrigés » 
par de distingués collègues, sans être jamais retraduits à proprement parler. De mon 
côté, considérant qu’une écriture est l’œuvre d’un individu unique, aussi complexe 
soit-il, avec son style particulier et sa fameuse « voix du texte », je prône la recréation 
empathique, si cette empathie est possible entre lui et moi.

Ce qui s’avérera clairement dans ce qui suit. 

1. �Magellan, l’homme et son exploit, éd. Robert Laffont, Paris, février 2020. 
Marie-Antoinette, éd. Bouquins, Paris, octobre 2023.
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Venons-en au fait  : pourquoi fallait-il impérativement retraduire les œuvres de 
Stefan Zweig, introduit en France avec un certain bonheur par son premier 
traducteur Alzir Hella ? Son succès avait été immédiat... mais ce que le public franco-
phone ignorait alors, c’est qu’il lisait du Alzir Hella et non du Zweig. Il était temps de 
remettre les pendules à l’heure !

PARLONS D’ABORD DE RETRADUCTION.

« Tout texte doit être retraduit au moins tous les cent ans », aimait à affirmer Antoine 
Berman. Mais pourquoi ? Dans L’Âge de la traduction, Berman lui-même en a fourni la 
raison la plus époustouflante, selon moi la plus profonde, linguistiquement et philoso-
phiquement et qui pose d’abord une question primordiale :
« Pourquoi la croissance et le renouvellement de la “langue maternelle” signifient-ils 
pour l’œuvre une sur-durée, une durée continuée (avec pour corollaire que l’original ne 
vieillit pas et se survit à lui-même) tandis que pour la traduction, cette croissance et ce 
renouvellement constituent une disparition et un naufrage, et la traduction vieillit. 
En d’autres termes avec la croissance de sa propre langue, la traduction s’amenuise 
jusqu’à s’effacer. Ce qui veut dire que l’œuvre n’est pas séparable de sa langue et donc 
de son devenir. Or le rapport de l’œuvre traduite avec la langue traduisante n’est pas 
d’intimité ; le texte traduit n’habite pas sa langue. La langue dans la traduction ne croît 
ni ne se renouvelle. Elle y est comme figée dans son étape passée ; la langue de Diderot 
vit encore de toute sa vie, mais celle des traductions de son époque ne bouge plus et 
nous ne pouvons pas les lire, car elles nous présentent comme le pur passé de notre 
langue ; arrachés à leur signifiance et à leur histoire propre, les mots de la traduction 
sont condamnés à ne signifier que le sens qu’ils ont à tel moment de la langue, alors 
que les mots de l’œuvre, eux, signifient pour nous aussi leur avant-sens et leur après-
sens. Ne peut mûrir que le mot qui a une origine, un passé – et un avenir. Déracinés, les 
mots de la traduction ne peuvent donc mûrir. Et la traduction vieillit, se fige dans son 
temps. »

C.Q.F.D. et génial !
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S’il m’a semblé nécessaire, voire impératif de retraduire l’œuvre de Stefan Zweig, 
un des plus grands auteurs européens qui soit et reconnu comme tel de son vivant 
déjà, ce n’est pas seulement pour les raisons évoquées par Antoine Berman. 
Un mot sur l’homme : sa remarquable autobiographie Le Monde d’Hier nous le présente 
comme le fils d’un riche industriel du textile né à Vienne le 28 novembre 1881. Les Zweig 
appartiennent à la grande bourgeoisie juive viennoise et progressiste. Il étudiera les 
lettres et la philosophie à Vienne, mais passera le plus clair de son temps loin des am-
phithéâtres à fréquenter les théâtres et les cercles littéraires : installé à Salzbourg, dans 
une grande maison du Kapuzinenberg, c’est là qu’il écrira et recevra des Arthur 
Schnitzler, des Hugo von Hofmannsthal, des Thomas Mann, des James Joyce et j’en 
passe. Exilé au Brésil, il jouera sa dernière partie d’échecs la veille de sa mort, mort 
que cet Européen convaincu se donnera pour n’avoir plus cru en l’Europe et avoir été 
renié par elle.

Venons-en au vif du sujet, d’abord sa biographie de Marie-Antoinette. Dans Les Nouvelles 
littéraires du 30 décembre 1933, paraît un article très élogieux dû à Georges Girard : 
« Tout Paris en parle, c’est le livre du jour. Succès mérité : de toutes les œuvres de Stefan 
Zweig c’est sans doute celle où il a le mieux employé son talent d’écrivain, témoigné de 
sa maîtrise de psychologue. » Son ami Romain Rolland ne sera pas moins enthousiaste : 
« J’ai lu votre Marie-Antoinette, et j’en suis encore hanté. Quoique j’en connusse assez 
bien le principal de la vie (...) tout cet ensemble a ressurgi devant moi avec une intensité 
obsédante. » N’est-il pas proclamé à l’unanimité que le Marie-Antoinette de Stefan Zweig 
est l’une des plus belles biographies de tous les temps ?
Insistons sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une biographie romancée, loin de là. Il n’était pas 
dans les habitudes de Zweig de se lancer dans une biographie sans vérifier les sources 
avec une rigueur de doctorant ! Dans sa postface l’auteur précisera quelles sources « n’ont 
pas été utilisées », car il a su brillamment faire le tri entre les autographes authentiques 
et les contrefaçons qui ont envahi le marché des bousilleurs et saboteurs de vérité. 
Voilà pour les prémisses, le matériau de l’écriture.
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POURQUOI FALLAIT-IL ABSOLUMENT, 
IMPÉRATIVEMENT, RETRADUIRE 
LE MARIE-ANTOINETTE DE ZWEIG, TRADUIT 
UNE PREMIÈRE FOIS PAR ALZIR HELLA EN 1933 ?	

Braquons les projecteurs sur ce couple auteur-traducteur. Alzir Hella : imprimeur 
typographe, syndicaliste et anarchiste qui a fait lui aussi le tour de l’Europe, européen 
à sa manière, il s’intéresse pour des raisons évidentes à cet auteur érudit, ouvert au 
monde, à son analyse exhaustive et juste de l’histoire... et il veut le faire connaître en 
France. Magnifique. Mais que veut-il transmettre de cet auteur devenu son ami ? 
Ses histoires, ses analyses, ses nouvelles fantastiques. Ce n’est déjà pas mal. Un dialogue 
s’installe quand même entre eux pour des problèmes de traduction. Force est de consta-
ter ici que Zweig, confiant et modeste peut-être, donnera toujours raison à Hella, 
notamment dans certains cas comme celui-ci (mais l’auteur n’est-il pas toujours le plus 
mal placé pour apprécier sa traduction ?) : « Vous savez Stefan, tous les Français 
connaissent cet épisode de leur histoire, alors on pourrait supprimer tout ce paragraphe 
ou tout ce chapitre, non ? N’est-il pas inutile ? ». Réponse de Zweig : « Alle Kürzungen 
sind mir willkommen » : toute coupure sera bienvenue. De quoi faire se retourner dans 
sa tombe tout traducteur de bon aloi. Pas étonnant non plus que ma traduction soit 
plus grosse d’un tiers que celle de Hella.

Venons-en d’abord à cette fameuse écriture zweiguienne. Pour mieux la comprendre 
et la cerner il me paraît impératif de rappeler deux éléments constitutifs de la profonde 
personnalité de notre auteur : le premier est son amour de toute genèse, du moment 
premier où la chose jaillit dans toute sa vertu vierge et sa force intacte. C’est cet amour 
qui fit de Zweig le grand collectionneur de manuscrits, de textes autographes non seu-
lement de romans mais aussi de partitions musicales, ainsi vénérait-il comme un trésor 
les quelques portées musicales originales d’une sonate de Beethoven (collection qui 
soit dit en passant sera confisquée par les nazis). Cet amour de toute genèse vitale, de 
ce déclic initial créateur n’est certainement pas sans rapport avec le principe freudien 
de retour à l’origine de tout phénomène psychique. Rappelons que Freud et Zweig 
étaient de grands amis et ont entretenu une riche correspondance. Bien des récits 
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de Zweig sont des récits enchâssés : le narrateur dans sa propre histoire écoute l’histoire 
d’un autre narrateur, et l’on est tenté de reconnaître dans cette confrontation la ren-
contre de l’analyste et de l’analysant... et comme si souvent chez Zweig c’est dans 
l’ombre que surgit la lumière... mais c’est une autre histoire...

L’autre principe de l’écriture zweiguienne que j’aimerais mettre en exergue, est cette 
déclaration qu’il fera dans Le Monde d’hier : « Ceux qui ne brûlent pas de conviction 
n’ont pas le pouvoir d’enthousiasmer autrui ». Mélangeons ces ingrédients : genèse, 
origine, brûlante conviction, enthousiasme, et nous obtiendrons ce flux scriptural, ce 
souffle, cette écriture pneumatique qui emporte la vie, l’attise, que dis-je la recrée et la 
fait s’élever du papier, léviter pour s’animer devant les yeux ébahis du lecteur qui n’a 
que faire des petites fautes grammaticales. « Au fond je produis vite et sans efforts, dans 
la première version d’un livre je laisse courir librement ma plume et fais passer dans 
ma fabulation tout ce qui me tient à cœur. De même dans un ouvrage biographique, 
j’utilise d’abord toutes les particularités documentaires qui sont à ma disposition ; 
pour une biographie comme Marie-Antoinette, j’ai réellement vérifié chaque facture 
pour établir le compte des dépenses personnelles de la reine, j’ai étudié tous les 
journaux et tous les pamphlets de l’époque, épluché toutes les pièces du procès, de 
la première à la dernière ligne. Mais dans mon livre imprimé, on ne peut retrouver 
une ligne de tout cela, car à peine la première rédaction approximative d’un ouvrage 
a-t-elle été mise au net que le travail véritable débute pour moi ; celui de la condensa-
tion, et de la composition. »

Une fois les faits avérés, les phénomènes documentés placés côte à côte ou à la suite 
l’un de l’autre, manquent les liens établissant une cohérence vitale intrinsèque et c’est 
ici qu’intervient ce que Zweig appelle l’interprétation intuitive : deviner pourquoi telle 
parole a suscité telle réplique, tel comportement a causé telle réaction, tout cela ne se 
trouve dans aucune documentation, aussi Zweig ressuscite-t-il la psychologie des 
personnages en peuplant tous les interstices, humains, sociaux, relationnels. 
Tout au long de la lecture, n’a-t-on pas d’ailleurs l’impression que l’auteur était là 
à Versailles, au Trianon, au procès, qu’il était là comme témoin en chair et en os, caméra 
au poing ? Du début à la fin du roman règne une indéniable cohérence humaine, 
avant tout de nature psychologique. Dans cet esprit j’ai tenu à recourir à la terminologie 
freudienne dans des cas comme ce titre de chapitre  : «  Selbstbesinnung  » que 
j’ai rendu par introspection, là où Alzir Hella préfère une traduction antérieure 
au freudisme : retour sur soi.
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Un dernier élément constitutif de la biographie mérite d’être rappelé et il est de taille : 
plus sans doute que dans ses autres biographies, Zweig a placé ici tout le parcours et 
le vécu de Marie-Antoinette dans un éclairage freudien. Il y a une origine psychologique 
à tout, ce qui lui fera dire : « Ainsi les maladresses ou les malheurs privés d’une misère 
conjugale sortent-ils du cadre intime pour contaminer l’Histoire. »
(Cette conclusion il la tire du fait que Louis XVI, atteint de phimosis, n’a pu durant sept 
années satisfaire son épouse ni lui donner d’enfants (cf. chapitre 2 « Secret d’alcôve ».)) 
Et en effet, Marie-Antoinette aurait-elle « été une jeune reine aussi étourdie, écervelée, 
amoureuse des redoutes et autres sorties nocturnes, fuyant à qui mieux mieux ses 
responsabilités royales si elle avait eu un époux sexuellement normal » ? 

Enfin, last but not least, Zweig aurait pu dire à l’instar de Flaubert : « Marie-Antoinette 
c’est moi » ; car il habite son personnage et c’est là sans doute une des grandes raisons 
du succès monumental de ses biographies. Il la dépeint corps et âme avec une acuité 
et une sensibilité que seule peut conférer une profonde empathie; non qu’il l’excuse, 
car il reste lucide, mais il la comprend, il la sent. C’est elle qui parle par sa bouche dans 
ses nombreux discours indirects libres, où leurs deux voix se rejoignent, comme dans 
cet exemple : « Ce qu’elle veut, c’est vivre, vivre et encore vivre »2... Qui entend-on là, 
la reine ou l’auteur ? Et que devient cette double voix chez le premier traducteur 
Alzir Hella ? « Elle aimait la vie », basta. Et cette double traduction antipodique d’une 
même phrase allemande pourrait servir de démonstration paradigmatique de toute 
l’approche traductive d’Alzir Hella, diamétralement opposée à la mienne, Dieu merci.

Dans la biographie de Magellan déjà, les « trahisons » d’Alzir Hella mangeaient à bien des 
râteliers mais il y manquait cruellement... le souffle, qui ici plus épique que jamais, est 
carrément balayé ; chez Alzir Hella, les alizés volent bas, l’ire ou la liesse qui explosent dans 
ce périple tourbillonnant autour du monde, tombent ici à plat. Que ce soit dans les biogra-
phies et plus encore dans les nouvelles, le style de Zweig a quelque chose d’épidermique, 
de sensuel, presque d’hystérique ; il vibre tantôt d’admiration tantôt de révolte, toujours 
d’implication. Mais voilà notre typographe n’en a rien à faire. « Venons-en au fait », semblent 
sous-entendre ses phrases traduites, semble-t-il bougonner entre les lignes. Surtout ne 
pas voler trop haut, mon garçon, gardons notre calme. Voyons, un peu de retenue...

2. �Cette phrase est un mot à mot du texte allemand. Ceci vaudra pour toutes les autres citations 
comparatives en français.
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Revenons quelques instants à son Magellan - L’homme et son exploit : le texte commence 
comme ceci : « Im Anfang war das Gewürz. » Traduction d’Alzir Hella : « Au commencement 
étaient les épices ». Ici déjà, je dis non et je préfère : « Au commencement était l’Épice », 
en référence à la Bible, certes, « au commencement était le Verbe », allusion sans aucun 
doute voulue par Zweig, pourquoi ? Parce que cette façon d’entamer le parcours de ce 
formidable héros place d’emblée le récit sur un plan historique et grandiose. Tout le 
reste découlera de l’Épice, comme notre monde a découlé du Verbe. En effet, c’est parce 
que la route des épices par l’est rencontrait tant d’obstacles de toutes sortes, que 
Magellan tentera de rejoindre les îles aux épices, les Moluques, par l’ouest, découvrira 
son détroit et fera le tour de la terre, accomplissant ainsi ce que Christophe Colomb 
n’avait pu réaliser.
Sans doute Alzir Hella trouve-t-il aussi l’épopée un peu tirée en longueur, aussi  rayera-
t-il des paragraphes entiers, plus particulièrement ceux empreints d’affects et de fou-
gueuse conviction. Certaine phrases appuyées lui semblent-elles redondantes, il 
supprimera les répétitions (français correct oblige) qui en réalité n’en sont pas, mais 
marquent un crescendo justifié ou une recherche de précision. Plus surprenants sont 
les faux sens ou les contresens de la part de ce bon germaniste, comme celui-ci :

Zweig dit : « Au prix de sa vie, un homme a prouvé que toutes les mers n’en 
formaient qu’une seule. » 

Ce qui donne chez Alzir Hella : « Un homme a prouvé au prix de sa vie  
l’unité géographique de la terre »

Et les exemples de ce type sont légion.

Revenons à Marie-Antoinette. Mais avant cela, j’aimerais établir un lien des plus révéla-
teurs entre le parti pris de Zweig pour la genèse, le jaillissement créatif pur dans la 
reconstitution de personnages et d’histoires, le retour à l’origine, précepte cher à Freud. 
N’avons-nous pas là le pendant parfait de ce qu’avancera bien plus tard Yves Bonnefoy, 
mais cette fois à propos de la traduction ? Comme le rappelle Mathias Zach dans 
Traduction littéraire et création poétique : « Pour ce poète traducteur, la traduction est 
elle-même un acte créateur qui répète la création de l’œuvre originale, c’est la répétition 
de cet acte de donner forme, de créer qui a été cause de l’œuvre. Ainsi donc pour lui : 
la traduction est concernée moins par des problèmes textuels que par la tentative de 

40 41

TRADUIRE ET RETRADUIRE

40 4140 41



revivre une expérience qui sous-tendait la création du poème original. Dans ses essais, 
Bonnefoy défend l’idée que le traducteur serait capable de « revivre l’expérience poé-
tique originale » c’est-à-dire de se mettre à la place de l’auteur et de comprendre ce qui 
a impulsé et guidé son travail.

J’ai peine à croire qu’Alzir Hella ait jamais eu comme visée traductive et moins encore 
le talent de « revivre l’expérience poétique originale » de Zweig, de ranimer son déclic 
originel, sa prise directe sur son sujet et sa vie, autrement dit de reproduire le geste 
créatif pur de Zweig avec tout ce qui en découlera dans son style prégnant que nous 
avons décrit plus haut. Bonnefoy rappelle :

« Le traducteur doit se laisser prendre lui-même, naïvement, immédiatement, par cette 
musique, afin qu’elle éveille en lui – lui qui va redire le sens – le même état poétique, le 
même état chantant que chez l’auteur du poème. » 

Alzir Hella en est bien loin, lui qui pour l’amour d’une « belle infidèle » avant la lettre, 
rabote, nivelle les grandioses aspérités stylistique de Stefan, banalise pour ne pas 
tomber dans la farce du grandiose, dans le ridicule pathétique, conceptualise pour 
esquiver la passion qu’il est incapable de ressentir.

Pour ma part j’ai voulu travailler dans le sillage de Bonnefoy. Voici quelques derniers 
exemples concrets.	

Zweig n’excelle jamais autant que dans la peinture de l’excessif, nous avons compris 
qu’il s’y sentait bien. Prenons son chapitre sur Mirabeau, personnage haut en couleurs 
s’il en est et pour lequel il ne lésinera pas sur les métaphores plus prégnantes les unes 
que les autres. Je n’ai donc pas lésiné moi-même pour pousser le bouchon. Voici ce 
qu’il en dit au chapitre 25 :

F.W. 	� « Sa force volcanique (...) a besoin d’un ouragan cosmique pour pouvoir 
se déployer à sa juste mesure ».

A.H. 	� « Sa force volcanique, (...) a besoin d’une tempête mondiale pour se 
déployer librement ».

Je vous laisse mesurer la différence.
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F.W.	� « Tel un taureau fulminant, resté trop longtemps dans sa stalle, il fonce 
dans l’arène de la révolution, attisé et enragé par des banderilles 
chauffées à blanc du mépris, et du premier coup il renverse les barrières 
vermoulues des états généraux. »

A .H. 	� « Comme un taureau furieux, enfermé trop longtemps dans une étable 
étroite, il se précipite dans l’arène de la révolution et [omission] du 
premier coup brise les barrières vermoulues des États généraux ». 

Au diable les banderilles chauffées à blanc du mépris !

Ce fut l’une de mes préoccupations majeures que de coller au plus près des images 
métaphoriques puissamment suggestives et visuellement fortes de Zweig, évitant les 
équivalents français forcément décalés, et « à côté de la plaque ». Ainsi ai-je fidèlement 
traduit : « Le club nouvellement fondé des jacobins appuie chaque jour un peu plus sur 
le levier qui doit faire sauter les gonds de la monarchie », alors qu’ici une fois encore 
Alzir Hella banalise l’image et la ramène à une expression globale et neutre : « Le club 
des jacobins tout nouvellement fondé appuie chaque jour un peu plus sur le levier qui 
doit renverser la monarchie ».

Ou, quand à un autre moment Zweig compare la révolution à un tsunami historique 
qui déferle et balaie tout sur son passage, Alzir Hella résumera ainsi : « Une grande 
catastrophe s’abattit sur la France ».

Car il s’agit bien d’une catastrophe n’est-ce pas ? Et basta. Il reste une foule d’exemples 
de petites imprécisions qui gauchissent le texte dans le détail et le faussent donc dans 
l’ensemble. 

En réalité et à mes yeux en tout cas, Hella s’est rendu coupable de ce que j’ai baptisé le 
« péché de nivellement » ; tout grand auteur, poète, s’écarte forcément de la norme 
grammaticale et lexicale, pour créer le paysage haut en relief de sa poésie, de son dis-
cours, avec ses bosses et ses fosses, ses pièges et ses ravins. Force est de constater (mes 
quelques exemples l’ont démontré) que le style de Zweig est ici conceptualisé, banalisé, 
raboté, nivelé, désensibilisé, démétaphorisé. Il opère un peu comme un interprète qui 
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fait de la traduction consécutive et non de la simultanée : il synthétise, il résume, 
il transfère le sens pour l’essentiel sans se soucier de la manière dont ce sens a été ex-
primé. Je traduis au contraire comme le fait un interprète simultané, suivant pas à pas 
la succession des mots, des images, des concepts, imitant stylistiquement les mimiques 
et les intonations de « l’orateur ». 

Il s’agit donc pour moi de reproduire ce style à l’identique, avec toutes ses métaphores 
d’une incroyable force poétique, jusqu’à garder les fameuses redondances de l’auteur, 
qui en fait n’en sont pas, et aussi ses « tics », qui sont aussi sa marque stylistique. 
Son écriture est habitée par un souffle incontestable qui porte et transporte, et sur ce 
plan Alzir Hella manque de souffle. La lecture du texte original nous fait « sentir » 
que Zweig aime Marie-Antoinette, danse, virevolte, pleure et rit avec elle, alors 
qu’Alzir Hella, plus froid, plus factuel, plus terre à terre, garde ses distances ; il ne serait 
certainement pas venu à son secours.

En un mot comme en cent : ce que nous avons voulu reproduire dans cette nouvelle 
traduction, c’est la spécificité d’un style, avec toute sa vigueur, sa passion, parfois 
presque hystérique, son amour de la vie, de l’être humain ... mais aussi de la vérité et 
de la justice. Écrire ce n’est pas décrire, pas selon Zweig : c’est véhiculer une vie via une 
forme, c’est suggérer, faire toucher du doigt, faire vibrer... faire passer presque physi-
quement l’émotion et la conviction.

ET POURTANT...

En dépit des nombreuses critiques dont j’ai fustigé ici mon prédécesseur, il faut rappeler 
à son corps défendant que l’éthique de la traduction à son époque n’était pas encore 
la nôtre qui est moins laxiste, sans compter l’intervention autoritaire des éditeurs, 
souvent importunes et inadéquates, qui elles aussi peuvent avoir joué un rôle. 
Par ailleurs : Hella réclamait régulièrement l’aval de Zweig qui presque toujours approu-
vait ses choix (souvent à tort, certes). C’est de bonne foi et avec un réel enthousiasme 
qu’Hella a diffusé l’œuvre de Zweig dans la francophonie et... l’y a fait aimer voire aduler. 
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Mais il est une qualité spécifiquement zweiguienne qu’il ne possédait pas, qui ne lui 
était pas innée et qui ne peut s’acquérir : l’empathie avec une approche scripturale, 
seule qualité permettant de reproduire une même voix dans l’autre langue, une même 
tonalité, qui passent d’abord par le ressenti et l’émotion. Chez Zweig on perçoit 
« le frisson de la chair dans la langue » comme le dit Julia Kristeva. Ce qui nous ramène 
au fameux « rythme » de Meschonnic : l’imprégnation de la langue par le corps écrivant. 
Hella écrivait avec son esprit et sa raison, son lexique correct et sa grammaire 
impeccable, mais il imitait de l’extérieur. Il ne faisait pas ce que préconisait Bonnefoy : 
« Laisser monter du profond de soi des rythmes qui ne peuvent être que ceux du corps 
que l’on est ».

Et force nous fut de constater que notre célèbre imprimeur ne laissait rien monter du 
fond de soi pour mieux rejoindre Zweig dans ses écrits.

N’empêche que c’est à lui que la France doit d’avoir découvert la première l’œuvre 
magistrale de ce grand auteur autrichien, et nous ne l’en remercierons jamais assez. ◆
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Éditer, traduire 
et retraduire 
les classiques
ENTRETIEN AVEC NICOLAS FILICIC,  
ÉDITEUR AUX BELLES LETTRES,  
PAR CLOTILDE MEYER

Pourquoi décide-t-on d’entreprendre 
une nouvelle édition d’un texte ancien ? 
Les enjeux du renouvellement des 
traductions par l’éditeur des classiques 
les plus prestigieux dans toutes les 
langues du monde.
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Pour commencer, pourriez-vous nous donner un aperçu 
de votre parcours et de vos fonctions aux Belles Lettres ? 

J’ai une formation d’ingénieur civil et d’architecte mais suis arrivé dans l’édition par les 
langues. Je parlais en effet différentes langues – vivantes ou moins, courantes ou 
moins – or, quand on parle des langues rares, on est très vite identifié, intégré à une 
communauté, sollicité. C’est ainsi que j’en suis venu à collaborer avec les éditions 
Geuthner (une maison, fondée en 1901, qui propose des traductions du syriaque, de 
l’arabe, du persan...). Puis, j’ai travaillé pour l’Asiathèque (maison indépendante qui 
vient de fêter ses 50 ans, d’abord spécialisée dans la pédagogie des langues du monde, 
en lien avec l’Inalco, avant de s’ouvrir à la littérature) et à présent pour Les Belles Lettres. 

J’y suis rentré au départ plutôt sur des missions de recherche de partenariats intellec-
tuels, éditoriaux ou commerciaux à l’international. Aujourd’hui, mon travail s’articule 
essentiellement selon trois axes : une partie proprement éditoriale, la prise en charge 
des cessions de droits pour l’ensemble de la maison et le développement de divers 
autres projets : programmation du Festival des langues classiques co-créé en 2019 avec 
la ville de Versailles, développement avec les éditions Frémeaux & associés d’une ligne 
de livres audio consacrée à la lecture de traductions de textes classiques. Il m’est aussi 
arrivé, ponctuellement, d’effectuer quelques traductions pour Les Belles Lettres. 
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Les Belles Lettres évoquent immanquablement la « collection Guillaume 
Budé », ces fameux volumes bilingues orange et jaunes1 incontournables 
pour l’accès aux textes classiques et qui façonnent encore largement l’image 
de la maison : haut de gamme, académique, prestigieuse, chère. 
Cette image est-elle fidèle à l’ambition, passée et présente, de la maison, 
et de ces collections en particulier ? 

Rappelons qu’historiquement, l’association Guillaume Budé puis la maison d’édition 
Les Belles Lettres ont été fondées avec pour ambition de fournir une bibliothèque des 
textes grecs et latins à destination du public français. Pendant la guerre, autour de 1917, 
un certain nombre de philologues (Paul Mazon, Joseph Vandryes...) échangent et 
constatent : nous sommes actuellement en guerre contre les Allemands ; or toutes les 
éditions des textes classiques dont nous disposons sont des éditions allemandes 
(Teubner, etc.). Cela nous fait tout de même de la peine de devoir partir au front, ou d’y 
envoyer nos étudiants avec dans leur poche l’Iliade dans une édition allemande. Dans 
un élan de patriotisme intellectuel et scientifique, ils décident alors qu’il leur faut leur 
propre collection de classiques grecs et latins. Le projet sera mis à exécution après la 
guerre, mais durant le conflit déjà, ils s’étaient posé la question : comment veut-on faire 
ces livres ? Quel format leur donne-t-on ? Quel public vise-t-on ? Faut-il faire comme 
Teubner et ne proposer que le texte grec ou latin, ou met-on aussi une traduction en 
français ? Veut-on des volumes extrêmement scientifiques, avec un apparat de notes 
très conséquent et un commentaire très fourni ou des volumes plus mesurés ? 
Finalement il fut décidé (nous avons conservé des lettres qui en témoignent) d’adjoindre 
une traduction aux textes grecs ou latins. Parce que la traduction est le meilleur des 
commentaires qu’on puisse fournir au texte, aux choix d’édition faits à partir des ma-
nuscrits. Ainsi est actée la place de la traduction dans la collection : elle est au service 

1. �Le jaune pour le grec est une constante. Les volumes latins ont été saumon à une époque ; ils sont 
rouges désormais, depuis l’incendie de 2002 qui a détruit les archives et les stocks des Belles Lettres, 
et la campagne de réimpressions massives qui a été lancée alors avec l’aide de souscripteurs. Avant le 
passage au XXIe siècle, les couvertures sont tantôt souples tantôt reliées. Après, tous les volumes sont 
brochés, à couverture souple. (Précisions apportées par N.F.)
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de l’édition critique du texte. C’est pourquoi il ne faut pas forcément lire ces traductions 
avec les exigences d’une traduction littéraire d’aujourd’hui. L’ambition était différente 
au début. Bien sûr, il ne s’agissait pas d’écrire mal, mais le but était d’expliciter les choix 
faits en matière d’établissement et d’interprétation du texte (si par exemple on inter-
prète un pronom relatif comme un accusatif et non un nominatif, la traduction le montre 
tout de suite). 

Certes, le lectorat ciblé était donc capable de lire le texte avec cet œil-là, mais c’était un 
autre monde. On s’adressait aux étudiants ou à l’honnête homme éduqué qui avait fait 
ses humanités, qui était capable de lire le grec et le latin dans le texte. Quant à l’intro-
duction, l’apparat critique et l’apparat de notes sur le texte, les fondateurs ont choisi de 
les faire assez restreints. L’apparat ne mentionne que les leçons les plus importantes et 
les plus susceptibles d’être retenues, sans chercher l’exhaustivité. De la même manière, 
les notices suivaient toutes un peu le même modèle (qui est cet auteur, comment nous 
est-il connu ; quelle est la structure du texte et comment nous est-elle connue ; puis des 
notations très philologiques). 

Avec le temps, on a assisté à un recul des études classiques. Parallèlement, la concur-
rence d’autres collections ou d’autres maisons d’édition s’est développée : il y a au-
jourd’hui d’autres manières d’accéder aux traductions de ces textes. Par conséquent, 
la dimension bilingue, que nous continuons de privilégier, devient une spécificité qui 
s’adresse à un lectorat beaucoup plus ciblé. D’autre part, maintenant que nous avons 
édité les grands textes de Platon, Eschyle, Sophocle, Euripide, Virgile, Lucrèce..., les 
Budé qui sortent aujourd’hui sont souvent plus techniques : ce sont des textes relatifs 
aux sciences (médecine grecque, mathématiques), ce sont les commentaires de Proclus 
sur Platon, de Philodème de Gadara sur la musique, etc., même s’il reste un certain 
nombre d’auteurs fondamentaux à éditer (Diogène Laërce, Dioscoride, certaines œuvres 
d’Aristote, etc.). Nous assistons donc à une double spécialisation : celle du corpus et 
celle du lectorat. 
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Mais il faut garder en tête qu’à l’origine, l’idée était de faire des volumes pas chers pour 
que les étudiants puissent les acquérir. Parallèlement aux tirages de tête, vélins, reliés 
cuir, etc., le volume standard était relativement accessible. Aujourd’hui, à cause des 
deux spécialisations que nous venons d’évoquer, les volumes Budé ont vocation à 
devenir une édition ultime au niveau mondial : quand on fait une édition du commen-
taire de Servius sur l’Énéide, on sait que personne ne va s’y coller de sitôt. Quand on fait 
une édition du Traité sur les fractures d’Hippocrate, comme l’a fait il y a peu Jacques 
Jouanna (ce fut le 1000e Budé), c’est a priori la seule édition qui existera pendant très, 
très longtemps. De ce fait, les commentaires et les notices philologiques sont beaucoup 
plus nourris. Le curseur s’est largement déplacé. C’est le sens de l’histoire, et il est vrai 
qu’aujourd’hui, les volumes ont tendance à être beaucoup plus gros, et les prix ont 
augmenté. 

Sur votre site, on lit : « Les Belles Lettres proposent la plus importante 
bibliothèque au monde de textes classiques. À ce jour, notre catalogue 
comprend plus de mille textes grecs, latins, chinois, sanskrits. [...] Un linéaire 
de sources qui va de l’Antiquité à la Renaissance, de l’Occident à l’Orient. » 

Sont invoqués pour définir votre champ d’action la notion de « classique », 
un certain nombre de langues, une fourchette géographique et temporelle. 
Pourriez-vous m’expliquer : qu’est-ce qu’un texte « classique » pour vous, 
qu’est-ce qu’une langue « ancienne » ? Qu’est-ce que leur nature particulière 
peut impliquer en matière de traduction ?

Nous ne définissons jamais Les Belles Lettres comme une maison de traduction de 
textes en langues anciennes. Nous parlons plus volontiers de « classiques ». Ce que nous 
appelons un texte classique, dans le cadre de notre catalogue, ce sont des textes issus 
d’une autre époque, parfois d’une autre civilisation, en tout cas d’un autre contexte 
intellectuel, linguistique et social. Des textes qui nous parlent encore aujourd’hui, qui 
ont le pouvoir de traverser les frontières culturelles et civilisationnelles, mais qui exigent 
tout un travail pour être donnés à lire  : une remise en contexte historique, 
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potentiellement un travail d’établissement du texte sauf s’il a déjà été mené par 
quelqu’un d’autre, et une connaissance de la langue (morte ou pas morte, mais en 
général, certes, un peu ancienne) qui permette de les traduire. Quand on touche à des 
textes un peu techniques, cela devient d’autant plus compliqué qu’il faut trouver des 
gens qui soient à la fois spécialistes de la langue et du sujet. Cette contrainte, ajoutée 
à l’absence de locuteurs natifs susceptibles d’étayer le travail du traducteur, limite né-
cessairement le choix de ce dernier.

Le rôle de l’éditeur se limite-t-il dès lors, chez vous, au « casting » du bon 
traducteur ? Y a-t-il un travail éditorial effectué en collaboration avec le 
traducteur, et de quelle nature ? 

Pour la CUF [Collection des universités de France, le nom savant des Budé] et quelques 
autres collections, il y a un directeur de collection qui est l’interlocuteur scientifique 
des traducteurs. Le choix est fait pour chaque volume d’un ou plusieurs éditeurs et 
traducteurs qui possèdent les compétences souhaitées. Ce sont souvent, dans les faits, 
des universitaires, des chercheurs qui ont travaillé sur ce corpus dans le cadre d’un 
mémoire, d’une thèse ou d’un cours. En général, l’idée est de monter une équipe ca-
pable de mener à bien ce travail de la meilleure des manières : un ou plusieurs philolo-
gues ou traducteurs, auxquels s’ajoute un réviseur (souvent l’éditeur d’un autre texte 
connexe, ou quelqu’un qui va apporter un autre regard, un peu complémentaire). 
Le travail sur ces volumes est organisé lors de rendez-vous hebdomadaires entre les 
directeurs de collection (Jacques Jouanna pour la série grecque, John Scheid et 
Jean-Baptiste Guillaumin pour la série latine) et Caroline Noirot, notre présidente. 
Il s’agit de définir le programme éditorial, de choisir les éditeurs et traducteurs ainsi 
que les réviseurs, de trouver les moyens de faciliter la tâche de ces personnes qui 
consacrent leur temps au texte, puis d’assurer le suivi des jeux d’épreuves de ces livres 
au format si particulier. 

50 51

TRADUIRE ET RETRADUIRE

50 5150 51



Quand et pourquoi décide-t-on de faire une nouvelle édition ou une nouvelle 
traduction d’un texte ancien ? 

Il faut bien distinguer ces deux entreprises : nouvelle édition et nouvelle traduction. 

Dans le but d’édition, outre les textes encore inédits au catalogue (soit qu’ils n’aient 
encore jamais donné lieu à une édition critique, soit que ces textes aient été découverts 
récemment), il peut arriver, même si c’est assez rare, que nous soyons amenés à faire 
un nouveau Budé d’un texte dont il existe déjà une traduction-édition. Un exemple : 
Plotin. Depuis l’ancienne édition-traduction d’Émile Bréhier, de nombreux travaux sur 
le néoplatonisme ont été menés au cours du xxe siècle ; les progrès informatiques 
permettent de confronter plus facilement les manuscrits qui se trouvent dans toutes 
les bibliothèques du monde, si bien que nous avons avancé sur le travail philologique, 
sur l’interprétation de la pensée néoplatonicienne ainsi que sur la connaissance des 
différents courants de pensée néoplatoniciens. Tout cela rendant notre édition un peu 
caduque, nous avons lancé une nouvelle édition, mais aussi une nouvelle traduction. 
La traduction, de fait, se trouve grandement modifiée, car il y a des concepts qu’on ne 
comprend plus du tout de la même manière à la lumière d’autres auteurs. C’était donc 
essentiel. Nous avons tout de même gardé au catalogue l’ancienne édition, qui continue 
de faire référence, car elle a longtemps été beaucoup citée et les introductions de 
Bréhier sont magistrales. Les deux titres co-existent. 

Autre cas de figure : l’année dernière, nous avons publié une nouvelle traduction des 
Épigrammes de Martial, par Sophie Malick-Prunier. Dans ce cas-là, le nouveau Budé 
n’était pas tant justifié par la nécessité de faire une nouvelle édition critique que de 
renouveler la traduction, qui avait vraiment vieilli (traitement des allusions grivoises, 
langue très parlée...). Cela devenait ridicule, et on ne goûtait plus du tout Martial. 
Nous avons donc décidé, ce qui là encore est assez rare, de refaire le Budé. Le vieux 
Budé de 1930 a été sorti du catalogue et il y a eu un nouveau volume. 

Parallèlement à ces projets de nouvelles éditions, il nous arrive de lancer spécifique-
ment de nouvelles traductions. Prenons quelques exemples. 
L’Énéide : nous avons une édition du texte par Jacques Perret, ancienne, en Budé, dont 
l’édition et la traduction sont bonnes. Mais nous avons aussi deux autres traductions 
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au catalogue : une traduction en prose par Paul Veyne, et une traduction en alexandrins 
par Olivier Sers. Ces trois traductions sont différentes, mais toutes intéressantes. Il y a 
quelques années, nous avons enregistré une traduction de l’Énéide lue par Daniel 
Mesguisch pour en faire un livre audio. Il fallait que je choisisse la traduction dont nous 
partirions. Personnellement, j’aimais beaucoup la traduction en vers, où l’ordre du vers 
latin est respectée, avec une forme de solennité... Mais il est vrai qu’elle est plus com-
pliquée à comprendre, et pas forcément la plus adaptée pour une lecture exigeant du 
souffle. Six heures d’alexandrins, même lus par un très bon comédien, il faut y aller... 
Cela risquait de nous couper d’un certain public. Cette traduction en vers me semble 
très bien quand on connaît déjà un peu le texte et qu’on y goûte quelque chose de 
nouveau ; mais si c’est la première lecture ou écoute qu’on fait de l’Énéide, ce n’est pas 
forcément celle que je recommande. Finalement, j’ai choisi celle de Paul Veyne, que je 
trouvais à la fois simple, intelligible, et véhiculant une grande émotion : la fuite de Troie, 
la mort de Didon donnaient les larmes aux yeux, cela marchait vraiment. Voilà donc 
un cas où trois traductions cohabitent au catalogue. 

Nous aurions aussi pu prendre l’exemple du Satyricon, de Pétrone : à la traduction Budé 
un peu ancienne, philologique et prude, s’ajoute une traduction d’Olivier Sers parue en 
« Classiques en poche » (nos petits volumes bilingues), qui rend très bien la truculence 
de la langue, l’ambiance un peu fellinienne du Satyricon. Une troisième traduction a été 
commandée à Liza Méry pour les besoins d’un volume de romans grecs et latins. 
Les différentes traductions accompagnent ici la déclinaison du texte dans différentes 
collections de la maison2. 

2. �Sur les traductions du Satyricon de Pétrone, cf. le Côte à Côte d’Étienne Gomez dans le numéro 61 
(printemps 2022) de TransLittérature, p. 29-39.
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Comment Les Belles Lettres se positionnent-elles par rapport 
à des entreprises de retraduction de classiques de la littérature 
ancienne par des personnalités étrangères au monde académique ? 
(récemment par exemple les œuvres d’Ovide, mais auparavant le théâtre 
de Sénèque, certaines correspondances...) ? Faut-il « délatiniser » ces textes 
pour les rendre accessibles ? Cette entreprise comporte-t-elle des risques 
– celui, notamment, de redessiner une Antiquité fantasmée, modernisée, 
de réduire l’autre au même ? 

Je ne porte pas de jugement sur les entreprises des uns et des autres ; c’est formidable 
que ces textes circulent. Aux Belles Lettres, nous n’avons jamais franchi le pas de faire 
traduire un texte latin à un non-latiniste. 

Nous nous apprêtons à publier la traduction d’un texte de Virgile par un moine, qui 
n’enseigne pas la littérature classique ou la philologie, mais il connaît parfaitement le 
latin et le corpus classique. Il serait fantastique, par exemple, que Laurent Gaudé traduise 
les Éthiopiques d’Héliodore, sauf que, à ma connaissance, il ne connaît pas le grec ancien... 
Cette connaissance profonde de la langue source reste une ligne rouge, pour nous. 

Avec Florian Azoulay et Yan Brailowski, nous avons lancé une petite collection de retra-
ductions de pièces de Shakespeare, avec une ambition certes littéraire, mais surtout 
scénique. Dans ce cas précis, nous sommes sans doute un peu plus ouverts : la traduc-
tion de Comme il vous plaira est assurée par Cécile Ladjali ; celle du Conte d’hiver par le 
metteur en scène Jean-René Lemoine... 

Quant à l’entreprise de modernisation de façon plus générale, c’est précisément pour 
répondre à ce besoin que nous offrons plusieurs traductions d’un même texte, notam-
ment via la collection « Editio minor », qui accueille le volume cité plus haut de romans 
grecs et latins, la retraduction de tout Lucien par Anne-Marie Ozanam, ou encore une 
traduction de tout le théâtre de Plaute par Florence Dupont, laquelle présente de réels 
partis pris de modernisation (comme le choix, qui fit polémique à l’époque, de traduire 
les passages en grec dans le texte de Plaute par de l’anglais dans la version française). 
De la même manière que la langue crue employée par Sophie Malik quand elle traduit 
Martial, cela peut indéniablement apporter quelque chose au lecteur d’aujourd’hui – au 
risque de faire vieillir plus vite ces traductions. 
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Il y a de la place pour les deux projets à mon sens : des volumes où le traducteur tente 
de faire goûter au lecteur français la saveur de la syntaxe latine, et d’autres qui en sont 
plus détachés et tentent de trouver d’autres ressources dans notre langue pour faire 
partager le texte à ses contemporains... Y en a-t-il un meilleur que l’autre ? 

« Notre catalogue est un pari sur la force de l’écho entre notre monde 
et celui des Anciens », lit-on encore sur votre site. Quelles sont vos actions 
particulières, en tant qu’éditeur, pour donner toute sa force à cet écho ? 

L’essentiel est de se donner les moyens de faire lire ces textes à nos contemporains et 
aux jeunes. Si les introductions sont pleines de latin et que les traductions ne com-
portent que des notes philologiques, cela n’est pas possible. Outre le travail sur le poche 
et le livre audio déjà évoqués, je puis mentionner notre « Série du centenaire », publiée 
en 2019 : nous avons repris dix-neuf traductions de textes classiques de notre catalogue 
pour les publier en un volume illustré, avec des introductions et des apparats de notes 
simplifiés. Pour donner les clés de lecture. Pour continuer de faire lire ces textes – qu’ils 
soient grecs, latins ou d’ailleurs. Et pour former la relève... ◆
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La Chouette 
aveugle dans 
une nouvelle 
traduction, 70 ans 
après sa première 
version française
RENCONTRE AVEC SÉBASTIEN JALLAUD,  
PAR LUDIVINE BOUTON-KELLY ET LAURE HINCKEL 

Où le traducteur et son éditeur nous 
expliquent la passionnante aventure 
de la retraduction d’un classique 
de la littérature iranienne. La genèse 
de cette édition bilingue et critique, 
née d’une passion d’adolescence pour 
le persan et ce roman, se dévoile au 
cours de cet entretien à bâtons rompus.
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Nous avons rendez-vous au café Naguère, rue Daguerre à Paris, avec Sébastien 
Jallaud. Nicolas Filicic, son éditeur, nous rejoint bientôt pour discuter du texte 

magnifique que Sébastien a retraduit, La Chouette aveugle de Sâdeq Hedâyat (Bombay, 
1936). Les traductions du persan sont rares, d’autant plus depuis le décès en 2022 de 
Christophe Balaÿ1, nous explique Nicolas. La traduction du roman par Roger Lescot est 
toujours disponible au catalogue de José Corti, l’éditeur historique de Sâdeq Hedâyat ; 
mais la nouvelle édition critique et bilingue parue le 1er mars 2024, tout en rendant 
hommage au travail du premier traducteur en langue française, donne au texte une tout 
autre dimension. Nicolas Filicic précise : « Sébastien a vraiment analysé la traduction 
de Lescot et le contexte culturel dans lequel elle a paru. Il faut savoir qu’à l’époque, 
Lescot a mis un temps fou à trouver un éditeur. On n’avait encore jamais publié un 
auteur moderne iranien en France. » Sébastien ajoute que si Lescot avait fait comme 
lui, personne n’aurait publié sa traduction française du roman. Lescot le disait lui-même 
sans scrupules : « Moi, j’adapte ! »

C’est ainsi que nous entrons dans le vif du sujet :

Sébastien Jallaud : Je me démarque de Lescot, car contrairement à lui, je ne justifie 
pas mes choix en donnant des raisons d’ordre linguistique, en arguant que la répétition 
est impropre à la langue française, ou qu’on ne peut pas utiliser certaines images trop 
fortes parce qu’elles déplairaient au lecteur. Aujourd’hui, ce genre d’arguments ne me 
semblent plus d’actualité.

Laure Hinckel : Pour quelle raison ou déraison avez-vous choisi  
de proposer cette nouvelle traduction, alors ? 

S.J. : J’ai lu le livre à l’adolescence, et, à l’époque, je ne connaissais pas le persan ; 
je l’ai lu dans la traduction de Roger Lescot qui se trouvait dans la bibliothèque de mon 
père, et je l’ai beaucoup apprécié. Beaucoup plus tard, vers vingt-quatre ans, j’ai com-
mencé à apprendre le persan et au fur et à mesure de mes progrès, j’ai confronté l’ori-
ginal au texte français. J’ai commencé à le traduire comme un simple exercice et je me 
suis rendu compte que le résultat auquel je parvenais était assez différent du texte de 

1. �Christophe Balaÿ (1949-2022), comparatiste de formation, a été tour à tour professeur de persan à 
l’Inalco, directeur de l’Institut français de recherche en Iran et vice-président à la Recherche de l’Inalco.
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Lescot, ce qui m’a conduit à me poser des questions. Était-ce moi qui pensais trop 
littéralement et Lescot, qui avait fait les bons choix ? Cet exercice a fini par devenir un 
projet en soi.

L.H. : Avez-vous mis longtemps à vous débarrasser de l’ombre tutélaire 
de cette traduction que vous aviez aimée dans votre adolescence ?

S. J. : Très tôt, j’ai eu un regard critique et historico-critique sur les textes, car j’ai beau-
coup travaillé sur les archives littéraires... Tout cela pour dire qu’il me semblait cohérent 
qu’à 70 ans d’écart nous ayons des approches différentes. Je n’ai pas ressenti de 
véritable ombre tutélaire. C’était une traduction que j’aimais bien mais j’ai vite compris 
que je préférais le texte persan. Puis j’ai découvert les traductions anglaises, plus « litté-
rales », qui m’ont montré que je n’étais pas le seul à voir les choses de cette façon-là. 
Cela m’a conforté dans l’idée de proposer autre chose, une autre traduction.

L.H. : J’ai beaucoup aimé le travail sur les répétitions justement, qui sont très 
belles et poétiques, et scandent la pensée circulaire typique de certains écrits 
orientaux. Avez-vous eu des difficultés à les faire accepter au correcteur ?

S. J. : Le correcteur, c’était Nicolas ! (rires)

Nicolas Filicic : On a travaillé de manière particulière. J’ai été très emballé à la lecture 
de la première proposition. Puis je me suis interrogé sur certaines images ou formula-
tions qui me choquaient, pour faire la part des choses. J’ai une espèce de prisme ratio-
nalisant (peut-être issu de ma formation d’ingénieur) et je sais que la relecture des 
traductions, côté éditeur, peut être très uniformisante, alors qu’on ne va pas demander 
à l’auteur de se justifier dans sa langue maternelle. En général, on accorde à l’auteur 
ses bizarreries de langue. Nous avons donc travaillé ensemble pour trouver la juste 
mesure.

Ludivine Bouton-Kelly : Et qu’en est-il des traductions du roman 
dans d’autres langues ? La traduction américaine vous a-t-elle influencé, 
par exemple ?

S. J. : Il m’est souvent arrivé de regarder comment tel ou tel problème y avait été résolu, 
mais nombreux sont les moments où l’interprétation du texte est très compliquée et 
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où tous les traducteurs divergent. Ce sont les moments où j’ai fait des choix personnels, 
où je me suis détaché des autres traductions. C’est un texte qui est très difficile en 
persan, surtout pour les lecteurs moins littéraires, disons. Je rappelle en note que même 
le titre était à priori incompréhensible pour la grande majorité des gens à l’époque de 
la publication. Le substantif buf (la chouette) dans le titre, personne ne savait ce qu’il 
voulait dire. C’est un mot assez rare, peut-être d’origine dialectale.

L.B.K. : Pouvez-vous nous en dire plus sur la manière dont vous avez 
abordé votre travail de traduction en tant que tel ? 

S. J. : Je n’ai même pas essayé de lire le roman de bout en bout avant de le traduire. 
J’ai traduit en lisant. Ma traduction a forgé ma façon de résoudre ma confrontation avec 
le texte. Quant aux notes, elles sont surtout rétrospectives. L’appareil critique s’est 
imposé à moi au fil du temps et je ne pensais pas qu’il serait aussi important... Mais le 
fait est que je n’étais... plus ou moins personne, et je ne voulais pas arriver sur la scène 
littéraire en annonçant « moi je retraduis ça » tout en faisant des tas de bêtises. D’où mon 
entreprise de lire une partie substantielle de la littérature critique sur le roman. Mon 
propre souci de l’histoire des textes m’a forcé à vouloir comprendre dans quelles cir-
constances il avait été écrit, et c’est en faisant des recherches sur la date et le contexte 
de publication du roman que je me suis rendu compte que j’étais l’un des premiers à 
m’y intéresser de manière aussi exhaustive. J’étais troublé à l’idée que personne n’ait 
encore jamais répondu en détails à toutes ces questions. En ce sens, j’espère apporter 
quelque chose. En plus, comme je ne savais pas sur quelle édition, des trois éditions 
existantes, travailler au départ, j’ai décidé d’établir une édition critique me permettant 
d’avoir une base absolument fiable pour ma propre traduction. Si j’ai donné autant 
d’importance à la ponctuation par exemple, en respectant toutes les occurrences du 
tiret cadratin, c’est que je pouvais justifier ce parti pris de manière argumentée. Ce n’était 
pas un choix arbitraire qui reflétait mon propre goût... Dans tous ses livres précédents, 
Hedâyat utilisait rigoureusement la ponctuation occidentale, or avec ce livre, il réalise 
une sorte d’hapax parfait en utilisant une syntaxe complexe : des tirets cadratins par-
tout. Toutes mes recherches m’ont donc conduit à penser que les choix de la première 
édition étaient les plus conformes aux intentions de Hedâyat.

N.F. : Le texte français auquel Sébastien est arrivé est le fruit d’un grand nombre de 
relectures... Les traducteurs procèdent plus ou moins ainsi mais Sébastien a poussé le 
processus très loin...
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S. J. : J’ai préféré commencer à travailler en restant très proche du texte pour prendre 
un peu de distance ensuite, et cet effort a duré des mois et des mois. Au fil des versions 
je me demandais comment j’avais pu coucher sur le papier des phrases aussi littérales ! 
Mais globalement, j’ai fait « le mot pour le mot », comme en poésie, dans la mesure du 
possible. C’est un texte qui fait le choix de la bizarrerie, il faut donc le suivre. L’utilisation 
récurrente des fameux tirets cadratins garantit la continuité de la voix du narrateur, tout 
en faisant l’économie d’articulations logiques. La ponctuation est vraiment au centre 
du travail de Hedâyat. On le voit bien en étudiant les trois versions du texte original 
où le vocabulaire ne change pas du tout mais où l’on trouve des milliers de variations 
au niveau de la ponctuation ! 

L.H. : Concernant le vocabulaire justement, la viande et la chair, 
c’est le même mot en persan ?

S.J. : Oui, et dans ma traduction, à part une ou deux occurrences où cela aurait été trop 
bizarre, j’ai utilisé le mot viande partout. J’ai vraiment voulu garder ce mot à cause de 
l’importance de la boucherie dans le récit...

N.F. : Hedâyat était végétarien, en plus ! Comme on est dans un contexte un peu indien, 
ces images sont donc très subversives et très fortes.

L.H. : S’il a tant écrit sur la viande et la chair alors qu’il était végétarien, 
on peut aussi se demander s’il était abstinent, car ce texte est très chargé 
de sexualité !

S.J. : On dit qu’il était plus ou moins abstinent, ce qui le rapproche encore de Kafka. 
Certains disent qu’il était un homosexuel refoulé, mais pas tant que ça... Nombre de 
ses nouvelles abordent le thème du désir, du désir frustré... et aussi de l’humiliation 
subie à travers la femme, un thème assez présent. On ne lui a jamais connu de 
compagne et il ne s’est jamais marié. 
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L.H. : Nous parlions du titre : pourquoi dans les dernières pages du livre est-il 
question de « hibou » et non plus de « chouette », en français ? 

S.J. : Parce qu’il a changé le mot ! Dans le texte persan, il y a buf et joqd. Ce n’est qu’à 
la fin de son roman qu’Hedâyat utilise le terme courant pour désigner l’animal, la 
chouette. J’ai donc utilisé « hibou » à cet endroit-là.

L.H. : Quel art du suspense chez Hedâyat qui a tenu ses lecteurs dans 
l’ignorance de ce mot très rare et ne les a éclairés que dans les dernières pages !

L.B.K. : Et quelle a été la réception du livre à l’époque ?

N.F. : En France, très bonne. Sébastien en rend compte dans son dossier, c’est passion-
nant. Il montre très bien que le roman s’est inscrit à l’époque dans un contexte français 
particulier avec André Breton, Philippe Soupault. Par la suite, le texte a aussi fait l’objet 
d’un film de Raoul Ruiz, en 1987. Cela prouve que le roman de Hedâyat a été lu et reçu 
comme un roman un peu mythique au fil du temps. Je trouve ça fascinant de réinter-
roger tout cela et de donner une nouvelle traduction de ce texte aujourd’hui. Sébastien 
s’est aussi beaucoup intéressé au rapport de Hedâyat à l’Inde, à son séjour là-bas, 
et à la date précise à laquelle il a écrit La Chouette aveugle. Il s’est demandé si ce que 
Hedâyat décrit de l’Inde correspond à ce qu’il a vu, ou lu, ou si cela fait référence à un 
imaginaire indien.

L.B.K. : Et aujourd’hui, la parution de cette nouvelle traduction 
est-elle attendue en France ?

S.J. : C’est vrai que Nicolas était convaincu qu’ici en France, nous étions un peu sous le 
chronomètre...

N.F. : Oui, parce que le roman est tombé il y a trois ans dans le domaine public. Hedâyat 
s’est suicidé en 1951. Je me suis donc dit que d’autres projets de traduction de 
La Chouette aveugle pourraient être en cours simultanément. Quant à l’attente édito-
riale, il est sans doute un peu tôt pour le dire. Personnellement, j’ai l’impression que 
chez les Iraniens, il y a une forte attente, parce que Hedâyat appartient au patrimoine 
national bien sûr, mais aussi parce que les persanophones sont tout à fait conscients 
de la distorsion entre la première traduction de Lescot et le texte original. 
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S.J. : Oui, c’est vrai qu’il y a eu beaucoup d’articles publiés en Iran, sur les différences 
entre la traduction de Lescot et l’original.

L.H. : Pourriez-vous nous en donner des exemples ?

S.J. : De mémoire, là, je pensais à la traduction de lakâte, la traînée, que j’ai traduit par 
la « catin », mais je ne sais plus ce que Lescot a mis2. En revanche, dans les traductions 
anglaises le mot est quasiment toujours traduit par « la pute », « whore », ce qui est 
extrêmement outré par rapport à la réalité du mot en persan. Après, chez Lescot, il y a 
l’histoire de la fleur, le volubilis. Je crois qu’il a mis « capucine »... mais la plupart des 
traducteurs mettent « lotus », parce c’est le même mot pour « lotus » et, de fait, la plupart 
des Iraniens comprennent « lotus », qui était en plus l’un des symboles de la dynastie 
achéménide je crois... donc il y a une symbolique du lotus extrêmement forte en Iran. 

N.F. : Enfin, il faut dire qu’on n’a pas travaillé avec le texte de Lescot en main...

L.B.K. : Ce qui est très intéressant parce que ça montre bien que vous n’avez 
pas essayé de défausser la première traduction de Lescot, mais bien 
d’en proposer une autre...

S.J. : Oui, et c’est aussi ce que je dis dans l’introduction. D’ailleurs, d’un point de vue 
lexical, la traduction de Lescot est parfaitement correcte. C’est plutôt dans son style et 
dans l’économie qu’il fait des répétitions que les différences se jouent. 

N.F. : Quand j’ai reçu le manuscrit, j’ai fait l’exercice, sur quelques pages, de lire la tra-
duction de Lescot en miroir de celle de Sébastien, pas mot à mot, mais en choisissant 
de lire dix pages dans l’une puis dix pages dans l’autre pour voir l’impression que ça 
donnait. L’ambiance est très différente dans les deux traductions. 

S.J. : Pour ma part, je pense que j’ai regardé plus souvent la traduction anglaise que la 
traduction de Lescot.

2. Roger Lescot traduit « la garce » (NdR).

62

TRADUIRE ET RETRADUIRE

6262



N.F. : Dans la langue de Hedâyat, il y a des moments oniriques, dans les passages avec 
l’opium, et des moments extrêmement crus, et dans la traduction de Lescot, tout cela 
est un peu gommé parce qu’il a traité le roman sous forme de conte oriental, alors que 
ce sont les contrastes dans l’original qui sont très beaux.

L.H. : Et d’ailleurs, allez-vous présenter ce roman comme 
un conte gothique, fantastique ?

N.F. : Non, je me méfie des étiquettes. Je m’autorise de temps en temps à dire que c’est 
un chef-d’œuvre de la littérature iranienne contemporaine. Mais pour le dire en termes 
moins ronflants, je pense que c’est un texte extrêmement important qui a fait couler 
beaucoup d’encre, qui a passionné des générations de lecteurs en Iran et dans d’autres 
pays, dans la traduction de Lescot, entre autres. Il marque un jalon particulièrement 
important dans l’histoire de la littérature persane puisque le roman ou la nouvelle sont 
des formes très nouvelles à l’époque. Au XIXe siècle, on a en Iran des récits de voyages, 
de chevalerie, des chroniques, mais pas de romans, donc on peut dire aussi que c’est 
un des premiers romans iraniens. C’est aussi un texte très hybride, qui aurait du mal à 
se faire publier aujourd’hui.

S.J. : Oui, même dans sa manière d’intégrer des extraits de l’œuvre de Rilke, c’est très 
étonnant. Hedâyat choisit des passages très anecdotiques, trois lignes par-ci par-là qu’il 
traduit. Je pense qu’il avait essayé de traduire des extraits des Cahiers de Malte Laurids 
Brigge, car il était traducteur lui-même. Et, comme dans le cas de La Chouette aveugle, 
le processus d’écriture a été particulièrement long par rapport à son habitude, je me 
dis que des bribes de traductions qui sont aussi peut-être des souvenirs, des réappro-
priations, des notes sont venues se mêler à l’écriture du roman. De plus, à l’époque, je 
ne pense pas que les Cahiers de Malte Laurids Brigge avaient été traduits en persan.

L.B.K. : Et comment comprendre que ce roman soit devenu fondateur dans la 
littérature persane ?

S.J. : C’est peut-être la raison pour laquelle il est assez difficile de savoir comment 
présenter ce livre. En fait, beaucoup de critiques iraniens et étrangers ont écrit sur les 
liens entre ce roman et le symbolisme ou le surréalisme français, mais j’ai voulu prendre 
un peu de distance par rapport à ça. Franchement, à l’époque, Hedâyat n’a rien d’un 
surréaliste et le surréalisme dans les années 1920 n’était pas si connu en dehors de Paris. 
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En revanche, l’influence de l’expressionnisme a tout de suite semblé flagrante aux 
contemporains de Hedâyat. Un réalisateur iranien de l’époque y voyait des références 
récurrentes à Nosferatu, mais Hedâyat n’a laissé aucun indice sur ce lien au surréalisme 
ou à l’expressionnisme. On sait au demeurant, grâce à des chercheurs, que toutes les 
descriptions des paysages et de la ville de Rey dans le roman, qui ont pu faire penser à 
certains films expressionnistes, correspondent bien pour partie à la réalité, même au 
niveau de l’architecture. Ces chercheurs ont aussi retrouvé des analogies entre la figure 
éthérée et des céramiques découvertes à Rey dont Hedâyat ne pouvait ignorer l’exis-
tence. J’en parle dans mes notes, afin d’éviter de revenir systématiquement au surréa-
lisme ou à l’expressionnisme, de manière un peu simpliste, et de réduire La Chouette 
aveugle à un roman occidental à l’iranienne. De toute façon, il est difficile de com-
prendre la relation de Hedâyat à l’Occident, tout comme il est très complexe de savoir 
comment les intellectuels de sa génération, les modernistes et les nationalistes sont 
allés chercher des modèles en Occident pour les adapter à leurs propres écoles de 
pensée.

L.H. : On imagine bien qu’il s’agit en Iran d’une époque charnière. 
Mais pour revenir aux influences, quelle a été celle de ce roman 
sur d’autres œuvres, d’autres auteurs ? 

S.J. : Je pense qu’en France, ce roman a été un livre culte dans les années 1970-80. 
Il y a même un écrivain, Jack-Alain Léger, qui a utilisé Hedâyat comme pseudonyme. 
Il était aussi musicien et il a fait un disque assez mythique de rock expérimental français 
sous le nom de Dashiell Hedayat. 

N.F. : Et un peu comme le film de Raoul Ruiz, il y a eu comme ça des choses expérimen-
tales faites à partir de ce livre, qui circulait de manière un peu confidentielle.

S.J. : D’autant plus que ce roman a été beaucoup traduit.

N.F. : Oui, et je pense que le dossier critique de Sébastien permet de plonger aujourd’hui 
dans cette œuvre autrement. Je ne dis pas qu’il faille nécessairement connaître l’auteur 
pour lire une œuvre mais les commentaires de Sébastien apportent des petites touches, 
qui aiguisent notre regard et font porter notre attention sur la langue, sur les références 
à l’Iran, à l’Inde, à la temporalité. 
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L.B.K. : Pouvez-vous revenir sur ce choix éditorial de publier 
une édition critique du texte, à la fois en français et en persan ?

N.F. : Oui, c’est un choix éditorial fort, très risqué. Le CNL nous a soutenus, ce qui est 
fantastique. Les éditions Les Belles Lettres ne publient pas beaucoup de littérature 
contemporaine, mais c’est une maison d’éditions critiques. On publie le travail de phi-
lologues qui travaillent à partir de manuscrits pour éditer un texte original qui soit au 
plus près du texte composé originellement par l’auteur. Nous ne publions pas un texte 
en langue originale seulement pour décorer, ou pour l’apprentissage, ou que sais-je. 
Là, Sébastien a fourni un travail critique magistral, qui était consubstantiel de sa traduc-
tion ; il aurait été très dommage de ne pas pouvoir offrir aux lecteurs une version critique 
en persan, même si ça a un coût économique. Comme le texte était relativement court, 
c’était faisable. On a ensuite décidé de présenter ces deux textes indépendamment l’un 
de l’autre, pour des raisons pratiques – puisque le persan ne se lit pas dans le même 
sens que le français – mais aussi pour éviter d’en faire un exercice didactique qui force-
rait la comparaison. La marque de fabrique des Belles Lettres, c’est vraiment d’offrir 
une édition critique à des œuvres classiques. 

L.H. : Et ce roman est déjà un classique, il a presque 100 ans ! ◆
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La Chanson 
de Roland 
ÉTIENNE GOMEZ

Dans ce Côte à Côte, nous assistons 
à la geste de douze traducteurs autour 
de trois laisses célèbres de la Chanson 
de Roland.
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On appelle Chanson de Roland un poème épique sur la bataille de Roncevaux, un 
épisode de la reconquête franque dans la deuxième moitié du VIIIe siècle. Charles, 

roi des Francs, confie l’arrière-garde de ses armées à son neveu Roland avant de traver-
ser les Pyrénées. Jaloux, son beau-père Ganelon négocie avec le roi de Saragosse, 
Marsile, provoquant ainsi la mort de Roland dans une embuscade. Après ce tragique 
revers, Ganelon est écartelé en châtiment de sa trahison.

Sans nous attarder sur la genèse ni sur les enjeux de la Chanson de Roland, on rappellera 
que cette œuvre est le fruit d’une longue tradition collective (une cantilena Rolandi 
aurait été chantée par Taillefer lors de la bataille de Hastings dans le but de galvaniser 
les troupes) et que sa fixation sous forme écrite marque plus ou moins l’acte de nais-
sance de la littérature française (le sentiment national se cristallise peu à peu autour 
des Capétiens).

Le manuscrit le plus ancien (Oxford, Bodleian Library, Digby 23, ca. 1125-1150), qui sert 
de base à toutes les éditions dont celle de Cesare Segre utilisée pour les besoins de cet 
article1, attribue le texte à Turold dans l’explicit (formule de fin) : Ci falt la geste que 
Turoldus declinet (Ici s’arrête la geste que déroule Turold). Rappelons que c’est ce mot 
geste, dérivé de son sens latin de « choses faites », « actions menées », qui a inspiré la 
formule « chanson de geste », elle-même à l’origine du titre « Chanson de Roland », qui 
n’est apparu qu’au XIXe siècle.

Destinée à une performance orale, la Chanson de Roland est composée de laisses asso-
nancées (groupes de vers dont la dernière voyelle tonique est semblable) elles-mêmes 
faites de décasyllabes épiques (coupe 4/6 où l’éventuel e caduc ne compte pas après 
la césure). La formule d’explicit se rattache ainsi à la dernière laisse, caractérisée par 
une assonance en i, tandis qu’à la césure le e final de geste ne compte pas davantage 
que celui de declinet : Ci falt la gest(e) / que Turoldus declin(et).

1. �La Chanson de Roland, edizione critica a cura di Cesare Segre, Milano, Napoli, Documenti di filologia, 
1971 (trad fr. par Madeleine Tyssens, La Chanson de Roland, édition critique de Cesare Segre, Genève, 
Droz, 2003).
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Comment traduire cette œuvre à la fois fondatrice de la littérature française et repré-
sentative d’un genre devenu obsolète ? On ne s’intéressera ici qu’à douze traductions 
versifiées2, dont les auteurs ont justifié leurs choix dans des introductions, préfaces, 
avant-propos, etc. Comme les éditions qui leur ont servi de base offrent des textes 
très divers, on les indiquera entre parenthèses.

La comparaison s’articulera chronologiquement autour de trois extraits considérés 
comme représentatifs de l’œuvre : incipit, premier songe de Charlemagne et mort 
de Roland3.

1. Incipit.

I.

Carles li reis, nostre emperere magnes, 
Set anz tuz pleins ad estét en Espaigne : 
Tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne. 
N’i ad castel ki devant lui remaigne ; 
Mur ne citét n’i est remés a fraindre, 
Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.			  var. : k’est 
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet,			   le i marque un l mouillé dans Marsilie

Mahumet sert e Apollin recleimet : 
Ne·s poet guarder que mals ne l’i ateignet. AOI	 le sens de AOI est discuté

2. �Sur les traductions versifiées de la Chanson de Roland, cf. Christopher Lucken, « Traduire la Chanson de 
Roland », Médiévales, automne 2018, « Traductions du Moyen Âge » (https ://journals.openedition.org/
medievales/9461).

3. Je remercie Michelle Szkilnik pour sa relecture attentive de cet article.
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PIERRE JÔNAIN, 1861  
(ÉD. FRANÇOIS GÉNIN, 1850).

Charles, le roi, notre grand empereur, 
Sept ans tout pleins a fait guerre en Espagne.
Marche, castel, forêt, cité, campagne, 
Jusqu’à la mer, l’ont reçu pour seigneur.
Mur ni fossé ne bravent sa valeur, 
Hors Saragosse assise en la montagne. 
Marsille règne en cet âpre donjon, 
Roi n’aimant Dieu, mais servant Apollon
Et Mahomet. Grand hasard s’il y gagne.

« On a dit spirituellement de la musique : faire de l’harmonie sans mélodie, c’est donner 
la sauce sans le poisson. Cela s’applique encore mieux aux traductions de vers en prose, 
car ici le poisson c’est la forme : il faut à tout prix s’efforcer de la reproduire. On ne parle 
pas la poésie, on la chante. » Roland, poème héroïque de Théroulde, trouvère du XIe siècle, 
traduit en vers français par P. Jônain, Paris, Jules Tardieu, 1861.

ALFRED LEHUGEUR, 1870  
(ÉD. FRANÇOIS GÉNIN, 1850).

Le roi du peuple franc, l’empereur Charlemagne
Sept ans est demeuré sur la terre d’Espagne ;
Il a jusqu’à la mer conquis ce sol altier ;
Il n’est derrière lui château qui soit entier,
Muraille ni cité qu’on puisse encor détruire.
Seule dans sa montagne, impossible à réduire,
Saragosse est debout. Marsile en est le roi :
Il ne connaît pas Dieu ; Mahomet a sa foi,
Et devant Apollon il incline sa face :
Rien ne peut le sauver du sort qui le menace.
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« Si l’on demandait pourquoi j’ai remplacé le vers de dix syllabes par l’alexandrin, c’est 
d’abord que le français d’aujourd’hui, moins serré que celui du temps de Guillaume 
[le Conquérant], exige, pour se mouvoir, un peu plus d’espace ; mais c’est surtout parce 
que le mètre primitivement employé pour les romans héroïques, et abandonné dès la 
fin du XIIe siècle, est loin de posséder au même degré que l’autre le son noble et grave 
qui convient à l’épopée. » La Chanson de Roland, poème français du Moyen Âge, traduit 
en vers modernes par A. Lehugeur, Paris, Hachette, 1870.

LOUIS PETIT DE JULLEVILLE, 1878 
(ÉD. THEODOR MÜLLER, 1851).

Notre grand Roi, l’empereur Charlemagne, 
Sept ans tout pleins a été en Espagne ; 
Jusqu’à la mer conquit la terre immense ; 
N’est devant lui château qui se défende ; 
Murs ni cité n’y restent à pourfendre,  
Hors Saragosse, sise en une montagne. 
Le roi Marsile, qui Dieu n’aime, y commande, 
Sert Mahomet, d’Apollon se réclame ; 
N’échappera aux malheurs qui l’attendent.

« En introduisant dans la traduction la rime, ou plate ou croisée, on y mêle un élément 
que l’original n’a point connu ; il n’a connu que l’assonance, & l’assonance répétée à 
chaque vers d’un couplet. » La Chanson de Roland, traduction nouvelle rythmée et as-
sonancée. Avec une introduction et des notes, par L. Petit de Julleville, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1878.

AMÉDÉE JUBERT, 1886 
(ÉD. LÉON GAUTIER, 1872).

Notre grand souverain, l’empereur Charlemagne,
	 Depuis sept ans fait la guerre en Espagne ;
Au loin, jusqu’à la mer sa conquête s’étend ;
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	 Nul château fort ne l’arrête un instant ;
Ni cité ni rempart qu’il n’abatte ou ne gagne,
	 Hors Saragosse, au front de sa montagne.
Elle est au roi Marsile. Ennemi du chrétien,
	 C’est Apollon qu’invoque ce païen.
Pour éviter sa perte, il prend peine inutile.
	 [À Saragosse est donc le roi Marsile...]

« Pour faire comprendre le poète, qui, en s’oubliant lui-même, a si bien rendu les hauts 
instincts qu’il rencontrait autour de lui, une traduction vraiment heureuse de son chef-
d’œuvre vaudrait mieux que toute dissertation. Est-elle impossible ? Ne saurions-nous 
reproduire dans notre langue renouvelée le génie des ancêtres qui brille à chaque page 
de la Chanson ? » La Chanson de Roland, traduite en vers par A. Jubert, Paris, Librairie 
des Bibliophiles, 1886.

2. Premier songe de Charlemagne.

LVI.

Tresvait le jur, la noit est aserie. 
Carles se dort, li empereres riches. 
Sunjat qu’il eret as greignurs porz de Sizer, 
Entre ses poinz teneit sa hanste fraisnine.		  vers irrégulier

Guenes li quens l’ad desur lui saisie ; 
Par tel aïr l’at crollee e brandie						     var. : (es)trussee 
Qu’envers le cel en volent les esclices.			   var. : escicles 
Carles se dort, qu’il ne s’esveillet mie.
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MAURICE BOUCHOR, 1899 
(ÉD. LÉON GAUTIER, 1872).

Or l’empereur fait un songe. Il se croit
Aux défilés, tenant sa forte lance.
Quelqu’un surgit dans le passage étroit :
C’est Ganelon. Brusquement, il s’élance,
Arrache au roi, puis avec violence,
Brise l’épieu de frêne, et les éclats
Volent au ciel. Tout redevient silence.
Charles dormait : il ne s’éveille pas.

« Malgré les libertés que j’ai prises, mon seul dessein a été de communiquer à d’autres 
la profonde impression que me fait à moi-même la Chanson de Roland. Ma traduction 
est un essai pour rendre cette impression dans toute sa sincérité comme dans toute sa 
force. Si, en traduisant le poème, j’y ai ajouté du mien, ce fut d’une façon tout involon-
taire ; et je crois bien avoir été toujours fidèle à l’esprit du texte, même dans mes inexac-
titudes matérielles4. » La Chanson de Roland, traduite en vers par M. Bouchor, à l’usage 
des Écoles normales, lycées et collèges, écoles primaires supérieures, cours complémen-
taires, Paris, Hachette, 1899.

HENRI CHAMARD, 1919 
(ÉD. GUSTAV GRÖBER, 1908).

Le jour s’en va, la nuit sombre descend.
Charles s’endort, l’empereur très puissant.

4. �Dans une « Note sur la versification du poème original et de la présente traduction », Maurice 
Bouchor justifie plus précisément ses choix en fin de volume : décasyllabe rimé et non assonancé 
car « les oreilles modernes » sont « habituées à la rime » et « le retour à une forme primitive de notre 
versification aurait quelque chose d’artificiel » ; huitain à rimes croisées en miroir, comme dans le 
Testament de Villon ; « alternance des rimes masculines et des rimes féminines, qui a prévalu dans 
notre versification depuis le XVIe siècle » ; et enfin coupe classique et non épique, avec de nombreux 
rejets et enjambements pour mieux varier les effets.
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Au port de Cize il se voit, dans un rêve,
Tenant sa lance en bois de frêne au poing.
Gane soudain la saisit et l’enlève,
Il la brandit et la tord à tel point
Que vers le ciel en volent les éclats.
Charles dormait ; il ne s’éveille pas.

« Ma traduction est donc rimée, mais selon un système qui, j’ose l’espérer, la rapproche 
de l’original d’une manière assez sensible. Rendre la Chanson de Roland en alexandrins 
à rimes plates, comme Alfred Lehugeur, ou, comme Maurice Bouchor, dans la forme 
artistique du huitain villonesque, c’est se tromper semblablement sur la facture du 
vieux trouvère, qui n’a manié que les décasyllabes et qui les a groupés en laisses iné-
gales. L’exactitude veut d’abord qu’on soit fidèle à sa facture. » La Chanson de Roland. 
Traduction nouvelle d’après le manuscrit d’Oxford, par H. Chamard, Paris, Armand 
Colin, 1919.

FAGUS, 1929 
(ÉD. FAGUS, 1929).

Le jour sombra, la nuit s’est épaissie,
Le roi puissant Charles s’est endormi.
Rêve d’abord qu’il est aux cols de Cize,
Entre ses poings sa lance était brandie,
Gane le comte arrive, il l’a saisie,
Si rudement il la secoue et brise
Que vers le ciel elle vole en éclats ;
Mais Charles dort et ne s’éveille pas.

« Ce qui a été tenté ici est une translation juxtalinéaire en pareils décasyllabes, à l’asso-
nance aussi proche que possible, mais en langage du XXe siècle. Le français du XIIe, manié 
surtout par un maître tel que le mystérieux trouvère, est un instrument si parfait, surtout 
en regard de la grossièreté du nôtre, et si ductile, que la difficulté y est moins insurmon-
table qu’il n’y paraîtrait d’abord. Nul besoin d’archaïser ou de restaurer. » La Chanson 
de Roland, publiée dans l’original et transcrite en vers par Fagus, Paris, À l’enseigne de 
la Cité des Livres, 1929.
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RAOUL MORTIER, 1940 
(ÉD. RAOUL MORTIER, 1940).

S’en va le jour, la nuit s’est épaissie. 
L’empereur Charles, le Grand, s’est endormi.
Rêve qu’il est aux plus grands cols de Cize,
Qu’entre ses poings tient sa lance fraxine ;
Ganes le comte lors l’a sur lui saisie ;
Et de telle ire la secoue et brandit,
Que vers le ciel en volent les éclisses.
Mais tant dort Charles qu’il ne s’éveille mie.

« De cette traduction, ou plutôt, exactement, de cette transcription en langage d’au-
jourd’hui, disons seulement que nous avons tenté un essai de vers assonancés avec le 
double souci d’y apporter une exactitude littérale et de conserver la forte cadence des 
décasyllabes ainsi que la sonorité rude ou douce des assonances de la vieille chanson 
de geste5. » La Chanson de Roland, d’après le manuscrit d’Oxford, avec une transcription 
assonancée, par R. Mortier, Paris, Union latine d’éditions, 1940.

5. �Dans son avant-propos, Raoul Mortier rêve d’une traduction collaborative dans ce qui préfigure 
étrangement Internet et Opensource : « L’intérêt de cette collaboration devait nous amener 
naturellement à solliciter le concours de nos lecteurs pour l’établissement d’un texte définitif. De 
patientes recherches personnelles, le hasard d’un échange d’idées décident parfois du choix des 
mots exacts. [...] La tâche du transcripteur sera terminée quand celle des collaborateurs bénévoles 
commencera. [...] Il dépend donc de nos efforts communs que cette nouvelle transcription soit 
définitive. Elle serait alors cédée au domaine public, c’est-à-dire qu’elle deviendrait la propriété de tous 
ceux qui auraient à l’utiliser. »
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3. Mort de Roland.

CLXXIV.

Ço sent Rollant que la mort le tresprent,
Devers la teste sur le quer li descent.
Desuz un pin i est alét curant,
Sur l’erbe verte s’i est culchét adenz,
Desuz lui met s’espee e l’olifan,
Turnat sa teste vers la paiene gent :
Pur ço l’at fait quë il voelt veirement
Que Carles dïet e trestute sa gent,
Li gentilz quens, qu’il fut mort cunquerant.
Cleimet sa culpe e menut e suvent,
Pur ses pecchez Deu en puroffrid lo guant. AOI		  var. Deu puroffrit, Deu en offrit

PAULETTE GABAUDAN, 1994 
(ÉD. LUIS CORTÉS, 1975).

Lors sent Roland que mort entier le prend,
Depuis la tête jusqu’au cœur lui descend.
Dessous un pin il s’en va en courant,
Sur l’herbe verte face à terre s’étend,
Sous lui il met l’épée et l’olifant,
Tourne sa tête vers la païenne gent :
Il fait cela parce qu’il veut vraiment
Que Charles dise ainsi que tous ses gens :
Le noble comte est mort en conquérant.
Il bat sa coulpe à coups faibles et souvent,
Pour ses péchés il offre à Dieu son gant. AOI.

« Nous voudrions que le lecteur moderne, en lisant notre traduction, ait l’impression 
de lire l’original en ancien français et de le comprendre. » La Chanson de Roland, tra-
duction du poème, de l’introduction et des notes [de Luis Cortès] par Paulette Gabaudan, 
Paris, Nizet, 1994 ; rééd. Les Belles Lettres, 2020.
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JEAN-LOUIS PAUL, 2004 
(ÉD. JOSEPH BÉDIER, 1921 ; ÉD. GÉRARD MOIGNET, 1969).

Or sent Roland que la mort tout le prend,
Qui de la tête jusqu’au cœur lui descend.
Dessous un pin, il est allé, courant,
Sur l’herbe verte se couche face à terre,
Met dessous lui l’épée et l’oliphant,
Tournant sa tête vers la païenne gent :
Et il le fait car il veut fervemment
Que Charles dise, avec toute sa gent,
Du gentil comte, qu’il mourut combattant.
Il dit sa coulpe, et se frappe souvent,
Pour ses péchés, à Dieu offrant son gant.

« Par le recours au mode, employé jadis, de la traduction dite archaïsante et de l’adap-
tation versifiée, j’ai tenté de lier l’origine et le terme actuel de la langue, en expérimen-
tant ce qu’elle comprend elle-même, et dévoile sitôt qu’on l’en requière (sic), de 
mémoire et de sens historique. » La Chanson de Roland, traduite & adaptée en son mètre 
original par Jean-Louis Paul, Paris, Ressouvenances, 2004.

FRANÇOIS REGNAULT 
ET BERTRAND SUÁREZ-PAZOS, 2005 
(ÉD. CESARE SEGRE, 1971).

Mais Roland sent que la mort vient le prendre,
Que, de sa tête, jusqu’au cœur ell(e) descend.
Il est allé sous un pin en courant,
Sur l’herbe verte, s’est couché en avant,
Et met sous lui l’épée et l’olifant.
Il tourn(e) la tête vers le peuple païen,
Il fait cela, car avant tout il tient
À ce que Charles dise avec tous ses gens,
Du noble comte, qu’il est mort conquérant.
Il bat sa coulpe, à petits coups, souvent,
Pour ses péchés, il offre à Dieu son gant. AOI.
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« La traduction publiée ici même obéit au principe suivant : donner un texte en français 
moderne respectant le décasyllabe, et, le plus possible, l’assonance, de sorte que sa 
lecture orale puisse rendre sensible la forme épique de ces vers du XIe siècle et en faire 
comprendre le sens. » Projet de préface pour les éditions Droz de cette traduction com-
mandée par France Culture et récitée à l’auditorium du Louvre le 20 mars 2005 dans 
une mise en espace de Brigitte Jaques-Wajeman avec comédiens et orchestre (extraits 
reproduits ici avec l’aimable autorisation des deux auteurs).

FRÉDÉRIC BOYER, 2012 
(ÉD. NON PRÉCISÉE6).

Alors Roland sent que la mort l’étreint
Que de la tête dans le cœur elle descend
Dessous un pin est allé en courant
Sur l’herbe verte se coucher sur le ventre
Glisser sous lui l’épée et l’olifant
Tourne sa tête vers la foule païenne
Et il l’a fait parce qu’il veut vraiment
Que Charles dise avec chacun des siens
Le noble comte est mort en conquérant
Avoue ses fautes doucement et souvent
Pour ses péchés il offre à Dieu son gant

« Ma traduction tente de restituer en français contemporain le rythme singulier, violent, 
mystérieux du français primitif et de transporter le décasyllabe épique et son rythme 
particulier dans notre langue. » Rappeler Roland (Rappeler Roland, Chanson de Roland, 
Cahier Roland), Paris, P.O.L. 2012. ◆

6. �Sur cette traduction, travaillée avec des comédiens et mise en espace sur la scène, cf. Sophie Albert  
et Sébastien Douchet, « Restaurer la perte : Rappeler Roland. Entretien avec Frédéric Boyer », 
Perspectives médiévales, 36, 2015, « Cultiver les lettres médiévales aujourd’hui »  
(https ://journals.openedition.org/peme/7989).
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En quête de 
l’« équivalence 
d’effet »
CATHERINE LIVET

 «Tantôt sourcier, tantôt cibliste, je 
change de camp comme il me chante » : 
l’interaction entre ces deux pôles est 
essentielle pour rendre la dynamique 
interne du texte et motiver la 
traduction du texte de l’auteur allemand 
Florian Illiès qui dépeint les amours des 
célébrités de l’entre-deux-guerres.
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«C’est une personne qui accorde beaucoup d’attention à la fluidité du français » 
m’avertit un collègue, tandis que je m’apprête à travailler avec mon éditrice. 

Aussitôt, je pense au terme de « cibliste », rencontré çà et là depuis mes débuts en 
traduction littéraire. S’élève alors une voix imaginaire, insistante, inquiétante : « Et toi, 
qu’es-tu ? “Sourcier” ou “cibliste” ? »

Je dois être sourcier. Après tout, je suis incapable de remplacer le typique biergarten 
allemand par une « brasserie de plein air » et j’éprouve un besoin vital d’écrire « de 
Hitler » plutôt que « d’Hitler » pour préserver le « h » aspiré qui, en allemand, est une 
consonne à part entière. Serais-je donc de l’autre camp ? Horreur ! « Pourtant, s’élève 
une autre voix, tu as bien envie que ton texte soit fluide en français ? Qu’il se lise bien ? 
Qu’il ne sonne pas “traduit” ? Oui ? Alors, tu es cibliste ! »

Peut-être, au fond, suis-je un peu des deux. Tantôt sourcier, tantôt cibliste, je change 
de camp comme il me chante.

SENTIR, ANALYSER, COMPRENDRE :  
LES PRÉMISSES DE LA TRADUCTION LITTÉRAIRE

Je change de camp comme il me chante, mais toujours avec méthode. Quelle méthode, 
justement ? Eh bien, elle tourne autour d’une notion clé : l’équivalence d’effet. Ma tra-
duction doit produire sur une lectrice francophone le même effet que celui produit par 
le texte source sur un lecteur germanophone. 

Lors de ma première lecture du texte source, je fais ce que nous faisons tous face à un 
tableau de Picasso, un film avec Marlene Dietrich ou la musique de Friedrich Hollaender : 
je m’interroge sur l’effet qu’il exerce sur moi.
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Certes, ce ressenti est subjectif. Il dépend de nos histoires personnelles, familiales, 
culturelles et de bien d’autres choses encore. C’est bien la raison pour laquelle nous ne 
sommes pas toujours d’accord avec les personnes qui nous ont accompagnés au 
cinéma, au théâtre ou à une exposition. C’est aussi ce qui explique qu’il n’existe pas 
deux traductions identiques du même texte. La traduction littéraire serait-elle une 
histoire purement subjective ?

Loin de là. Car avant de commencer à traduire, notre métier nous demande de franchir 
une deuxième étape, qui nous démarque d’une grande partie des lecteurs : l’analyse 
de texte. À ce stade, ce n’est plus notre ressenti qui travaille, mais notre rationalité : je 
ne me demande plus quel effet le texte produit sur moi, mais comment il le produit. 
Quels outils stylistiques un auteur a-t-il mis en œuvre à cette fin ? Je m’interroge sur 
l’effet produit par l’emploi de tel temps verbal ou de telle métaphore. Je me demande 
comment l’auteur aurait pu écrire autrement. Il m’arrive de réécrire un texte en chan-
geant les temps verbaux, en raccourcissant les phrases ou en les passant à la première 
personne. Pour me l’approprier. Le désacraliser. Jouer. Et comparer, surtout. Pour voir 
en quoi les modifications changent l’effet qu’il produit sur moi. Analyser un texte, cela 
revient à définir quels outils stylistiques il comporte pour produire l’effet escompté.

Ce n’est qu’alors, dans cette combinaison entre le ressenti spontané et l’analyse qui suit, 
que j’ai le sentiment d’avoir compris un texte et ses rouages. Me voilà prête à le 
traduire.

Il est des outils stylistiques que l’on peut traduire tels quels, c’est une évidence. Si telle 
métaphore produit le même effet dans les deux langues, à quoi bon la changer ? Mais 
souvent, les outils ne sont pas transposables, ou ne produisent pas le même effet. Ainsi 
les temps verbaux, notamment ceux du passé, sont difficiles à transposer tels quels de 
l’allemand vers le français – et inversement. Il en va de même pour le rythme d’une 
phrase, ses rimes internes, ou pour les jeux de mots, par exemple. C’est alors que la 
traduction devient créative : à nous d’imaginer quel outil stylistique utiliser pour pro-
duire sur une lectrice francophone un effet semblable à celui que produit le texte alle-
mand sur un lecteur germanophone.
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LA PARTICULARITÉ DU STYLE  
DE FLORIAN ILLIES

Dans Comme ils ont aimé (Flammarion, 2022), Florian Illies retrace les amours des cé-
lébrités entre 1929 et 1939 : comment aimaient Marlene Dietrich et Bertolt Brecht, Pablo 
Picasso et Klaus Mann, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, à l’ombre de la guerre ? 
L’auteur le fait par petites touches : son livre se compose de pastilles qui lui permettent 
de passer d’une célébrité à l’autre, telle une caméra qui s’introduit tantôt dans l’appar-
tement d’un personnage, tantôt dans le jardin du suivant ou dans le cœur du 
troisième.

Son style est marqué par la rapidité et le caractère immédiat de l’action. Nous avons 
l’impression d’être précipités au cœur de la scène. La rapidité est autant créée par le 
passage fréquent d’une pastille à l’autre que par l’accumulation de verbes d’action, 
l’emploi de la voix active et le faible nombre de descriptions. Le caractère immédiat de 
l’action, lui, découle de l’emploi quasi systématique du présent, qui suscite un effet 
d’immédiateté et de réalisme faisant de nous, lectrices et lecteurs, des témoins directs 
des scènes décrites.

Écrire des histoires d’amour est périlleux ; on tombe vite dans le kitsch. Ce n’est pas le 
cas d’Illies. Loin de se contenter de retracer des amours « nobles et beaux », il met en 
lumière des détails certes futiles pour l’historien, mais intéressants pour le lecteur, car 
ils donnent corps aux célébrités évoquées et en font presque des personnages de 
roman : l’amante en colère de Bertolt Brecht lui flanque son bouquet de mariage à terre, 
Zelda Fitzgerald est si obsédée par la danse classique qu’elle tourne les pieds vers 
l’extérieur lors de ses disputes avec Scott, Erich Kästner raconte tout ce qui lui arrive à 
sa « chère mamounette », Marlene Dietrich demande à son ex-mari de la fournir en 
sous-vêtements parisiens et Walter Benjamin est encore tombé amoureux de la mau-
vaise femme. Vu ainsi, l’ensemble pourrait être extrait d’un magazine people de l’époque. 
Mais Illies agrémente aussi son texte d’outils de distanciation comme l’ironie et un 
certain humour moqueur et pince-sans-rire. Émaillant le texte, ces pointes, ces jeux de 
mots, ou encore ces passages d’un romantisme exacerbé, dont le décalage avec le reste 
du texte produit de l’ironie, viennent pimenter l’ensemble du livre.
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Dans leur traduction, ces deux aspects caractéristiques du style d’Illies risquaient de 
poser problème. D’une part, comment maintenir le caractère immédiat de l’action créé 
par l’emploi quasi systématique du présent ? Garder le présent en français produit-il le 
même effet ? D’autre part, les marques de distanciation, comme l’humour et l’ironie, 
sont-elles toujours transposables telles quelles en français ?

TRADUIRE L’IMMÉDIATETÉ :  
LE CHOIX DES TEMPS VERBAUX

« On ne peut pas mettre le présent.
— Pourquoi on ne peut pas ? C’est important. Ça caractérise son style.
— Oui, mais ça ne marche pas en français.
— Comment ça, ça ne marche pas ? »

Un débat entre une « sourcière » et une « cibliste » ? Ça commence mal. Je décide de 
faire confiance à mon éditrice et passe les premières pages au passé. Certes, c’est joli, 
certes, c’est fluide – mais cela ne produit pas du tout le même effet !

Et pourtant, elle a raison : laisser 450 pages au présent confère au texte français une 
monotonie qui n’existe pas dans le texte allemand, que l’emploi du présent rend, au 
contraire, très vivant. Que faire ? Après mûre réflexion, je décide de garder le présent 
comme « temporalité générale ». En d’autres termes, le lecteur doit terminer sa lecture 
avec l’impression d’avoir lu un récit au présent, d’avoir été au cœur de l’action, comme 
s’il sortait du cinéma. Mais l’emploi du présent doit-il pour autant être systématique ?

Progressivement, je développe un système de temps verbaux. Pour chaque pastille, je 
définis le « moment de l’histoire » : je le mettrai au présent. Les retours en arrière seront 
au passé. Les projections vers l’avenir, au futur.

Pour ce qui est des passages au passé, hors de question d’utiliser le passé simple, même 
si c’est plus léger : non seulement ce temps verbal relève d’un niveau de langue soutenu 
qui ne fait pas écho au texte allemand, mais surtout, il introduirait un second niveau de 
temporalité, celle « de la fiction », du récit (vs la temporalité « de la réalité » que dégage 

86

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

8686



le présent dans le texte source). Ainsi, je ne suis ici ni « sourcière » – je ne reprends pas 
le présent – ni « cibliste » – les retours en arrière seraient plus légers, plus fluides au 
passé simple qu’au plus-que-parfait. Dans ma recherche de l’équivalence d’effet, je me 
dégage de cette antinomie.

Dès lors, je me surprends à transposer des paragraphes entiers au futur, des pages 
entières au passé : pourtant, en relisant, je me sens « dans le présent » de l’histoire. 
Presque entièrement écrite au présent en allemand (excepté l’avant-dernière phrase, 
au futur), la pastille suivante comporte en français un beau mélange de temps verbaux : 
des 15 verbes, seuls 5 sont restés au présent. Pourtant, après avoir lu toute la pastille, 
c’est ce présent qui résonne :

En juillet 1932, on a demandé à Charlie Chaplin à qui il appartenait. Sa réponse 
a été surprenante : Paulette Goddard. Après quelques mariages, quelques 
enfants et d’innombrables aventures à Hollywood et dans le reste du monde, 
il a rencontré cette actrice de 22 ans sur le yacht d’un ami. Elle riait de ses 
blagues : rien de nouveau. Mais elle s’intéressait aussi à ses sentiments, et ça, 
c’était nouveau. La seule chose qui le gênait, c’étaient ses cheveux, car il déteste 
le blond platine à la mode à Hollywood. Mais Paulette redevient brunette : 
il n’en faut pas plus à Charlot pour l’embrasser en public, le 19 septembre, 
à l’aéroport de Los Angeles, avant son départ pour New York. Le lendemain, 
la photo fait le tour du monde. Plus tard, Paulette Goddard épousera 
Erich Maria Remarque. Mais nous n’en sommes pas encore là.

Peu à peu, je m’aperçois que certains temps verbaux peuvent servir à autre chose qu’à 
marquer la temporalité. Nous savons tous, par exemple, que le présent peut aussi avoir 
une fonction de « vérité générale ». Un futur bien placé peut servir, pour sa part, à « faire 
avancer » l’action, tout en allégeant le style, épargnant parfois au lecteur des adverbes 
de temps qui alourdiraient inutilement la phrase :
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Manifestement, Erich Kästner sait encaisser les coups durs. Même après 
l’autodafé, il continuera à fréquenter le Romanisches Café ; il (...) fait comme si 
de rien n’était, quand bien même ses deux dernières maîtresses (...) sont parties 
à Paris. Kästner, lui, préférera emmener sa nouvelle compagne, l’actrice Cara 
Gyl, en vacances au lac bavarois d’Eibsee, où ils partagent de bons repas 
copieux et font de temps en temps de belles randonnées – et surtout, ils 
roucoulent à l’unisson. (...) Un jour, sa secrétaire Elfriede Mehring passera les 
voir et le fera poser, tout bronzé, pour une photo : il semble invulnérable dans 
sa chemise tout juste repassée. 

Outre indiquer un moment révolu, le passé composé, pour sa part, peut mettre l’accent 
sur le caractère ponctuel d’une action. Dans l’extrait suivant, le lecteur commence par 
associer le verbe souligné, au passé composé, à une temporalité antérieure, pour com-
prendre ensuite que ce temps verbal marque davantage le caractère ponctuel de la 
décision de Picasso :

De temps à autre, Picasso doit encore peindre Olga, son épouse. Il a si souvent 
représenté son gracieux corps de ballerine, au cours des années précédentes ! 
Mais désormais, son principal modèle est Marie-Thérèse Walter. Qu’une femme 
puisse voir si aisément dans ses tableaux qu’elle a été échangée est pour 
Picasso une chose épouvantable. Et justement, ce sentiment d’avoir été 
détrônée rend Olga presque folle. (...)

Le 5 mai 1929, donc, Picasso a accepté de repeindre Olga. Jadis, cette relation 
entre peintre et modèle était un jeu entre eux, un bras de fer ludique, une 
épreuve de force sur un mode érotique. Mais désormais, c’est la guerre froide. 
Personne ne pipe mot. Picasso regarde Olga fixement – et peint. Loin de se 
sentir admirée, elle est sans défense dans sa seule nudité et gèle dans son 
fauteuil. En elle grondent la haine de soi et la haine de cet homme qui la trompe 
et qu’elle a tant aimé. (...)

Ainsi, jongler avec les temps verbaux permet de « réveiller » un texte qui aurait été bien 
monotone en français si le présent avait été maintenu sur 450 pages, lui insufflant la 
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vie que l’emploi presque constant du présent donne au texte allemand. Ce qui vient 
conforter ma thèse de départ : il faut parfois changer d’outils linguistiques pour obtenir 
un effet semblable.

TRANSPOSER L’HUMOUR ET L’IRONIE : 
QUELQUES EXEMPLES

Si certains traits d’humour peuvent aisément être transposés tels quels, comme la 
« chère mamounette » (« Liebes Müttchen ») d’Erich Kästner ou la nouvelle amante de 
Walter Benjamin dont le nom, Anna Maria Blaupot ten Cate, est « plus long que ses 
cheveux », d’autres demandent davantage de réflexion. Bien sûr, nous pensons d’em-
blée aux jeux de mots. Comme, chez Illies, celui qui porte sur l’excentrique comédien 
Gustav Gründgens :

« beim Autohaus Dello & Co (was für ein schöner Name für ein Autohaus) [kauft 
Gründgens] einen unverdellten brandneuen Opel ». 

Traduction littérale : 

« [Gründgens achète] auprès du concessionnaire Dello & Co (quel drôle de nom 
pour un concessionnaire) une Opel flambant neuve non cabossée ». 

Sachant que Delle signifie « cabosse », y a-t-il plus comique qu’un concessionnaire 
nommé Dello ? Oui : l’association de ce nom propre avec le mot unverdellt (« non 
cabossé »), du propre cru de l’auteur. Et pour traduire ? Hélas, impossible de modifier 
le nom du concessionnaire, qui a vraiment existé. C’est donc avec unverdellt que j’ai 
joué, avec l’aide bienvenue de mon collègue Frank Heibert (merci !) :

« chez le concessionnaire Dello & Co (quel nom alléchant pour un 
concessionnaire), il s’était offert une Opel flambant neuve parfaitement 
dellicieuse ».
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De façon générale, comment procéder face à des jeux de mots ? Après avoir repéré les 
termes impliqués, je dresse une liste de tous ceux que je leur associe en français, puis 
je m’amuse à les combiner... jusqu’à l’eurêka ! C’est ainsi que j’ai procédé pour la tra-
duction des deux phrases suivantes, qui portent sur l’égocentrisme de Bertolt Brecht :

Wer so um sich selbst kreist, dem droht eigentlich ein Schleudertrauma. Doch 
bei Brecht bedroht es nur all die anderen, die ihn beim beständigen Kreiseln zu 
stören wagen.

Traduction littérale : 

Quiconque tourne ainsi sur lui-même risque un coup du lapin/traumatisme de 
l’essorage. Mais chez Brecht, seules toutes les personnes autour de lui courent 
ce risque, celles qui osent le déranger pendant qu’il est en train de tourner.

L’effet de ce jeu langagier ? La distanciation humoristique qui tourne au ridicule l’égocen-
trisme de Brecht me fait sourire. Comment cet effet est-il créé ? Le point de départ est 
le terme Schleudertrauma. À sa traduction littérale – un « coup du lapin » – s’ajoute le 
terme Schleudern (« essorer »), sur lequel l’auteur joue dans les deux phrases par le biais 
de la répétition des termes kreist/Kreiseln (« tourner »). Pour combiner l’idée de douleur 
physique et celle de tourner sur soi-même, j’ai introduit un objet qui tourne sur lui-
même et les vertiges qu’il peut occasionner :

Si toutes nos pensées tournaient autour de nous tel un carrousel, nous serions 
pris de vertiges. Mais chez Brecht, les vertiges planent plutôt sur tous ceux qui 
l’entourent, dès lors qu’ils osent entraver le carrousel dans sa ronde. 

L’introduction de la métaphore du carrousel, absente dans le texte allemand, m’a ici 
permis d’obtenir l’équivalence d’effet que je recherchais.

Qu’en est-il des autres effets de distanciation, comme l’ironie ? Chez Illies, l’un des le-
viers de l’ironie est la création d’un décalage entre l’idylle amoureuse des personnages 
et le réalisme du narrateur : l’auteur introduit des passages très poétiques, en parfait 
contraste avec le reste du texte. Dans la description de l’amour entre Véra et Vladimir 

90

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

9090



Nabokov, on ne peut manquer la poésie – quelque peu cocasse, si l’on imagine la scène 
– de l’évocation de Vladimir avec son filet à papillons :

Véra lächelt, als sie den Zettel sieht, denn sie weiß, dass ihr Mann nichts so liebt 
wie frühmorgens, wenn die Schuhe noch nass werden vom Tau der Nacht, 
durch die Wiesen zu streifen, um im weißen Netz Schmetterlinge zu fangen.

Il est question d’aurore, de rosée, de Vladimir qui sillonne les prairies avec son filet. 
Cette image bucolique est certes due à la sémantique des mots, mais aussi à l’antépo-
sition du verbe dans l’une des subordonnées. Quels outils stylistiques nous offre le 
français pour ajouter de la poésie à la scène ?

Véra sourit en découvrant le bout de papier, car elle sait que son mari n’aime 
rien de plus que battre la campagne à l’aube, à l’heure où les chaussures se 
mouillent encore de rosée, pour attraper des papillons dans son blanc filet.

L’inversion « blanc filet », la quasi assonance (« rosée »/« filet »), ainsi que l’association 
à un poème de Victor Hugo (« Demain dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne... ») 
m’ont permis d’ajouter à la sémantique bucolique des mots des outils stylistiques dif-
férents de ceux présents dans le texte original, mais qui lui confèrent la même poésie 
contrastant avec le reste du passage. Ce contraste étant créateur d’ironie, je transpose 
ainsi en français l’effet de distanciation qu’elle provoque dans le texte allemand.

Dans un autre passage, le narrateur décrit, sur un ton poétique qui frôle le kitsch, 
la nouvelle idylle amoureuse de Walter Benjamin, pour finalement conclure :

« Der Troubadour Benjamin hat eine neue Liebe gefunden. »

On perçoit l’ironie en allemand par l’emploi du substantif « troubadour », en rupture et 
en décalage avec le passage qui précède. En français, une traduction spontanée, 
presque littérale, donne :

« Benjamin le troubadour a trouvé un autre amour. »
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L’introduction discrète, dans le texte en prose, de deux heptasyllabes avec une rime 
interne fait l’effet d’une ritournelle gentiment moqueuse qui amplifie l’effet créé par la 
phrase allemande. Tout comme ce passage sur l’ex-empereur Guillaume II en exil :

So hackt er nun unermüdlich Holz mit seinem gesunden rechten Arm (...). Das 
Holzhacken hilft ihm, sich ein wenig männlich zu fühlen, er genießt es, wenn die 
Scheite, vom Beil getroffen, auseinanderbersten. Zack. Und zack. Und zack. 
Irgendwann ist dann endlich Zeit für den Tee.

Guillaume II, déprimé dans son exil, coupe du bois pour se sentir viril. En allemand, on 
perçoit un décalage ironique entre cette virilité, rendue palpable par la triple répétition 
de l’onomatopée « zack», et la dernière phrase du paragraphe, évoquant l’empereur en 
train de prendre le thé. En français, j’ai pu renforcer ce contraste, à la fin du paragraphe, 
par le jeu des sonorités entre « vlan » et « v’là » :

Alors il se met à couper du bois, infatigablement, avec son bras droit en bonne 
santé (...). En coupant du bois, il se sent un peu viril. Il aime le moment où les 
bûches se fendent sous l’impact de la hache. Vlan. Et vlan. Et vlan. Et v’là enfin 
l’heure du thé.

Ce jeu sonore est inexistant en allemand : faut-il pour autant s’en passer ? Surtout pas ! 
Puisqu’il va dans le sens de l’effet produit par le texte source, réjouissons-nous que la 
langue française nous permette de le faire.

« ÇA NE SONNE PAS BIEN ! »

Il existe aussi des passages dont les aspérités font accrocher le lecteur allemand. 
Comment les aborder ? S’il s’agit d’une maladresse de l’auteur (après tout, les auteurs 
ne sont pas des dieux), prenons le parti de « lisser » le passage. Mais si une aspérité est 
pensée et voulue, elle crée un effet qu’il est indispensable de conserver.
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Prenons l’exemple de Kurt Tucholsky : se voyant empêché d’écrire avec la montée du 
nazisme, il se présente comme un « aufgehörter Schriftsteller » – littéralement un « écri-
vain cessé ». Cette étrange façon de s’exprimer vient souligner stylistiquement son 
abandon forcé de l’écriture : Tucholsky se présente comme victime des nazis par l’em-
ploi sous-jacent, dans ce groupe nominal, de la voix passive appliquée à un verbe qui 
ne s’utilise généralement pas au passif. Ce choix grammatical de l’écrivain, qui vient 
souligner la victimisation dont il se plaint, doit être rendu dans la traduction. Par chance, 
le français me permet de garder cette même inexactitude : avec le verbe « cesser », on 
emploierait normalement l’auxiliaire « avoir », mais l’emploi du participe passé comme 
adjectif dans le groupe nominal sous-entend l’auxiliaire « être » qui caractérise, dans 
ce cas, la voix passive.

Alors, suis-je sourcière ou cibliste ? Ni l’un ni l’autre, au fond. Après avoir senti, analysé 
et compris les rouages du texte source, je cherche à rendre l’effet produit. Avec l’équi-
valence d’effet comme objectif et comme ligne directrice, je me meus entre ces deux 
pôles, voire me dégage de cette antinomie. 

Dans ce cadre, être en mesure de justifier mes choix me semble essentiel. Faire un choix 
« parce que ça sonne mieux » ? Ça ne me suffit pas ! Car qu’est-ce qu’une bonne traduc-
tion, après tout ? C’est un texte dans lequel aucun mot, aucun temps verbal, aucune 
structure grammaticale n’ont été choisis au hasard. Tout est réfléchi et peut être justifié : 
tel est l’idéal vers lequel je m’efforce de tendre1. ◆

1. �Pour les germanophones, je conseille vivement la lecture de l’article de Frank Heibert, « Wortspiele 
übersetzen : Wie die Theorie der Praxis helfen kann », dans Albrecht Buschmann (dir.), Gutes Übersetzen. 
Neue Perspektiven für Theorie und Praxis des Literaturübersetzens, Berlin/Boston, De Gruyter, 2015,  
p. 217-242.
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Au nord de toute 
frontière
ENTRETIEN AVEC MARIE MISANDEAU 
ET PIERRE DELACOLONGE EN HOMMAGE 
À FABRICE POINTEAU, PAR ÉTIENNE GOMEZ

Fabrice Pointeau fut un traducteur 
prolifique et talentueux. Ce portrait 
en absence est dressé par l’éditrice 
et le correcteur de la maison Sonatine, 
avec l’appui des commentaires élogieux 
de R.J. Ellory qui a perdu “un ami cher 
et spécial”.
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Le 10 mars 2023, Sonatine annonce sur Facebook : « Traducteur de talent, collabora-
teur et ami, Fabrice Pointeau nous a quittés. Notre tristesse est immense. »

Dans l’heure qui suit, R.J. Ellory, un des auteurs phares de la maison, rend hommage à 
son traducteur : « Tout au long de ma vie, j’ai eu le grand bonheur de rencontrer des 
gens vraiment extraordinaires. Parmi eux, certains étaient des artistes et des intellec-
tuels dont l’esprit avait pour revers un conflit personnel. Doués de grandes âmes, 
quoique fragiles et sensibles, ils se sont battus contre des ténèbres qu’eux seuls pou-
vaient voir. Mon traducteur, Fabrice, aura été l’un d’eux. Ayant travaillé avec lui pendant 
quinze ans, j’ai envers lui une dette dont je ne pourrai jamais m’acquitter. Sans son 
assiduité et sans sa détermination, jamais les opportunités qui m’ont été données ne 
se seraient même présentées. Le perdre n’est pas seulement perdre un collaborateur, 
mais un ami cher et spécial. Fabrice était un génie, et son esprit restera à travers ses 
nombreuses traductions, qui seront encore lues et appréciées pendant des décennies. 
Je ne peux qu’espérer qu’il a trouvé cette paix qu’il a cherchée si courageusement tout 
au long de sa vie. Il laisse un vide plus grand que les mots ne peuvent dire1. »

La dernière traduction de Fabrice Pointeau, Au nord de la frontière, de R.J. Ellory, est 
parue le 21 mars 2024 aux éditions Sonatine. Laissée inachevée, elle a été terminée par 
son correcteur à partir de ses notes. Et, fait assez rare pour qu’il mérite d’être souligné, 
elle est complétée par un texte où R.J. Ellory rend hommage à son traducteur en langue 
française.

1. Traduit de l’anglais par Étienne Gomez.
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Marie et Pierre, quel souvenir avez-vous de votre première rencontre  
avec Fabrice Pointeau ?

Marie Misandeau : C’était en 2005 au Cherche-Midi, rue du Regard, je venais de com-
mencer à travailler comme assistante éditoriale auprès d’Arnaud Hofmarcher. Mireille 
Paolini, qui était éditrice de sciences humaines dans la maison, avait une amie de 
Sciences Po qui connaissait Fabrice. Il avait été prof d’anglais je ne sais plus où, il avait 
étudié la traduction et il voulait s’y dédier à plein temps. On lui a confié un bouquin, ça 
s’est bien passé, et ensuite ça s’est enchaîné.

Pierre Delacolonge : Je ne l’ai vu qu’une fois, aux 10 ans de Sonatine en 2018, sur une 
péniche près du Pont-Neuf. J’ai été frappé par son regard, je n’irais pas jusqu’à dire in-
quisiteur, mais curieux, observateur. J’avais fait trois ou quatre livres avec lui. On avait 
beaucoup correspondu par mail sans jamais se rencontrer et ce soir-là j’ai eu la drôle 
de sensation qu’on était des « étrangers familiers ». 

Fabrice Pointeau est effectivement devenu un pilier de la maison.  
Pouvez-vous nous parler de la longue collaboration  
que vous avez eue avec lui ?

M. M. : Fabrice était l’un des traducteurs les plus rapides que je connaisse. Il faisait 
parfois cinq traductions à l’année. Et dans des genres complètement différents. Je ne 
sais pas comment il faisait mais quand il terminait une traduction, il en commençait 
une autre. Et il a travaillé presque exclusivement pour nous. C’est assez rare, les traduc-
teurs qui travaillent toujours avec le même éditeur, mais avec lui, ça c’est fait comme ça.

Au Cherche-Midi, il a traduit des auteurs comme Jeff Abbott et Richard Montanari. C’était 
la grande époque du polar classique, procédural. Quand on a monté Sonatine en 2008, 
on lui a proposé la traduction de Seul le silence, de R.J. Ellory, qui, depuis, est devenu 
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un auteur phare de la maison, mais aussi Paul Cleave ou David Joy2. Je lui ai confié le 
premier roman que j’ai publié en tant qu’éditrice, Bande originale, de Rob Sheffield. 
L’expérience nous a beaucoup plu à tous les deux car toute l’histoire tourne autour d’une 
compilation de musique indie des années 1990, des groupes qu’on adorait ! Quels bons 
souvenirs ! Il a aussi traduit Un long silence, de Mikal Gilmore, qui est un des titres pré-
férés de tous les membres de l’équipe Sonatine.

Il arrivait qu’il veuille sortir du polar. Il me disait : « Tu me donnes toujours un peu la 
même chose ! » Alors je lui disais : « Tiens, amuse-toi donc avec ça ! » Il aimait les défis. 
C’est comme ça que nous lui avons demandé de traduire les mémoires de Christopher 
Hitchens, Hitch 22. Il a donc exploré des genres très différents, polar, thriller, essai, ou 
encore roman historique avec la trilogie de Hilary Mantel...

P. D. : Dans le genre roman historique, il y a eu aussi Robert Lloyd, La Société royale. 
En tout, j’ai dû faire une quinzaine de livres avec Fabrice, et, en effet, dans plein de styles 
différents. Il y a eu des trucs vraiment barrés, comme Aidan Truhen ! Mais le travail était 
toujours fluide, le plus souvent je n’avais pas grand-chose à suggérer... 

Justement, quelles étaient vos méthodes de travail ?

P. D. : C’était facile, assez rapide, parce qu’en général il était réceptif aux suggestions, pas 
du tout arc-bouté sur ses positions de traducteur. Il sentait quand les modifications al-
laient dans le sens du texte et il n’avait aucun problème de ce côté-là. Je pense qu’il ap-
préciait aussi ce que j’apportais, en tout cas plus ça allait et plus il validait vite. Parfois en 
une journée c’était fini. Je crois qu’au bout d’un moment, on avait l’habitude l’un de l’autre.

2. �Quelques jours après l’annonce de la mort de Fabrice Pointeau, David Joy lui a rendu hommage sur 
son compte Instagram : « On m’a dit récemment que mon traducteur, Fabrice Pointeau, est décédé il 
y a quelques jours. Lorsque j’ai commencé à voyager en France, les lecteurs m’ont toujours dit qu’ils 
avaient découvert mon travail à la suite de leur amour pour Fabrice. “J’ai lu tout ce que Fabrice traduit”, 
m’ont-ils dit encore et encore. Ces premiers lecteurs sont ensuite devenus des fans qui sont restés avec 
moi à travers les romans ultérieurs. Je n’ai jamais fait de voyage en France et personne ne m’a dit quel 
merveilleux travail il a fait en traduisant mon travail. Je suis sûr que c’était tout à fait la tâche (sic), et 
c’est un témoignage absolu de son talent pour le langage, le son et l’histoire. C’est un triste jour de 
savoir que mon prochain roman ne sera pas entre ses mains. Cela dit, je travaillerai dur pour continuer 
à développer l’audience qu’il m’a aidé à construire. Je lui suis éternellement redevable pour cela. 
Repose-toi tranquille, mon ami. » (En français dans le texte.)
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M. M. : Fabrice était un grand bosseur. Il avait cette discipline : tous les matins, à 
8 heures, il se mettait devant son ordinateur. Et il bossait très, très vite. Je ne me posais 
aucune question, je voyais mes plannings, j’avais mes textes et je me disais : « Ça c’est 
pour Fabrice, ça c’est pour Fabrice, etc. » On n’en parlait même pas, d’ailleurs c’était 
quelque chose qu’il me reprochait parfois, car comme tout le monde il avait besoin 
d’organiser son calendrier. Il me rendait toujours ses traductions deux mois avant la 
date, ou même plus, c’était difficile d’organiser la répartition pour les relecteurs ! Alors 
j’anticipais, je lui disais : « Tu me rends ça en mai », tout en me disant qu’il me le rendrait 
en février, et je m’organisais comme ça. Parfois, certains traducteurs disent : « Ça, non, 
je peux pas, je le sens pas. » Fabrice, jamais ! Il lui est arrivé de me dire non, car c’était 
un grand indécis. Il disait : « Je ne vais pas y arriver », mais finalement il le faisait quand 
même et ça lui plaisait. Parfois, je lui demandais de faire un essai. Certains traducteurs 
s’offusquent, lui jamais. Pour moi, la traduction, ce n’est pas une discipline, c’est un art : 
le traducteur s’approprie le texte, il a sa part. C’est ce qu’on voit dans les joutes : deux 
traducteurs ne feront jamais la même traduction pour un même texte. Donc, de temps 
en temps, je lui disais : « Lis quand même le texte avant, fais un essai ! »

C’est toute une personnalité qui se dessine. Quels sont les traits de caractère 
chez Fabrice Pointeau qui vous ont le plus marqués ?

M. M. : Fabrice avait toujours la crainte de ne pas avoir de travail alors qu’on n’a cessé 
de travailler ensemble pendant presque vingt ans. Quand on est traducteur – ou cor-
recteur –, on est un peu seul dans son coin, on n’a pas d’échanges tous les jours avec 
les éditeurs, surtout quand tout se passe bien. Parfois Fabrice souffrait de ne pas avoir 
de retour sur son travail. Et il doutait de lui. Quand il a traduit le troisième tome de la 
trilogie de Hilary Mantel – qui venait de mourir –, il m’a dit qu’il s’était replongé dans 
les deux premiers et qu’il avait trouvé des faiblesses. Il admirait tellement Hilary Mantel 
qu’il m’a dit : « Si vous le réimprimez, est-ce que je peux ajouter des corrections ? » C’est 
quelque chose que les éditeurs font tout le temps, donc bien sûr on a intégré ses 
corrections.

P. D. : Je n’ai fait que le troisième tome avec lui et il est vrai qu’il m’a parlé des regrets 
qu’il avait sur le premier. Il avait cette fragilité, il se disait souvent qu’il n’allait pas 
y arriver alors qu’il avait ce que pour un peintre on appellerait une « sûreté de geste ». 
Il y a eu aussi Lire les morts, de Jacob Ross, pour lequel il a eu beaucoup de doutes. 
Ça se passait aux Antilles, il y avait du créole, c’était vraiment très difficile. 
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Il m’a dit qu’il n’avait pas su comment doser mais je n’ai presque rien eu à faire. Il sentait 
bien les choses.

Sa mort était clairement prématurée. Comment l’avez-vous apprise  
et quel souvenir avez-vous de ce moment ?

P. D. : C’est Marie qui m’a transmis la nouvelle le jour même.

M. M. : J’ai appris sa mort par Mireille Paolini, qui me l’avait présenté au Cherche-Midi, 
en 2005 donc. C’était une relation de travail et d’amitié qui durait depuis tout ce temps. 
Ça a été difficile d’annoncer la nouvelle aux personnes qui l’avaient connu dans le 
métier, en particulier aux auteurs. Un auteur a confiance dans son traducteur, dans la 
personne qui réinterprète ses textes... Encore une fois, la traduction, ce n’est pas un 
exercice, c’est un art, il faut s’approprier une langue, un style, un univers. L’auteur est 
en confiance et, quand ça fait des années, oui, c’est compliqué. Pour moi en tant qu’édi-
trice, ce n’est pas facile non plus. Souvent je me dis : « Qui va pouvoir traduire cet 
auteur ?» Pour Céleste Ng, les événements avaient pris les devants. Fabrice avait traduit 
ses précédents romans et n’était pas dispo pour le dernier, dont l’univers était complè-
tement différent. Je l’ai confié à Julie Sibony, qui connaissait aussi Fabrice, tous deux 
s’appréciaient. 
Bref, je ne réalise toujours pas son départ, il va énormément me manquer.

Quand vous pensez à lui, y a-t-il des anecdotes, des souvenirs marquants  
qui vous reviennent en mémoire ?

M. M. : Il avait un look très rock’n’roll ! C’était un grand brun souvent avec des santiags, 
des pantalons-cigarettes et des rouflaquettes, un très beau garçon, un personnage, 
en somme... Il aimait bien traîner dans les bars, et il avait ses habitudes dans un quartier 
de Bordeaux où il a vécu les dernières années de sa vie. Un soir, après une présentation 
libraires, notre directrice commerciale, Léonore, est sortie boire un verre avec 
R.J. Ellory. Ils entrent, R.J. Ellory s’assoit sur un tabouret et là, un type vient le voir : 
« Bonjour M. Ellory, je suis votre traducteur ! » C’était le bar de quartier de Fabrice. Ils 
s’étaient retrouvés là par hasard, sans se connaître, sans s’être jamais vus. Fabrice restait 
dans l’ombre, on ne trouve d’ailleurs pas de photos de lui sur Internet, mais il a suscité 
beaucoup de vocations. Je pense notamment à Charles Bonnot, qui a étudié, entre 
autres, la traduction, fait un stage chez Sonatine et est devenu un excellent traducteur.
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P. D. : Je n’ai pas d’anecdote à raconter mais ce qui m’a marqué, c’est sa capacité à 
se glisser dans des textes complètement différents. Quand on est traducteur, il faut se 
glisser dans un univers, c’est un peu comme quand on est monteur ou acteur, il y a de 
la métamorphose en jeu. Il y arrivait bien et j’admirais ça, cette facilité à incarner. 
Ça m’a marqué avec Hilary Mantel, car jusque-là, je n’avais fait que des polars ou des 
romans « contemporains » avec Fabrice, mais aussi avec Christopher Hitchens ou encore 
Aidan Truhen...

M. M. : Aidan Truhen, c’est un pseudonyme de Nick Harkaway, le fils de John Le Carré. 
On a acheté le premier, Allez tous vous faire foutre. Une histoire de gangsters, une bande 
de criminels très, très barrés ! Il y a toute une inventivité autour de la langue, avec l’argot, 
le ton aussi, et il y a des phrases très hachées, un jeu avec le rythme...

P. D. : Un travail autour de l’oralité aussi...

Tous ces ajustements se font en général avec le traducteur,  
mais Au nord de la frontière offre un cas inédit de traduction  
posthume et inachevée. Comment une telle publication  
a-t-elle été rendue possible ?

M. M. : Le lendemain de son décès, j’ai échangé avec son ex compagne, que je connais-
sais un peu. Elle m’a dit : « Tu sais, je crois que Fabrice avait terminé la traduction qu’il 
devait te rendre. » Et puis elle me l’a envoyée. Fabrice avait toujours peur de perdre ses 
fichiers, et au lieu d’avoir un cloud, il s’envoyait des mails tous les soirs. J’imagine qu’elle 
avait ses codes et elle m’a donc envoyé le dernier Ellory, qui, en fait, n’était pas terminé. 
Il y avait environ deux cents notes avec des commentaires : Fabrice hésitait entre une 
expression et une autre, ou il avait laissé quelques mots en anglais. Parfois, en cours de 
traduction, il avait des questions, il me disait : « J’hésite, est-ce qu’on peut en parler » ? » 
Soit on réglait ça entre nous, soit on faisait appel au relecteur éditorial. Comme Pierre 
avait souvent travaillé avec lui ces dernières années, nous lui avons demandé s’il voulait 
se prêter à l’exercice.

P. D. : J’ai aussi découvert en cours de relecture qu’il manquait une cinquantaine de 
pages dans la traduction. Quand j’ai commencé le texte, je ne me suis rendu compte de 
rien, mais il y a eu un moment où j’ai eu besoin d’aller voir la suite et je me suis aperçu 
que ça ne collait pas. Cette expérience a été très étrange car d’un côté je devais trancher 
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sur des points qu’il avait laissés en suspens en restant dans la continuité de ce qu’il 
avait fait – du point de vue du style, des tournures ou de la ponctuation, etc. – et de 
l’autre je devais m’improviser traducteur. C’était ma première expérience de ce point 
de vue, mais je n’étais pas démuni non plus car j’avais beaucoup travaillé avec Fabrice. 
Quand on relit on a l’habitude, on connaît la voix d’un traducteur.

M. M. : On se dit : « Qu’est-ce qu’il aurait dit ? » Et là c’est le syndrome de l’imposteur ! 
C’est un travail que je n’aurais pas pu faire.

P. D. : Et puis c’était intime car normalement les notes et les commentaires disparaissent 
dans la version pour relecture.

Et maintenant tu as pris goût à la traduction ? Tu vas devenir traducteur ?

M. M. : J’espère que non ! J’ai besoin de toi comme relecteur ! ◆
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PAR KARINE GUERRE

Le jury du Prix Étienne Dolet de la traduction 
a attribué son Grand prix 2023 à Anne Coldefy-Faucard, traductrice du russe, 
et son Prix Estudiantin 2023 à Aaron Lahmi, traducteur de l’hébreu.
Prix décernés le 29 septembre 2023.

Le Prix Marco Polo Venise 2023 
a été décerné à Alessandro Barbaglia et à Jean-Luc Defromont, son traducteur, 
pour Le Coup du Fou, paru aux Éditions Liana Levi. Ce prix récompense chaque année 
un écrivain et son traducteur pour « un roman italien traduit en langue française ». 
Prix décerné le 6 octobre 2023.

Le Prix de traduction 2023 du Centre Culturel Irlandais  
et de Literature Ireland 
a été attribué à Cécile Arnaud pour Voyage en territoire inconnu, un roman 
de David Park, paru aux Éditions de la Table Ronde en février 2022. 
Prix décerné en octobre 2023.

Prix de la traduction Inalco / Vo-Vf 2023
Pour sa cinquième édition, le Prix de la traduction Inalco Vo/Vf a été décerné 
à Raphaëlle Pache, traductrice littéraire du russe, pour sa traduction du roman  
Le Dernier Afghan, d’Alexei Ivanov, paru aux Éditions Rivages/Noir en 2021.
Prix décerné en octobre 2023.
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Le Prix Pierre-François Caillé de la traduction 2023 
a été décerné à Léticia Ibanez pour sa traduction, du tamoul en français,  
de La Sterne rouge, d’Antonythasan Jesuthasan, paru aux Éditions Zulma.
Prix décerné le 24 novembre 2023.

Le Grand Prix de traduction de la ville d’Arles 2023 
est attribué à Chloé Billon pour sa traduction, du croate en français, de La Renarde, 
de Dubravka Ugrešić, paru chez Christian Bourgois Éditeur. 
Prix décerné le 10 novembre 2023.

Les Prix de traduction du Pen Club 2023 ont été décernés à :

Catégorie « essai » 
• �La lauréate est la traductrice Valérie Le Plouhinec pour Au nom des Noirs,  

de Robert Penn Warren (traduction de l’anglais), paru au Cherche-Midi éditeur.
• �La Mention spéciale est attribuée à la traductrice Odile Demange  

pour La paix ou la guerre, de Mikhaïl Chichkine (traduit de l’allemand),  
paru aux Éditions Noir sur Blanc.

Catégorie « roman-récits-nouvelles » 
• �La lauréate est la traductrice Marie Vrinat-Nikolov pour Vierge jurée,  

de Rene Karabash (traduit du bulgare), paru chez Belleville éditions.
• �La Mention spéciale est attribuée à la traductrice Lucie Modde pour L’Hôtel  

du Cygne, de Zhang Yueran (traduit du Chinois), paru aux Éditions Zulma.

Catégorie « théâtre » 
• �Les lauréats sont la traductrice Tania Moguilevskaia et le traducteur Gilles Morel  

pour Conférence iranienne, d’Ivan Viripaev (traduit du russe), paru aux Éditions 
Solitaires intempestifs.

• �La Mention spéciale est attribuée au traducteur Édouard Pons  
pour Quand la neige tombera, de Javier Vicedo Alós (traduit de l’espagnol), paru 
chez Actualités éditions.
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Catégorie « poésie » :
• �Le lauréat est le traducteur Alexis Bernaut pour La lumière des étoiles  

ne cesse de faiblir, de Robert Bringhurst (anglais du Canada),  
paru aux Éditions L’Herbe qui tremble.

• �La Mention spéciale est attribuée au traducteur François-Michel Durazzo  
pour Cette mince ligne de partage, de Silvia Eugenia Castillero (espagnol du 
Mexique),  paru aux Éditions Lanskine. 

Prix décernés le 16 décembre 2023.

Le Prix Ibn Khaldoun-Senghor 2023 
a été attribué à Samia Kassab-Cherfi pour sa traduction de l’arabe vers le français 
du roman Barg Ellil de l’auteur tunisien Béchir Khraïef, paru chez Sud Éditions en 2023 
(Tunisie). 
Prix décerné le 15 décembre 2023.

Le Prix Jules Janin de l’Académie française 
récompense Claude Seban pour sa traduction des œuvres de l’autrice américaine 
Joyce Carol Oates, notamment Respire... et Mélancolie Américaine, paru aux Éditions 
Philippe Rey.
Prix décerné le 1er décembre 2023.

Le Prix Ganzo du Poète-traducteur 2023 
couronne Mireille Gansel pour la traduction d’Exode et métamorphose et autres 
poèmes de Nelly Sachs, paru chez Gallimard en 2023.
Le Prix Ganzo du Traducteur-poète 2023 
revient à Leili Anvar pour ses traductions du Cri des femmes afghanes, anthologie 
de Leili Anvar, préface d’Atiq Rahimi, édition bilingue, paru chez Bruno Doucey en 
2022 ; et Le Cantique des oiseaux de Farîd-ud-Dîn ‘Attâr, paru aux Éditions Diane de 
Selliers en 2023. 
Prix placés sous l’égide la Fondation de France, en hommage au poète vénézuélien 
d’expression française Robert Ganzo. 
Prix décernés en janvier 2024. 

106

DU CÔTÉ DES PRIX



Le Prix Nerval-Goethe 2024,
décerné tous les deux ans depuis 2018 pour la traduction en français d’un ouvrage 
allemand, récompense Laurent Cassagnau pour sa traduction des recueils de poésie 
Blue Box de Barbara Köhler, paru aux Éditions L’Extrême Contemporain en 2022  
et Silvatica de Helga M. Novak, paru aux Éditions Unes en 2022. 
Prix décerné le 23 mai 2024.

Le Prix des Phares du Nord 2023 
a été attribué à Emmanuelle Tardif pour sa traduction, du néerlandais 
vers le français, de Vintage Queen, de Saskia Goldschmidt, paru aux Presses de la Cité.
Prix décerné en avril 2023.

Le Prix lémanique de la traduction 2024 
a été décerné à Lis Künzli (Suisse) et Françoise Toraille (France) pour l’excellence  
de leur œuvre de traduction. 
Prix décerné le 7 juin 2024 au Centre de traduction littéraire, à Lausanne.

Le Grand Prix de traduction Jacques Chambon 
(grand prix de l’imaginaire) 
a été remis à Claire Kreutzberger pour sa traduction de l’anglais du recueil  
de nouvelles Illuminations, d’Alan Moore, paru chez Bragelonne en 2023.
Prix décerné en mai 2024.

Le Prix Fragonard de littérature étrangère 2024 
a été décerné à Cécile Pin, et à sa traductrice de l’anglais Carine Chichereau,  
pour son premier roman Les Âmes errantes, paru aux Éditions Stock en 2023.
Prix décerné en mai 2024.
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