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Sandrine Marchand a créé et anime un atelier de traduction, « Traduire
le poème sinophone », au sein de l’Institut des textes et manuscrits mo-
dernes (CNRS/ENS, équipe Multilinguisme, Traduction, Création).

Emmanuelle Péchenart : Sandrine, l’atelier que tu as mis en place se
poursuit depuis cinq ans. Quelle idée a présidé à sa création ?

Sandrine Marchand : L’idée a germé en 2014 ; il s’agissait de libérer
un espace réservé à la traduction de poésie, d’offrir un temps long,
lent, dans un lieu réservé, à l’écart. Je cherchais à mieux respirer et
à offrir à toute personne qui le souhaitait un « bol d’air » en traduc-
tion, loin du travail de forçat soumis aux contraintes éditoriales, loin
de tout… Je souhaitais aussi mettre la poésie à l’honneur, et consi-
dérer la traduction comme une création à part entière : faire que le
traducteur devienne poète en traduisant de la poésie et que le poète
devienne traducteur. Pour cette raison, l’atelier commence toujours
par la lecture de poésie contemporaine en langue française, car si
on ne lit pas ses contemporains, comment peut-on prétendre tra-
duire de la poésie étrangère contemporaine ou moderne ?
La question qui se posait souvent était en effet : pourquoi fait-on
appel à un poète qui ne connaît pas la langue étrangère pour tra-
duire un poète et non à un traducteur ? Qu’est-ce que le poète pos-
sède de plus que le traducteur ? Est-ce justifié ? Si oui, pourquoi ? Et
comment, dès lors, se rapprocher du poète pour traduire la poésie ?
C’est pourquoi l’atelier s’adresse aux non-sinisants aussi bien qu’aux
sinisants ; en effet, je ne demande pas aux participants de connaître
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la langue chinoise mais de s’intéresser, au sens fort, à la poésie, au
processus de création et/ou de traduction. Les non-sinisants qui ont
participé à l’atelier, du fait qu’ils ne sont pas rivés au lexique, au dic-
tionnaire, à leur savoir, en écoutant les réflexions des sinisants, en-
tendent les mots autrement, apportent toujours beaucoup à la
traduction par leur sensibilité, leur liberté, leur absence de crainte.
Qu’est-ce qui vient alors de surcroît ? La vie du poème.
Une autre caractéristique de l’atelier repose sur le fait de traduire en
commun. Cela doit aussi être un moment de convivialité, de travail
partagé, sans jugement, dans le simple plaisir du traduire. Il s’agit de
briser l’isolement du traducteur qui, en général, est seul avec son
texte. Communiquer par Internet, quelle que soit la manière, ne
constitue pas à mon sens la fin de cet isolement, mais son renfor-
cement.
L’expérience commune plutôt que collective est très importante aussi
pour briser un autre habitus, un autre topos, propre à l’activité de tra-
duction : la critique réductrice. Quand on traduit ensemble, ce ré-
flexe est paralysé, il n’a plus de sens, et à partir de ce moment-là, on
peut apprécier de manière très différente l’acte de traduire ; on dé-
couvre la beauté du traduire, c’est-à-dire sa variation infinie, son dé-
ploiement en de multiples directions. La lecture à voix haute, puis le
travail critique du texte, minutieux et toujours sous forme de dis-
cussion, donnent lieu à différentes versions qui sont comme com-
plémentaires et toutes légitimes. On s’étonne alors des six, huit
traductions possibles d’un même poème, chacune avec sa tonalité,
son accueil, son rythme et sa familiarité. On sait qu’il n’y a pas d’er-
reur à pointer – grand soulagement. Alors seulement l’exigence que
l’on attend de soi-même grandit.

E. P. : Comment s’organise l’année ?

S. M. : Il y a six séances par an, qui se répartissent une fois par mois
entre janvier et juin ; lors de ces séances, nous proposons des
poèmes à lire, traduire et écrire en commun. Chaque fois, c’est un
nouveau poème, que l’on traduit entièrement et que l’on peut aussi
reprendre chez soi à sa guise.
En général, je propose le poète à traduire, mais il est souvent arrivé
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que les participants apportent un poème d’un auteur qu’ils appré-
cient et parfois connaissent personnellement. La dernière séance de
l’année est particulière, une journée entière consacrée à la traduc-
tion. Chaque année, cette journée se déroule de manière différente.
On a pu y écouter des traducteurs venus partager leurs réflexions
sur la traduction : en 2017, avec Mathilde Vischer et Noël Dutrait par
exemple, ou encore, en 2018, la deuxième partie de la journée s’est
transformée en atelier d’écriture, sur le thème des poèmes choisis
pour plusieurs séances (typhons). L’écriture, voilà un terme qui per-
met de réconcilier création et traduction.

E. P. : Qui participe à l’atelier ? Des étudiants ont-ils l’occasion de
venir assister, ou participer, et si oui, de quelle université sont-ils
issus ?

S. M. : Les participants ne sont pas toujours les mêmes, mais
quelques fidèles suivent l’atelier depuis le début. Cette fluctuation
est normale, puisqu’il n’y a pas d’obligation d’assiduité, pas d’éva-
luation, ni de récompense, ni de servitude volontaire. Certains ne
viennent qu’une fois, mais c’est très rare, en général on a envie de re-
venir. Les participants sont le plus souvent eux-mêmes traduc-
teurs.trices, d’une langue ou d’une autre, anglais, coréen, langue
africaine, allemand… Ce sont aussi des étudiants en chinois, en Mas-
ter ou en thèse, qui viennent des départements de langue chinoise
ou de littérature comparée. Ils sont d’origine chinoise ou taïwanaise,
ou française. Certains viennent de l’Université d’Artois où j’enseigne.
Je leur propose ce périple à la capitale, histoire de prendre un bol
d’air, eux aussi.

E. P. : Et les poètes que vous traduisez, qui sont-ils ? Participent-ils ?

S. M. : Nous traduisons souvent des poètes et poétesses d’au-
jourd’hui, qu’ils vivent en Chine populaire, à Hong Kong, à Taïwan ou
en France, et nous avons parfois la chance de traduire en leur pré-
sence. Ce fut le cas pour Walis Nokan et Liao Mei-hsuan, puis Ch’en
Yü-hung, originaires de Taïwan, ainsi que pour Meng Ming, poète
chinois vivant à Paris et lui-même traducteur de poésie en différentes
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langues européennes. Quand le poète est présent, nous pouvons
l’interroger directement, et nous nous rendons encore mieux compte
à quel point l’écrivain et le traducteur ne font qu’un. Ils partagent les
mêmes doutes, recherchent la multiplicité du sens et l’écho avec les
sonorités sans toujours savoir pourquoi, ni où ils vont. On se rend
compte qu’il n’est pas nécessaire de « tout comprendre » pour tra-
duire, la compréhension reste en mouvement, elle fluctue avec le
poème, avec sa voix. À les écouter, on doit se sentir encore plus libre
de traduire, c’est-à-dire plus confiant en sa propre écoute de la
langue et de son imaginaire.

E. P. : Comment se déroule une séance ?

S. M. : On commence toujours par lire de la poésie contemporaine
en langue française, choisie en rapport avec le poème du jour. Il
s’agit à la fois de se donner le « la », d’entendre un rythme poétique
contemporain (en général nous traduisons de la poésie contempo-
raine), de voir comment les mots dansent et se répondent, et de gar-
der tout cela en mémoire pour la suite. Puis on lit des traductions du
poète que l’on va aborder et l’on donne quelques éléments biogra-
phiques.
Ensuite on lit le poème en chinois à voix haute. On commence alors
à traduire mot à mot, oralement, le poème choisi. Une manière de
débroussailler le terrain, vérifier que les mots ont bien le sens que
nous croyons qu’ils ont. Enfin vient le moment où l’on se met véri-
tablement à traduire, chacun de son côté tout en se donnant la pos-
sibilité, à tout moment, de poser des questions, sur un mot, sur un
son, sur la mise en forme, ou encore sur le contexte. Souvent on
s’aperçoit que l’on achoppe face aux mêmes obstacles, cependant
chacun va les résoudre différemment. Je pense alors à ce qu’a écrit
Roland Barthes : « Face aux tâches normatives de la traduction au-
tomatique, la littérature pourrait se définir comme l’ensemble des
cas insolubles offerts à la machine. » Le premier jet terminé, nous li-
sons la traduction en son premier état, et c’est toujours un émer-
veillement d’entendre une traduction complètement différente de
celle que l’on a pu effectuer, d’être à l’écoute de tant de possibilités,
toutes aussi minutieuses, pour un même vers, un même mot. L’es-
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prit se déploie et l’activité de traduction semble elle-même s’enrichir
et s’épanouir. Peut-être faut-il avoir participé à plusieurs ateliers pour
comprendre comment cet exercice travaille en nous, ouvre de nou-
veaux cheminements dans notre pratique et notre manière d’envi-
sager le texte à traduire. Citons Wang Wen-hsing : « Flaubert
considère qu’en ce qui concerne le langage, chaque mot doit être
différent du suivant, de même chaque feuille d’un arbre, car chaque
feuille d’arbre est à la fois identique et différente. » Le poème et le
poème traduit sont, de même, deux feuilles d’un même arbre.

E. P. : Je suis devenue une fidèle de ton atelier, et je sais quelle ef-
fervescence de réflexion et d’inspiration il provoque chez les partici-
pants. Chaque fois, de multiples versions d’un même poème
émergent, après un travail de réflexion collectif, puis individuel. Il y
a là, souvent, une remise en question du travail déjà effectué en ma-
tière de traduction de la poésie chinoise moderne, courageusement
mené par des traducteurs et des éditeurs, mais souvent dans une
solitude et une urgence qui nous laissent sur notre faim. Ton atelier,
grâce au dispositif qui est sa spécificité, nous rend la lenteur, et l’es-
pace commun qui permet le travail de lecture à haute voix et les ver-
sions polyphoniques proposées ensuite, tout ce qui nous manque si
cruellement dans notre travail quotidien. Tout cela pourrait-t-il don-
ner matière à une publication ?

S. M. : J’espère bien pouvoir rassembler toutes ces lectures et varia-
tions traductives, auxquelles on ajouterait les réflexions des traduc-
teurs ayant participé à l’atelier afin de prendre la mesure de la part
de création dans la traduction, de la façon dont notre rapport au
poème a évolué dans la traduction en commun et en présence de
l’auteur. A-t-on été emporté par le mouvement de la langue, par son
inachèvement ? Est-ce que l’on éprouve une forme de libération, de
confiance, mais surtout, avons-nous plus encore envie de lire de la
poésie, de nous familiariser avec son monde qui est aussi son lan-
gage, traduire étant aussi une forme de lecture partagée ? Et le rêve
serait de traduire chaque matin au réveil, un poème…
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Petit « Côte à côte » à partir de l’atelier du 12 juin 2017, auquel
participaient :
Claire Riffaert, Mick Gewinner, Frédéric Grellier, Noël Dutrait, Em-
manuelle Péchenart, Julie Leleu, Gwennaël Gaffric, Wang Chien-hui,
Coraline Jortay, Sandrine Marchand, Simona Gallo et Mathilde
Vischer.

Traduction d’un poème de Fei Ming廢名 (1901-1967), né au Hubei.
Après avoir été instituteur, il a enseigné à l’université. Avant 1949, il
écrivait des nouvelles, des essais et des poèmes. Après 1949, il a
abandonné la création. Inspiré par le bouddhisme Chan, le style poé-
tique de Fei Ming tend à la concision, à la simplicité et au détache-
ment.

Titre du poème : Ji Zhilin寄之琳 (1937)
[Bian Zhilin (1910-2000) est un ami poète de l’auteur]

我說給江南詩人寫一封信去，
乃窺見院子裏一株樹葉的疏影，
他們寫了日午一封信。

我想寫一首詩，
猶如日，猶如月，
猶如午陰，
猶如無邊落木蕭蕭下， ───
我的詩情沒有兩個葉子。

À Zhilin
Je voulais qu’on écrive au poète du Jiangnan
J’ai aperçu le feuillage ombré de l’arbre dans la cour
A midi, la lettre était écrite
J’imagine des vers lunaires, des vers solaires,
Des vers à l'ombre de midi
Des vers qui bruissent comme le vent dans les feuilles mortes
Mon poème couvre à peine une feuille
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À Chih-lin
Je dis : je vais écrire au poète du Chiang-nan,
Or je jette un coup d’œil à l’arbre dans la cour,
Voilà la lettre écrite par l’ombre de ses feuilles,
À la lumière de midi.
Je voulais écrire un poème,
Pareil au soleil, pareil à la lune, pareil aux ombres de midi,
Pareil à « l’incessant chuchotement des feuilles », –
De feuilles, ma poésie n’en a guère.

Une lettre pour Zhilin
J’ai voulu écrire une lettre au poète du Jiang’nan,
Mais en scrutant les ombres clairsemées des arbres de ma cour,
J’ai vu qu’elles avaient écrit une lettre de midi.
Je voulais écrire un poème,
Un poème de soleil, un poème de lune,
Un poème d’ombre fraîche à midi.
Un poème comme le bruissement sans fin du vent du poète…
Mais dans mes poèmes, rares sont les feuilles des arbres.

À Zhilin
Ecrire une lettre au poète du Jiangnan
Découvrir alors dans la cour le clair-obscur des feuilles d’un arbre
Elles ont écrit une lettre d’après-midi
Désirer écrire un poème
à la manière du soleil, à la manière de la lune,
à la manière de l’ombre en plein midi
à la manière des chuchotements des feuilles chutant sans fin
Ma poésie n’a pas deux feuilles

Un envoi à Zhilin
Je me propose l’écriture d’une lettre au poète du Jiangnan,
En entrevoyant dans la cour un arbre et l’ombre clairsemée de ses
feuillages,
Ils ont écrit au midi une lettre.
Je pense écrire un poème,
Comme le soleil, comme la lune,
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Comme l’abri de la chaleur en plein jour
Comme la chute sifflant au bord insondable de l’arbre, –
Les feuilles me manquent dans mon esprit poétique,

À Zhilin
Je le dis, j’écris une lettre au poète du Jiangnan
quand mon regard se pose sur les ombres
arborescentes, clairsemées, dans la cour
qui composent une lettre du midi

Je voudrais écrire un poème
tel le Soleil, telle la Lune
telle l’ombre du midi
tels les bruissements infinis des feuilles tourbillonnantes
En vain. Mes poèmes ne sont que rameaux dénudés.

À Zhilin
Et si j’écrivais une lettre au poète du Sud,
J’observe les ombres des feuillages dans la cour,
Ils ont tracé leur lettre de midi.
Je voudrais écrire un poème,
Comme si c’était le soleil,
Comme si la lune,
Comme l’ombre de midi,
Comme si sifflait sans fin le vent dans les feuillages,
Mais moi, mon poème n’a qu’une feuille.
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